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PRELUDIO OBLIGADO 


Lector, aquí me tienes por quinta vez en liza, 
de históricos recuerdos te mando otro centón; 
huyendo de un presente que el genio esteriliza, 
mi templo es el pasado, mi altar la tradición. 

De incásica Kuaca yo sé los secretos; 
alcoba cerrada nunca hay para mí; 
yo entiendo de magia, yo sé de amuletos, 
yo soy taumaturgo, yo soy zahorL 

Si acaso me peta, bailar hago á un muerto; 
yo tengo varita de ignota virtud; 
si un texto me falta que pruebe un aserto, 
lo pido á la Biblia, lo pido ai Talmud, 

Aquello que calla la historia adivino; 
comento las suras que trae el Karán, 
ya soy .eremita, ya soy libertino; 
ya vivo con Cristo, ya estoy con Satán. 

Ya narro una dicha, ya cuento un desastre; 
si hoy mal hablo de uno, mañana hablo bien; 
tengo eso que llaman trastienda de sastre 
y zurzo un vestido de guiñapos cien. 

Tertulios son míos virrey y arzobispo; 
do reo y verdugo compinche soy yo; 
si el cuerpo me pide jarana, me achispo 
con monjas severas, con damas de pro. 


Yo soy infatigable trabajador. Hacino 
las piedras para que otro levante arco triunfal. 
Rebuscador de archivos, forrado en pergamino, 
¿desdeñará mis piedras la historia nacional? 

Ricabdo Palma 

Miraflores, dicienibre de 1879. 
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UN CERRO QUE TIENE HISTORIA 


Á un cuarto de legua de la plaza Mayor de Lima y encadenado á una 
serie de colinas, que son ramificación de los Andes, levántase un cerri¬ 
llo de forma cónica, y cuya altura es de cuatrocientas setenta varas sobre 
el nivel del mar. Los geólogos que lo han visitado convienen en que es 
una mole de piedra, cuyas entrañas no esconden metal alguno; y sabio 
hubo que, en el pasado siglo, opinara que la vecindad del cerro era peli¬ 
grosa para Lima, porque encerraba nada menos que un volcán de agua. 
Las primeras lluvias del invierno dan al cerro pintoresca perspectiva, 
pues toda su superficie se cubre de fiores y gramalote que aprovecha el 
ganado vacuno. 

En 1536 el inca Manco, á la vez que con un ejército de doscientos 
mil indios asediaba el’Cuzco, envió sesenta mil guerreros sobre la recién 
fundada ciudad de Lima. Estos, para ponerse á cubierto de la caballcrí.a 
española, acamparon á la falda del cerro, delante del cual pasaba un bra¬ 
zo del Eimac, cuyo curso continuaba por los sitios llamados hoy de Otero 
y el Pedregal. 
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Á propósito del río, consignaremos que en 1554 el conquistador Je¬ 
rónimo de Aliaga, alcalde del Cabildo de Lima, representó y obtuvo que 
con gasto que no excedió de veinte mil duros se construyese un puente 
de madera; mas en 1608, viendo el virrey marqués de Montesclaros que 
las crecientes del Rimac amenazaban destruirlo, procedió á reemplazarlo 
con el de piedra que hoy existe, y cuya construcción se terminó en 1610 
con gasto de cuatrocientos mil reales de á ocho. 

En 1634 una creciente del Rimac destruyó la iglesia de Nuestra Se¬ 
ñora de las Cabezas, á cuya reedificación se puso término cinco años 
después. 

En la noche del 11 de febrero de 1696 se desbordó el brazo de río que 
pasa por el monasterio de la Concepción, llegando el agua hasta la plaza 
Mayor. En las tiendas de los Portales, cuya construcción acababa de ter¬ 
minar el virrey conde de laMonclova con gasto de veinticinco mil pesos, 
subió el agua á media vara de altura; y como casi todas eran ocupadas 
por escribanos que tenían los protocolos en el suelo y no en estantes, por 
lo caro de la madera, pudriéronse documentos cuya reposición fué, si no 
imposible, muy difícil. Desde entonces se trasladaron los escribanos á 
otras calles, legando su nombre al Portal que habían ocupado. 

Con las continuas avenidas sufrieron tanto los cimientos del famoso 
y monumental puente de piedra, que en tiempo del virrey Amat cundió 
la alarma de que el primer ojo amenazaba desplomarse. Desde 1766 hasta 
1777 duraron los trabajos de reparación, terminados los cuales, y en 
reemplazo de la estatua ecuestre de Felipe V, que se derrumbó en el te¬ 
rremoto de 1746, colocaron sobre la arcada el reloj de los jesuítas, insti¬ 
tuto que acababa de ser abolido. En 1852 el presidente general Echenique 
reemplazó este reloj con otro que había mandado traer de Europa y que 
desapareció en 1879 á consecuencia de un voraz incendio. 

Larga nos ha salido la digresión. Reanudemos el relato. 

Durante diez días sostuvieron los indios recios combates con los de¬ 
fensores de la ciudad, cuyo número alcanzaba escasamente á quinientos 
españoles. 

Entonces ñié cuando, según lo apunta Quintana refiriéndose al cro« 
nista Montesinos, la querida de Pizarro, Inés Huayllas Nusta, hermana 
de Atahualpa, instigada por una coya ó dama de su servicio, fué sorpren¬ 
dida dirigiéndose al real de los sitiadores, llevándose un cofre lleno de 
oro y esmeraldas. 

Pizarro perdonó á su querida, á la que fué después madre de sus hijos 
Gonzalo y Francisca; pero mandó dar garrote á la coya, instigadora de 

la fuga. 

Taü 
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Eso de haber sido benévolo para con la querida, es virtud que cual¬ 
quiera la tiene y que está en la masa de la sangre. ¡Miren qué gracia! 
Aquí viene de molde este pareado: 

Pues yo también soy hecho de igual barro 
que el inmortal conquistador Pizarro. 

Siempre que los sitiadores emprendían el paso del río, para consumar 
la derrota y exterminio de los sitiados conquistadores, volvíase tan im¬ 
petuosa la corriente, que centenares de indios perecieron ahogados. Por 
el contrario, á los españoles les bastaba encomendarse á San Cristóforo 
(cargador de Cristo) para vadear el río sin peligro, y embestir sobre los 
atrincheramientos del enemigo, bien que con poco éxito, pues eran cons¬ 
tantemente rechazados y tenían que replegarse á la ciudad. 

A no obrar el cielo un milagro, los españoles estaban perdidos. 

Y ese milagro se realizó. 

En la mañana del 14 de septiembre, día en que la Iglesia celebra la 
fiesta de la Exaltación de la Cruz, los indios emprendieron la retirada, 
sin que haya podido ningún historiador explicar las causas que la moti¬ 
varon. 

A las cuatro de la tarde de ese día, D. Francisco Pizarro, seguido de 
sus bravos conmilitones, se dirigió al cerro, lo bautizó con el nombre de 
San Cristóbal, y para dar principio á la erección de una capilla puso en 
la cumbre una gran cruz de madera. 

Como por entonces no había en Lima templo alguno, la misa domi¬ 
nical se celebraba en la plaza Mayor, en altar portátil que se colocaba 
frente al callejón de Petateros; mas en 1537 inauguróse la capillita del 
cerro de San Cristóbal, á laque, por devoción y por paseo, afluía el vecin¬ 
dario en los días de flesta. 

Después, anualmente, el 14 de septiembre efectuábase una bulliciosa 
romería al San Cristóbal. 

Había en ella danza de moros y cristianos, abundancia de cohetes y 
francachela en grande. 

Aunque el terremoto de 1746 destruyó la capilla, dejando en pie par¬ 
te de los muros, no por eso olvidó el pueblo la romería anual, y en el si¬ 
tio que antes ñié sagrado se bailaba desaforadamente y se cometía todo 
linaje de profanos excesos. 

Allí, sin respeto á la prohibición de la autoridad, se cantaba hasta el 
estornudo, cancioncita liviana con que se conmemoraba la peste que afli¬ 
gió á Lima en 1719 y que, entre estornudo y estornudo, condujo algunos 
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prójimos al campo santo. Como muestra de la cancioncilla popular, vaya 
una de sus coplas: 


«Tiene mi dueño 
eso pequeño, 

chiquito lo otro y estrecho el pie. 

¡Achí ¡María y José!» 

En 1784 el arzobispo La-Reguera prohibió la romería y mandó que se 
acabase de demoler la capilla, dejando sólo, como recuerdo del sitio en 
que existiera, el arco de la puerta y una cruz de madera en memoria de 
la Que colocó Pizarro. 
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EL CARBUNCLO DEL DIABLO 


La hudca Juliana, cuya celebridad data desde la batalla de la Palma, 
el 5 de enero de 1855, por haber sido ella la. posición más disputada, tie¬ 
ne su leyenda popular que hoy se me antoja referir á mis lectores. 

Cuando el conquistador Juan de la Torre, ei Madrileño^ sacó en los 
tiempos de la rebelión de Gonzalo Pizarro grandes tesoros de una de las 
huacas vecinas á la ciudad, despertóse entre los soldados la fiebre de es¬ 
carbar en las fortalezas y cementerios de los indios. 

Tres ballesteros de la compañía del capitán Diego Gumiel asociáron¬ 
se para buscar fortuna en las huacas de Miradores, y llevaban ya semanas 
y semanas de hacer excavaciones sin conseguir cosa de provecho. 

El Viernes Santo del año 1547, y sin respeto á la santidad del día, que 
la codicia humana no respeta santidades, los tres ballesteros, después de 
haber sudado el quilo y echado los bofes trabajando todo el día, no ha¬ 
bían sacado más que una momia y ni siquiera un dije ó pieza de alfare¬ 
ría que valiese tres pesetas. Estaban dados al diablo y maldiciendo de la 
corte celestial. Aquello era de taparse los oídos con algodones. 

Habíase ya puesto el sol, y los aventureros se disponían para regresar 
á Lima, renegando de los indios cicateros que tuvieron la tontuna de no 
hacerse enterrar sobre un lecho de oro y plata, cuando uno de los espa¬ 
ñoles dando un puntapié á la momia la hizo rodar gran trecho. Una pie- 
drecita luminosa se desprendió del esqueleto. ‘ 

—¡Canario!—exclamó uno de los soldados.—-¿Qué candelilla es esa? ¡Por 
Santa María que es carbunclo, y gordo! 

Y disponíase á mover la planta tras la piedrecilla, cuando el del pun¬ 
tapié, que era todo un matón, lo detuvo diciéndole: 

—¡Alto, camarada! No me salve si no es mío el carbunclo, que fui yo 
quien sacó la momia. 

—¡Un demonio que te lleve! Yo lo vi brillar primero, y antes mueras 
que poseerlo. 

—¡Cepos quedos!—argüyó el tercero desenvainando una espada de las 
llamadas de perrillo .—^¿Y yo soy D. Nadie? 

—¡A mí no me tose ni la mujer del diablo, caracolines!—contestó el 
matón sacando á lucir su daga. 

Y entre los tres camaradas armóse la tremenda. 

Y el carbunclo, lanzando vivísimos destellos, alumbraba aquel sinies- 
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tro duelo. No parecía sino que la maldita piedra azuzaba con su fatídico 
brillo la codicia y la rabia de los combatientes. 

Al día siguiente, los mitayos de una huerta vecina encontraron el ca- 
dáver de uno de los guapos y á los otros dos con el pellejo hecho una 
criba y pidiendo á gritos confesión. 

El alférez D. Francisco Carrasco, propietario del terreno sobre el que 
hoy se han edificado las espléndidas casas de Chorrillos, hizo en 1663 do¬ 
nación de esas tierras á varias familias indígenas de Huacho y Surco que 
vivían consagradas á la pesca. ¿Quién habría dicho al alférez Carrasco 
que la miserable pesquería que él fundó habría, antes de dos siglos, de 
convertirse en la más opulenta villa del Perú? (1) 

Era fama que anualmente, en la noche del Viernes Santo, los viajeros 
que pasaban por el camino de Chorrillos veían brillar sobre la huaca Ju¬ 
liana el carbunclo del diablo. 

Parece que el silbido de la locomotora ha bastado después para espan¬ 
tar al maligno. 


DON ALONSO EL MEMBRUDO 


Cuentan del venezolano general Páez, el héroe de los llanos, que en la 
época de guerra á muerte con la metrópoli, tomó prisionero á un corpu¬ 
lento soldado español que gozaba reputación de hombre de hercúleas 
fuerzas. £1 caudillo de los patriotas le dijo: 

—Oye, maturrango. Te perdono la vida si logras echarme al suelo. 

Sonrióse el prisionero y aceptó el reto, creyendo segura la victoria; 
pero Páez, que para este género de lucha poseía más maña y agilidad que 
fuerza física, consiguió al cabo de dos minutos que eü español cayese de 
espaldas. 

Entonces el vencedor le dijo: 

—¡Ea, tembleque, prepárate para que te fusilen! 

Á lo que el soldado contestó sin inmutarse: 

—Corriente, mi general: usía ha jugado conmigo como el gato con el 
ratón. Ahora, engúllame. 


(1) Ocupada Chorrillos, en la noche del 13 de enero de 1881, fuá incendiada por 
el ejército chileno. Se estima en muchos millones de pesos el valor de lo destruido. 
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Déjase adivinar que á Páez le cayó en gracia la respuesta y que per¬ 
donó al prisionero. 

También en el ejército realista había un hombre de fíeque. Era éste el 
comandante Santalla, del cual refieren que tomaba el librito de las cua¬ 
renta hojas, vulgo naipe, lo partía por mitad y decía: «Esto lo hacen mu- 
choa» Luego practicaba idéntica operación con las ochenta cartulinas, di¬ 
ciendo: «Esto lo hacen pocos.i Y terminaba rompiendo de golpe los ciento 
sesenta retazos de baraja, exclamando con aire de triunfo: «¡Esto sólo lo 
hago yo, el comandante Santalla!» 

Pero en esto de hombres vigorosos, Páez, Santalla y todos los Sanso¬ 
nes modernos son niños de teta comparados con mi D. Alonso, sujeto de 
quien dice un cronista que cuando se le cansaba el caballo se lo echaba 
al hombro, sin desnudarlo de arneses, y seguía tan fresco su camino. 

D. Alonso el Membrudo llamaban l8s conquistadores al capitán Alon¬ 
so Díaz, deudo del gobernador de Panamá D. Pedro Arias Dávila. 

Vecino del Cuzco cuando estalló la rebelión en favor de Almagro el 
Mozo, y muy devoto del marqués Pizarro, no quiso D. Alonso abandonar 
la ciudad, y quedóse oculto en ella conspirando á favor del licenciado 
Vaca de Castro enviado por el rey para poner coto á las turbulencias del 
Perú. 

Al tener noticia de que las tropas reales salían de Guamanga en nú¬ 
mero de 800 soldados para batir á ios 600 de Almagro, deéidió D. Alonso 
abandonar su escondite y enderezó al campo de Chupas, anheloso de lle¬ 
gar á tiempo para tomar parte en la batalla que se dió el 16 de septiem¬ 
bre de 1542. 

Faltábanle pocas leguas para llegar al real de Vaca de Castro, cuando 
vió venir, jinetes en briosos caballos y á todo correr, á tres soldados que 
el vencedor enviaba al Cuzco con la noticia del descalabro de los alma- 
gristas. 

Alonso Díaz detuvo á uno de los emisarios; y éste, al reconocer en él 
á uno de los leales y de los primeros conquistadores que vinieron á estos 
reinos con Pizarro, echó pie á tierra exclamando: 

—¡Albricias, señor capitán! ¡Viva el rey! ¡Vencido es el tirano! 

Tan grande fué el gozo de D. Alonso al saber la fausta nueva, que se 
echó en brazos del soldado diciéndole: 

—¡Viva el rey! ¡Aprieta, valiente, aprieta! 

Y tan estrecho fué el abrazo y tal la fuerza con que apretó D Alonso 
el Membrudo, que el soldado dió un grito y cayó redondo lanzando un 
torrente de sangre por la boca. 

Alonso Díaz, que en los combates de la conquista mataba, no con la 
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espada, sino con abrazos á los indios, olvidó, en el entusiasmo de su ale- 
* gría por la victoria, que sus abrazos daban la muerte al prójimo. 

Enjuiciado el involuntario matador, absolviólo Vaca de Castro; pero 
prohibióndole para en adelante, bajo pena de la vida, abrazar á nadie, 
amigo ó enemigo, hembra ó varón. 

El Sr. de Mendiburu, en el artículo que en su Diccionario histórico 
del Perú consagra á Alonso Díaz, dice que vino de España una real cé¬ 
dula quitando á aquel brabucón el derecho de abrazo. Presumo que esta 
real cédula sería la aprobación de la sentencia dada por Vaca de Castro. 

Que más vale maña que fuerza, como dice un refrán, lo comprueba el 
resultado de un duelo á espada entre Alonso Díaz y Francisco de Villa- 
castín. Era éste uno de los compañeros del marqués Pizarro, quien profesá¬ 
bale gran cariño, á punto tal que lo hizo uno de los primeros potentados 
del Cuzco, dándole por mujer ^ una ftxisia (princesa) hija de Huayna- 
Capac, llamada doña Leonor. Por su matrimonio, vino á ser Villacastín 
señor de Ayaviri, encomienda que hacía tributarios de él á más de ocho 
mil indios. 

Villacastín era un personaje ridículo por su fealdad. Faltábanle loa 
dientes delanteros, y lo que ocasionó este desperfecto en la boca era, en 
verdad, motivo para justa risa. Fué el caso que un día caminaba D. Fran¬ 
cisco distraído, por un bosque de Panamá, cuando un mono, que estaba 
en la copa de un árbol, le arrimó tan feroz pedrada que le hizo vomitar 
cuatro dientes. Villacastín recobróse á poco, armó la ballesta y consiguió 
matar á quién tan feamente lisiado lo dejaba de por vida. ¡Dichoso tiem¬ 
po el nuestro en que campean no sólo dientes sino hasta mandíbulas pos¬ 
tizas! Si no recuerdo mal, Garcilaso, que conoció y trató á Villacastín, 
cuenta lo de la pedrada. 

Alonso Díaz, que era gran bromista, burlándose en una ocasión de Vi- 
llacástín, le dijo: 

—Vuesa merced sólo tiene hígados para desafiarse con un mono brar 
bucón y salir mellado para in eteimum. 

Picóse Villacastín, y desenvainó. D. Alonso púsose en guardia, y se cru¬ 
zaron los aceros. Pero D. Francisco, si bien tenía menos puños y vigor que 
su adversario, excedíalo en ligereza y, á poco esgrimir, le clavó áD. Alon¬ 
so Díaz tan bárbara estocada, que lo tuvo por ocho días entre si las liaba 
ó no las liaba. 

Comprometido Alonso Díaz en el bando de Girón y vencido y ajusti¬ 
ciado este caudillo, acogióse el Membrudo al indulto que en 1554 pro¬ 
mulgó la Peal Audiencia, retirándose luego á vivir pacíficamente en el 
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Cuzco, donde era uno de los más acaudalados vecinos. Pero en 1556, rece¬ 
lando el virrey marques de Cañete nuevos alzamientos, en los que se pre> 
sentaba al capitán Díaz como agitador, le mandó en secreto dar garrote. 

Un curioso, gran amigo de su excelencia, le preguntó un día el porqué 
había hecho dar muerte á español tan principal, y el virrey contestó son¬ 
riendo; 

—Hícelo para curar á ese loco de la manía de abrazar; pues siendo sus 
caricias peligrosas y estándole vedadas, contravino á la real voluntad, y 
en un baile se le vió abrazar á una de sus comadres, según lo testifican 
diez vecinos de lo más notable del Cuzco. 

La verdad quede en su sitio, que yo ni ato ni trasquilo, y no estoy de 
humor para discurrir sobre si fueron verdes ó fueron maduras. Abrazador 
ó revolucionario, ello es que D. Alonso el Membrudo murió de mala 
muerte. 


LA HIJA DEL AJUSTICIADO 


Fruto de juveniles devaneos dejó Gonzalo Pizarro una hija, bautizada 
con el nombre de Inés, y que al finar su padre en el cadalso contaba muy 
poco más de cinco años. De pocos con más propiedad que del infortunado 
caudillo pudo decirse con un poeta antiguo: 

<(Ave que cansa su vuelo 
Por tender á lo infinito, 

Tal vez se estrella en el suelo 
Por ambicioso prurito.» 

Confiscada la hacienda del rebelde en provecho del real tesoro, llegó 
doña Inés á la pubertad en condición vecina á la miseria y mantenida 
por la generosidad de los poquísimos parciales y amigos del difunto. Uno 
de ellos decidió conducir á España á la doncella, creyendo que sería aco¬ 
gida por su tío Hernando Pizarro con el cariño de pariente. 

En vano doña Inés se arrojó en Madrid á las plantas del monarca, pi¬ 
diéndole la rehabilitación del nombre y derechos de su padre. El sombrío 
Felipe II se mantuvo implacable. 

En vano puso enjuego la infeliz joven todo linaje de esfuerzos para 
conseguir del Consejo de Indias que, por lo menos, la cabeza de Gonzalo 
fuese quitada del rollo en la plaza Mayor de Lima, donde se ostentaba 
Tomo III 2 
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como infamante memotía del vencido caudillo. Las lá^imas de la huér¬ 
fana caían sobre los cortesanos del demonio del Mediodía como la lluvia 
sobre el arenal 

Entonces acudió á su tío Hernando, imaginándose encontrar en él un 
corazón á quien hacer partícipe de las penas del suyo, j Horrible desilu¬ 
sión! El hermano de su padre la apostrofó con estas feroces palabras: 

—¡Hija de mala madre y de peor padre, apártate de mi vista! Yo no 
soy deudo de ese traidor Gonzalo de quien me hablas. 

Despreciada de todos en España, emprendió doña Inés viaje de regre¬ 
so á Lima, diciéndose: <A mi tierra me vuelvo, que Dios no se ha muerto 
de viejo, y en este mundo endiablado no hay bien cumplido ni mal aca- 
bado.> Así la fama de su belleza como la de sus desventuras en la corte, 
eran tema obligado de conversación en el Perú; y cuando se hablaba de 
su próxima llegada, dos hidalgos se presentaron al virrey, conde de Nie¬ 
va, solicitando la mano de la hija del ajusticiado. 

Era el uno D. Lorenzo de Cepeda Ahumada, hermano de Santa Teresa. 

Era el otro D. Baltasar de Contreras, español también, mancebo de 
veinte años y á quien, niño aún, habían traído sus padres á Lima. 

El virrey resolvió dejar iguales á los romancescos galanes de dama á 
quien ni por retrato Conocían, y escogió para marido de doña Inés á un 
hombre de edad madura y de cuantiosa fortuna. 

Al desembarcar la hija de Gonzalo, se encontró con la'sorpresa de que 
no era ya libre para disponer de su suerte, y aceptó de buen grado el es¬ 
poso que le habían elegido. 

El hermano de Santa Teresa, al fín hombre de mundo, se encogió de 
hombros y asistió á la boda acompañado de Contreras, el otro pretendien¬ 
te desairado. Pero el fantástico joven, al conocer á la novia, se sintió ver¬ 
daderamente apasionado de ella, y abandonó el templo sin presenciar el 
ñn de la ceremonia. Tres días después, D. Baltasar de Contreras vestía el 
hábito de religioso agustino. Fué un sacerdote ejemplar por su talento y 
virtudes, y asociado al padre Juan Vera, conocido con el mote del Peca¬ 
dor, fundó en 1619 el conventillo ó Recolección de Guía. 

El padre Contreras hizo un viaje á España; no quiso aceptar un obis¬ 
pado con que le brindaron en la corte; y después de haber ejercido los 
principales cargos de la orden, murió en Lima en 1632 y de edad casi 
nonagenaria. 

En cuanto á la hija del ajusticiado, fué incansable en defender y hon¬ 
rar la memoria de su valiente y generoso padre, cuya cabeza vió, al fin, 
robada de la picota y puesta en lugar sagrado. 
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ORGULLO DE CACIQUE 

El naufragio del vapor de guerra Rimac el 1.® de marzo de 1855 en 
los arrecifes de la punta San Juan, llevó al tradicionista que este libro ha 
escrito, después de andar tres días entre arenales pasando la pena negra, 
al pueblecito de Acarí. Aquel naufragio no ñié al principio gran catás¬ 
trofe; pues de novecientos que éramos entre tripulantes del buque, pa¬ 
sajeros y un batallón de infantería que, con destino á Islay, se había em¬ 
barcado, no excedieron de doce los ahogados en el mar. Pero cuando, con¬ 
gregados en la playa, nos echamos á deliberar sobre la situación, y nos 
encontramos sin víveres ni agua, y nos convencimos de que para llegar 
á poblado necesitábamos emprender jornada larga, sin más guía que la 
Providencia, francamente que los pelos se nos pusieron de punta. Acor¬ 
tando narración, baste decir que la sed, el hambre, el cansado y fatiga 
dieron cuenta de ochenta y seis náufragos, y que los que, por vigorosos ó 
afortunados, logramos llegar á Chaviña, Chocavento ó Acarí, más sem¬ 
blanza teníamos de espectros que de humanos seres. Fue entonces cuando 
oí relatar á un indio viejo la tradición que van ustedes á leer, y de la cual 
habla también incidentalmente Garcilaso de la Vega en sus Comentarios 
reales. 

Entre los caciques de Acarí y de Atiquipa, que nacieron cuando ya la 
conquista española había echado raíces en el Perú, reinaba en 1574 la más 
encarnizada discordia, á punto tal que sus vasallos se rompían la crisma, 
azuzados, se entiende, por los curacas rivales. 

Era el caso que el de Atiquipa no se conformaba con que las fértiles 
lomas estuviesen bajo su señorío, y pretendía tener derecho á ciertos te¬ 
rrenos en el llano. El de Acarí contestaba que, desde tiempo inmemorial, 
su jurisdicción se extendía hasta la falda de los cerros, y acusaba al veci¬ 
no de ambicioso y usurpador. 

La autoridad española, que no podía consentir en que el desorden 
aumentara en proporciones, se resolvió á tomar cartas en la querella, 
amén de que el poderío de los caciques más era nominal que efectivo; 
pues á la política de los conquistadores convenía aún dejar subsistentes 
los cacicazgos y demás títulos colorados, rezagos del gobierno incásico. 

£l corregidor de Nazca mandó comparecer ante él á los dos caciques, 
oyó pacientemente sus cargos y descargos, y los obligó á prestar juramen¬ 
to de someterse al fallo que él pronunciara. 
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Dos Ó tres días después sentenció en favor del cacique de Acarí y dis¬ 
puso que, en prueba de concordia, se celebrase un banquete al que debían 
concurrir los indios principales de ambos bandos. 

£1 de Atiquipa disimuló el enojo que le causara la pérdida del pleito; 
y el día designado para el banquete de reconciliación estuvo puntual, con 
sus amigos y deudos, en la plaza de AcarL 

Había en ella dos grandes mesas en las que se veía enormes fuentes 
con la obligada pachamanca de camero, y no pocas tinajas barrigudas 
conteniendo la saludable chicha de jora, mil veces preferible, en el gusto y 
efectos sobre el organismo, á la amarga y abotargadora cerveza alemana. 

Ocupó una de las mesas el vencedor con sus amigos, y en la fronteri¬ 
za tomaron asiento el de Atiquipa y los suyos. 

Terminada la masticación, humedecida, por supuesto, con frecuentes 
libaciones, llegó el momento solemne de los brindia Levantóse el de Ati¬ 
quipa, y tomando dos mates llenos de chicha, avanzó hacia el de Acarí 
y le dijo: 

—Hermano, sellemos el pacto brindando por que sólo la muerte sea 
poderosa á romper nuestra alianza. 

Y entregó á su antiguo rival el mate que traía en la derecha. 

No sabré decir si fué por aviso cierto ó por sospecha de una felonía 
por lo que, poniéndose de pie el de Acarí, contestó mirando con altivez 
á su vencido adversario: 

—Hermano, si me hablas con el corazón, dame el mate de la izquier¬ 
da, que es mano que al corazón se avecina. 

El de Atiquipa palideció y su rostro se contrajo ligeramente; mas fue¬ 
se orgullo ó despecho al ver abortada su venganza, repúsose en el instan¬ 
te y con pulso sereno pasó el mate que el de Acarí le reclamara. 

Ambos apuraron el confortativo licor; mas el de Atiquipa, al separar 
sus labios del mate, cayó como herido por'un rayo. 

Entre el suicidio y el ridículo de verse nuevamente humillado por su 
contrario, optó sin vacilar por el suicidio, apurando el tósigo que traía 
preparado para sacrificar al de Acarí. 
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LA MODA EN LOS NOMBRES DE PILA 


I 

El inca Concolorcorvo, cuzqueño que, con repugnante cinismo, escri¬ 
bía: «Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo 
por fiador, y creo descender de los Incas por línea tan recta como el 
arco iris,» aboga en su Lazarillo de ciegos caminantes^ curioso libro que 
se imprimió en 1773, por el destierro de los nombres de antiguo uso, dan¬ 
do por razón que los santos nuevos tienen que ser más milagreros que 
los santos viejos; pues éstos de seguro que, con haber sido pedigüeños 
desde larga data, han de traer fastidiado á Dios, que se mirará y remira¬ 
rá para seguir acordándoles mercedes. 

No diré yo que esto del nuevo calendario deje de significar un progre¬ 
so; que con mi terquedad no haría sino imitar al anciano aquel que, afe¬ 
rrado á las cosas de su mocedad, nada encontraba bueno en el presente. 
«Vaya, abuelo, que en camino está usted de decirme que, en su tiempo, 
hasta la Hostia consagrada era mejor,» le interrumpió su nieto. «Por su¬ 
puesto—contestó el viejo,—como que era de harina de mejor calidad.» Pero 
sí digo que así el nombre de pila como el apellido han servido y servirán 
de carta de recomendación, abundando los casos en que acarrean perjui¬ 
cio. Un soldado que se llame Pánfilo, Cándido, Homobono ó Simplicio 
debe renunciar á carrera en que hallará rápido ascenso un Alejandro, un 
César, un Darío ó un Napoleón. No á humo de pajas dijo Espronceda lo 
de que 


«El nombre es el hombre 
y es su primer fatalidad su nombre.» 

Prueba al canto. Allá por los años de 1680 existió en Arequipa un 
gallego llamado David GorozabeL Pues por cargar con tal nombre y tal 
apellido, casi lo achicharra la Inquisición en Lima, teniéndolo por judío. 
Sus señorías los inquisidores habían leído en la Biblia este versículo: 
Salathiel autem genuit Zorobábely y corrigieron el texto poniendo en se¬ 
rios atrenzos al gallego Gorozabel, que lo menos debía ser primo segan¬ 
do de Zorobabel. 
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Si en el siglo xix las madres, llevándose de la opinión del cacique cuz- 
queño, han declarado cesante el calendario antiguo, buscando en las no- 
velitas románticas nombres de revesado eufonismo para cristianar con 
ellos á sus hijos; si hoy se hace en las familias punto más serio que cues¬ 
tión de Estado la elección de nombre para un nene, ibien hayan nuestros 
abuelos que maldito si paraban mientes en ello! Todo títere cargaba con 
prosaico nombre, que por entonces no había almanaque poético. Arco de 
iglesia habría sido encontrar en toda la América española un Arturo ó 
un Edgardo, una Oquelinda ó una Etelvina. 

Sin embargo, en los últimos años de la conquista hubo un nombre de 
moda y con el cual se bautizó por lo menos á un cincuenta por ciento de 
los nacidos. La moda no vino á Lima desde Francia, como las modernas, 
sino desde Potosí, como si dijéramos desde el polo. 

Martínez Vela y un cronista agustino lo relatan, y á su verdad me 
atengo. 

Hasta 1584, párvulos (mestizos ó de pura sangre española) nacidos en 
Potosí eran ángeles para el cielo. No había memoria de que ningún niño 
hubiese llegado á la época de la dentición. El frío mató más inocentes que 
el rey de la degollina. Gracias á que desde 1640, casi cien años después 
de fundada la ciudad, se experimentó en ella tan notable cambio en la 
temperatura, que sólo desde entonces han podido los vecinos cultivar 
jardinillos que, por vergonzantes que sean, hojitas verdes ostentan. 

Doña Leonor de Guzmán, dama castellana y esposa de D. Francisco 
Flores, veinticuatro de la imperial villa, había tenido un cardumen de 
hijos que vivieron lo que las rosas de que habla el poeta francés. En vano 
la pobre madre adoptaba todo linaje de precauciones para salvar la exis¬ 
tencia de los niños, no siendo la menor la de darlos á luz en algún valle 
templado, y traerlos á Potosí después de pocos meses, que era como 
traerlos al cementerio. 

En 1584, los agustinos acababan de fundar su convento, y doña Leo¬ 
nor, que se sentía con huésped en las entrañas, andaba con el desconsue¬ 
lo de recelar que también se helase el nuevo fruto. El prior de los agus¬ 
tinos fué á visitarla un día, y encontrándola llorosa y acongojada la dijo: 

—Enjugue esas lágrimas, mi señora doña Leonor, que encomendando 
la barriga á San Nicolás de Tolentino, yo le respondo de que, sin aban¬ 
donar la villa, tendrá heredero y lo verá logrado. 

Lo cierto es que el santo hizo el milagro, y que D. Nicolás Flores, rec¬ 
tor cincuenta años más tarde de la Universidad de Lima y regidor de su 
Cabildo, fué el primer .niño de raza española á quién el frío no convirtió 
en carámbano. 

Entre setenta y dos bautismos que en 1585 administró el cura de la 
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parroquia de San Lorenzo, consta del respectivo libro que, exceptuando 
cinco, el nene que no fué Colás fué Colasa. Fuese por intercesión del san¬ 
to de los panecillos ó porque el frío amainara, ello es que muchos de los 
infantes libraron de morir antes de la edad del destete. 

Las madres limeñas no quisieron ser menos que las potosinas, y casi 
todos los muchachos nacidos hasta fin de ese siglo tuvieron por patrono 
á San Nicolás de Tolentino. 


II 

Pero la moda, que es hembra muy veleta, después de un cuarto de si¬ 
glo había pasado, y eso no traía cuenta á los agustinos. Era preciso re¬ 
sucitarla y, en efecto, resucitó en 1624. Vean ustedes cómo. 

D. Enrique del Castrillo y Fajardo, general de caballería del Perú y ca¬ 
pitán de la compañía de gentileshombres lanzas, tuvo una disputa con 
otro caballero que, sin pararse en ceremonias, le espetó en sus peinadas 
barbas un miente usía. El general echó mano por la charrasca y, tam¬ 
bién sin ceremonias, le sembró las tripas por el suelo. Me parece que así 
á cualquiera se le enseñan buena crianza y miramientos. 

Por entonces todas las iglesias de Lima gozaban del derecho de asilo, 
pues fué sólo en 1772 cuando el Padre Santo lo limitó á la catedral y San 
Marcelo. 

Mientras recogían de la calle al difunto, D. Enrique tomó seguro en el 
templo de San Ildefonso, cuyo convento servía de colegio á los padres 
agustinos. 

Doña Jacobina Lobo Guerrero, sobrina del arzobispo y esposa del re¬ 
fugiado, puso en juego todo género de infiuencias para que su marido 
fuese absuelto por el asesinato, absolución que alcanzó del virrey y de la 
Audiencia, por ser necesarios los servicios del general de caballería para 
la defensa de la ciudad, amenazada á la sazón por el pirata Heremite. 

Cuando se presentó doña Jacobina en la portería de San Ildefonso, 
llevando á su marido la orden de libertad, encontróse con éste tan grave¬ 
mente enfermo que los físicos le habían mandado hacer los últimos apres¬ 
tos para el viaje eterno. 

Dice el cronista padre Calancha que doña Jacobina hizo entonces for¬ 
mal promesa á San Nicolás de Tolentino de darle en cera, artículo muy 
caro en esa época, tantas arrobas cuantas pesase la humanidad de su ma¬ 
rido, que era hombre alto y fornido, á juzgar por el retrato que existe en 
la catedral, en la capilla de San Bartolomé, de la cual él y doña Jacobina 
eran patronos. 
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Hubo de encontrar San Nicolás que hacía buen negocio, y el de Cas- 
trillo y Fajardo se levantó á poco de la cama más robusto y brioso que 
antes de caer en ella. 

Nueve arrobas de cera y un piquillo de libras pesaba su señoría el ge¬ 
neral. ¡Peso es! 

Y cata que con este milagrito volvió San Nicolás á recobrar su presti¬ 
gio y á ponerse de moda. 
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CAPA COLORADA, CABALLO BLANCO Y CAJA 

TURÚN-TUN-TUN 

Cuéntase en diversas crónicas que el licenciado D. Juan de Betan- 
zos fué comisionado por el virrey Mendoza para escribir una historia de 
los incas y de los sucesos de la conquista; que desempeñó con acierto el 
encargo, pues era hombre entendido en letras y muy conocedor de las 
lenguas quichua y aimará; y que parte del manuscrito que, según fama, 
era bastante verídico y curioso, desapareció á la muerte del virrey, quien 
tenía el propósito de enviarlo á Europa para que se imprimiese. ¡Es lás¬ 
tima! El resto que se ha salvado permanece todavía inédito, existiendo en 
Lima una copia recientemente sacada de los archivos de Madrid. 

Este licenciado Betanzos se avecindó en Puno, donde contrajo matri¬ 
monio con la princesa doña Angelina, hija de Atahualpa y en otro tiempo 
querida de D. Francisco Pizarro. 

Pero no es del licenciado, sino del retoño que tuvo en doña Angelina 
y que también se llamó D. Juan de Betanzos, de quien voy á ocuparme 
en esta tradición. 

Como heredero de dama tan ilustre, el joven Betanzos era el señor 
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feudal de Azángaro. Los indios veían en él un vástago de sangre real, y 
tributábanle grandes homenajes. Pero Betanzos que, por su riqueza y por 
su cuna, pudo ser caudillo de los indios y aspirar á ceñirse el iíauíu rojo, 
engreíase con su abolengo español, teniendo en poco su ascendencia ma¬ 
terna. 

Betanzos llevaba una existencia fastuosa y disipada en Azángaro, 
donde, en el distrito de Arapa, poseía minas que le daban una renta dia¬ 
ria de treinta marcos de plata. Con fortuna tal, que muchos monarcas de 
Europa codiciarían hoy mismo, inútil es añadir que españoles y criollos 
lo adulaban á porfía. 

Por el año de 1600 fué nombrado alcalde de Azángaro un vizcaíno, 
hombre áspero y templado como el hierro de sus montañas patrias, y que 
no aguantaba que chico ni grande desobedeciese en un ápice los manda¬ 
tos de la autoridad. 

Promulgóse un día bando para que, después del toque de cubrefuego, 
ningún vecino anduviese por las calles pelando la pava ó cantando yara- 
vies para engatusar á las muchachas. 

D. Juan tenía á la sazón su quebradero de cabeza con una linda crio¬ 
lla, á la que acostumbraba festejar con músicas nocturnas, dándosele un 
bledo del bando. Sorprendióle una noche la ronda, y aunque los alguaciles 
lo amonestaron cortésmente, él los envió á mala parte, llevándose de en¬ 
cuentro al alcalde. 

Al escándalo acudió éste, oyóse llamar picaro y zopenco, y dejándose 
de contemplaciones, que su merced tenía sangre en el ojo, sopló en la 
cárcel pública al nieto de Atahualpa, y al día siguiente lo puso en liber¬ 
tad, no sin echarle un sermoncito cuaresmero por el desacato á la auto¬ 
ridad. 

¡Cascarones! Un alcalde de monterilla encanallar así á quien contaba 
por abuelos catorce reyes, salvo error de suma ó pluma. ¡Habrá atrevido! 
¡Cascaroncitos con el vizcaíno! 

Tan á lo vivo hubo de llegarle el ultraje al orgulloso mancebo, que juró 
no volver á Azángaro sino desagraviado con el castigo ó humillación del 
vizcaíno, y corrió á esconder su sonrojo en las minas de Arapa. 

Dice la tradición que fué entonces cuando sacó un trozo de plata 
maciza que pesaba casi tres arrobas y que tenía la forma perfecta de 
una cabeza de toro, curiosidad que, con un memorial bien parlado, en¬ 
vió de regalo al rey. A la vez, y como para impedir que el escrito se fue¬ 
se á pique en la corte, cuidó de acompañarlo con mucho lastre, es decir, 
con obsequios para los personajes más influyentes en el ánimo del mo¬ 
narca. 

Parece que en el memorial, después de ocuparse de su regia estirpe, 
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se extendía en quejas sobre el pasado ultraje, y solicitaba concesiones que 
pusieran en relieve su calidad de príncipe. 

Muchas pero desgraciadamente ineficaces diligencias he hecho para 
obtener copia de la respuesta del monarca, y tengo que conformarme con 
repetir lo que corre en boca de todos los vecinos de Puno. 

Eefieren ellos que por cédula real, fechada en Barcelona en junio 
de 1603, obtuvo D. Juan de Betanzos las siguientes mercedes: 

Primera: que en veinte leguas á la redonda de Azángaro fuese consi¬ 
derado con los honores y prerrogativas de príncipe, debiendo las autori¬ 
dades de los pueblos que él visitase en esa demarcación salir á recibirlo 
desde seiscientas varas castellanas fuera de poblado. 

Segunda: que entrase en los pueblos con repique de campanas, mon¬ 
tado en caballo blanco, cubierto con capa colorada y precedido de heral¬ 
dos con cuerno de caza y caja turún-tun-tun (frase textual). 

Tercera: que no estaba sujeto á la justicia de Indias; pues el monarca 
se avocaba el conocimiento de toda causa contra el agraciado por su real 
bondad. 

Cuarta: que su casa se llamase villa de Betanzos, 

Á poquísima distancia del mineral de Arapa vense hoy mismo los ci¬ 
mientos de la villa de Betanzos, llamando la atención del viajero las rui¬ 
nas de un espacioso templo. La decadencia del mineral y el porqué quedó 
sin terminarse la erección de la villa son puntos que acaso me servirán 
de argumento para otra tradición. 

Según el censo oficial formado en 1876, la villa de Betanzos es hoy un 
miserable caserío habitado por veinticinco personas, y Paz-Soldán en su 
Diccionario geográfico del Pei*ú apenas consigna el nombro de la que fue 
morada del opulento D. Juan. 

Cuando supo Betanzos que en el Cabildo de Azángaro se había dado 
lectura á la real cédula, salió una mañana de Arapa, acompañado de 
muchos amigos, vistiendo capa colorada d^' paño de Córdoba y cabalgan¬ 
do un bien enjaezado potro de raza andaluza, blanco como leche sin bau¬ 
tizar. 

Á una cuadra de distancia, y á todo correr, iba un chasqui tocando un 
tambor y otro indio que hacía repercutir un bronco cuurno de caza. 

En Azángaro no había campana que repicase; pero los cabildantes 
obedecieron al pie de la letra el real mandato saliendo á recibir con la 
capa de gala la visita del príncipe. 

Éste recorrió el grupo buscando la fisonomía del alcalde vizcaíno; pero 
su merced acababa de hacer dimisión de la vara y trasladádose á Lima, 
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para libertarse del compromiso de honrar á quien en chirona tuvo. ; Cas¬ 
carones con el vizcaíno astuto! 

* Añaden los que esta historia relatan que, chasqueado D. Juan en su 
propósito de humillar al alcalde, no volvió á hacer uso de los privilegios 
que le acordara la real cédula, en cuanto á entrar en los pueblos hecho 
un apóstol Santiago con el apéndice de cuerno y caja turún-tun-tun. 
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EL AHIJADO DE LA PROVIDENCIA 

I 

£1 cuarto monarca del Perá, en la dinastía incásica, allá por los años 
de 1170, se detuvo con su ejército en un valle despoblado, pero amenísi¬ 
mo, al que llamó Arirqquepaa, que quiere decir quedémonos aqui; pero 
el padre Blas Valera, nacido en el Cuzco y muy entendido en las lenguas 
quichua y aimará, sostiene que Arequipa significa Trompeta sonora; por¬ 
que qquepan llamaban los indios á un caracol marino del que usaban á 
guisa de trompa bélica. 

Dicho inca repartió terrenos entre tres mil familias, las que fundaron 
los caseríos ó pueblos de Yanahuara, Caima, Tiabaya, Paucarpata, Soca- 
baya, Characato, Chiguata y otros. 

Fué á fines de 1539 cuando Francisco Pizarro comisionó al capitán Pe¬ 
dro Anzures Henriquez de Camporredondo, soldado muy experimentado, 
hombre de gran juicio y suficiencia y del que ningún historiador cita 
nada que lo deshonre ó haga odiosa su memoria, para que fundase la 
actual ciudad del Misti con el nombre de Villa de la Asunción de Núes* 
tra Señora del Valle HermosOy desatendiendo á los que opinaban que la 
fundación debía hacerse á inmediaciones de la caleta de Quilca. 

Los españoles que para tal misión acompañaron á Camporredondo, 
aparte de los veinticinco soldados obscuros, fueron D. Garci-Manuel de 
Carvajal, nombrado teniente gobernador de la villa, y los capitanes Mi¬ 
guel Cornejo el Bueno, Marcos Betamoso, Jerónimo de Villegas, Martin 
López, Pedro Pizarro (el historiador). Femando de Ribera, Francisco Ma- 
dueño, Alonso de Luque, Hernando Alvarez de Carmena, Juan Navarro 
y Pedro Godínez, entre los que se distribuyeron los cargos del Cabildo, 
tocando el empleo de alguaciles mayores á Nicolás de Almazán y al ca¬ 
ballero de espuela dorada D. Juan de la Torre. Algunos de ellos figuran 
entre los conquistadores á quienes tocó parte del rescate de Atahualpa, 
y otros entre los que más se comprometieron en las banderías de alma- 
gristas y pizarristas. Por supuesto que fueron muy favorecidos con sola¬ 
res para edificar sus casas y con excelentes terrenos de sembradío. 

Parece que Pizarro no quería tener cerca de sí mucha gente de pluma; 
porque también envió para que fundasen la villa á los licenciados Esco¬ 
bado, Cuéllar, León, Alvaro de Toledo y Juan de San Juan, y á los bachi- 
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lleres Francisco Rodríguez, Pedro Blasco y Cristóbal Tovilla. No es, pues, 
de extrañar que, abundando los leguleyos trapisondistas, hayan salido 
los hijos de Arequipa afícionadillos á estudios jurídicos y á la chicana del 
foro. Quien lo hereda no lo hurta. 

No tenía la villa un año de fundada cuando Carlos V, por cédula de 
22 de diciembre de 1540 la elevaba á la categoría de ciudad, dándola es¬ 
cudo de armas, en el que se ve un grifo que en la mano trae una ban¬ 
dera, en la cual se lee este mote: Del Rey, 

Nada entendido en heráldica el demócrata que esto escribe, atiénese 
á la explicación que sobre tal alegoría da un cronista. Dice que la ins¬ 
cripción de la bandera expresa la posesión que el rey tomó de Arequipa, 
y que al colocar aquélla, no bajo los pies, sino en la mano del grifo, quiso 
el monarca manifestar su aprecio por la ciudad, no pisándola como á va¬ 
salla, sino dándola la mano como á favorecida. Si hay quien lo explique 
mejor, que levante el dedo. 

Por la conducta que observó Arequipa en las guerras civiles de los 
conquistadores, mereció de Felipe II, entre otras distinciones, el título 
de Noble y Leal, 

Hablando de las aristocráticas pretensiones de los arequipeños, y con 
carácter de proverbio, decíase en lima: Arequipa ciudad de doñea, pen¬ 
dones y muchachos sin calzonea; y si no miente D. Bemardino de Pimen- 
tel, duque de Frías, he aquí el origen del refrán, tal como lo relata en un 
librejo que lleva por título Deleite de la discreción. El ejemplar que he 
consultado se encuentra en la Biblioteca Nacional. 

Diz que á la puerta de una posada se hallaba un muchacho vestido de 
harapos, en circunstancias de llegar caballero en briosa muía un fraile 
de campanillas, el cual dirigiéndose al mozalbete, dijo: 

—Mancebo, téngame el estribo y daréle un real de cruz. 

Ofendióse el de los harapos y contestó: 

—Padre, mida sus expresiones y sépase que habla con D. Fulano de 
Tal, de Tal y de Tal. 

Y vomitó hasta una docena de apellidos. A lo que el fraile contestó con 
mucha flema: 

—Pues Sr. D. Fulano de Tal, de Tal y de Tal, vuesa merced se vista 
como se llama ó llámese como se viste. 

Y si ello es embuste ó invención, no me pidan cuenta los arequipeños, 
que es el duque y no yo quien lo refiere. 

Si he traído á cuento este cardumen de datos históricos, ha sido tanto 
por hacerlos populares cuanto porque en la tradición que voy á contar 
campea Alonso de Luque (á quien he ya nombrado entre los fundadores), 
conocido por el ahijado de la Providencia, 
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II 

Por los años 1560 daba en Arequipa motivo á popular alboroto la 
venta de pescado fresco en la recova ó plaza de abasto. Esto se explica 
teniendo en consideración la distancia que hay de la ciudad al mar, así 
como la escasez de pesca en esa costa. 

Aunque no á precio tan fabuloso como en Potosí, donde un robalo se 
pagó en miles de duros, el pescado se vendía en Arequipa bastante caro 
para que sólo fuese plato de ricos. 

Una mañana en la cuaresma de este año presentóse en la plaza un 
pescador con im cesto de corvinas, las que á poco rato hallaron compra¬ 
dores que pagaron sin regatear. 

Quedaba la última, y disputábanse la posesión de ella un fraile domi¬ 
nico, cuyo nombre calla la crónica, y Alonso de Luque, el conquistador, 
anciano generalmente estimado, y que por su familia en el reino de León 
ostentaba escudo de armas, castillo de oro en gules y ocho arminios ne¬ 
gros por orla. 

—Perdone su paternidad—decía Luque,—el pescado es mío, que en 
tres duros lo tengo conchabado. 

—Pero no pagado—argüía el fraile,—y la prenda es del primero que 
da por ella pecunia numerata; pues como dice el proverbio, «no sirve faré, 
faré, que más vale un toma que dos te daró.> 

Alonso de Luque se quedó bizco oyendo el latinajo, recelando que él 
encerrase algún versículo de la Biblia ó por lo menos un texto de los 
Santos Padres. Sin embargo, balbució echando mano á la corvina: 

—Será todo lo que su reverencia diga y quiera; pero no porque me 
haya dejado en casa la bolsa, deja mi palabra de ser buena moneda. 

—Hágase á un lado el viejo irreverente y no falte al respeto á un mi¬ 
nistro del Señor—contestó amoscado el fraile, poniendo también mano 
sobre el objeto del litigio. 

Alonso de Luque tiraba de la cabeza y el dominico de la cola. 

De pronto éste alzó la mano que le quedaba libre, y sin ser obispo 
confirmó á su contendedor. 

Luque, que había dado pruebas de su bravura en los campos de bata¬ 
lla y desafiado la muerte en muchas ocasiones, se sintió poseído de co¬ 
raje y llevó la diestra á la empuñadura de su espada. 

Pero en aquellos tiempos era inmenso el prestigio que sobre los es¬ 
pañoles ejercía un hábito monacal, y el audaz soldado de la conquista 
tembló como un niño ante la idea de incurrir en excomunión si maltra¬ 
taba ó hería al ungido del Señor. 
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Entonces desesperado sacó la hoja, que era de finísimo acero de Tole¬ 
do, y poniendo sobre ella el pie exclamó: 

—No volveré á usarte, pues inútil me eres para procurarme des¬ 
agravio. 

La espada se partió en dos trozos, quedando el de la empuñadura en 
manos de Luque; y ¡juicios misteriosos de Dios!, el pedazo de la punta re¬ 
botó clavándose en el antebrazo del dominico, que olvidando la manse¬ 
dumbre á que por sus votos y condición estaba obligado, se dejó arreba¬ 
tar de la ira hasta el punto de abofetear á un honrado y respetable 
anciano. 

Fue, pues, el cielo quien se encargó de desagraviar á Alonso de Lu¬ 
que; y he aquí el porqué llamaban á éste en Arequipa el ahijado de la 
Providencia. 


HISTORIA DE UNAS COLUMNAS 

El Diccionario de la Lengua favorece poco á los religiosos de la orden 
de la Merced; pues no los llama mercedarioa ó dispensadores de merce¬ 
des, sino mercenarios. Esto equivale á tratarlos como á gente que vive á 
sueldo, y lista para un fregado como para un barrido; lo que, como uste¬ 
des sospechan, nada tiene de halagüeño para quienes visten el hábito de 
San Pedro Nolasco. 

Que dispensaban merced los que se ocupaban de redimir cautivos, es 
punto que para mí no admite circunloquios; y aunque me haga menu- 
dillo las entendederas, no acierto á darme cuenta del porqué la autori¬ 
dad lingüística los bautiza con nombre sujeto á interpretación desventa¬ 
josa para sus paternidades reverendas. 

Sea de ello lo que fuere, que hombre no soy competente para enmen¬ 
dar la plana á nadie, y menos á la Real Academia, de que soy miembro 
humildísimo, diré sólo que Almagro el Viejo, á quien mucho debían en 
el Perú los redentores de cautivos, dijo un día al informársele de que el 
padre Varillas había aceptado el cargo de confesor de D. Francisco Piza- 
rro, su afortunado rival: 

—¡Mercedarios mercenarios! 

Injusto fué para con ellos el buen D. Diego; porque más tarde los frailes 
de esa comunidad sirvieron, y mucho, la causa de Almagro el Mozo. 

Báseme venido todo esto á la pluma como pretexto para referir lo 
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que la tradición cuenta sobre las bellísimas columnas de granito que 
adornan la fachada del templo de Lima. Y atóngome á la tradición, por¬ 
que los frailes mercenarios han tenido la desdicha ó incuria, que da lo 
mismo, de no poseer, como los otros conventos del Perú, cronistas que 
historiasen los principales sucesos de su orden. 

£n el diminuto archivo del convento, apenas si se encuentra la Fida 
del Padre Urraca, muerto en olor de santidad, y el sucinto libro del 
obispo Salmerón, titulado Eecuerdoa de los conventos de la Merced, en 
que sostiene que un año antes de fundarse la ciudad de Lima se había 
ya procedido á la de los claustros de esta orden. En cuanto á la crónica 
del padre Alonso Remón, que según entiendo, pues me ha sido imposible 
encontrarla, se ocupa en el segundo tomo del convento de esta ciudad de 
los reyes, diró que los religiosos actuales ni de oídas conocen la obra. En¬ 
tiendo también que en la biblioteca de la Academia de la Historia en Ma¬ 
drid debe existir un manuscrito del jesuíta Bernabé Cobo, titulado Fun^- 
dación de Lima, en el que hay consignadas minuciosidades muy curiosas 
sobre nuestros templos (1). 

Sin embargo de no poder apoyar esta tradición en autoridad alguna, 
diré ateniéndome al relato popular que el conquistador Francisco de He¬ 
rrera, allá por los años de 1550, escribió á Europa pidiendo le remitiesen 
columnas de granito para adornar con ellas el patio de su casa en la ca¬ 
lle de la Encamación. La casa era una en la que sobre el arco del zaguán 
se veía hasta hace treinta años este mote en letras de relieve: Sancta 
María, ora pro nobis. 

Libado el buque al Callao, procedióse á desembarcar las pesadísimas 
columnas; pero fuese que hubo para la delicada operación poca inteligen¬ 
cia de parte del naviero, ó lo más probable, que las cabrias y demás apa¬ 
ratos no fuesen apropiados para levantar tamañas moles, ello es que va¬ 
rias de las columnas cayeron al mar, y el dueño se resignó á perderlas, 
hacinando las que le eran inútiles en el transpatio de su casa. 

Comendador de la Merced era por entonces el padre Juan de Vargas, 
quien, acercándose al acaudalado conquistador, que era además uno de 
los benefactores del convento, le dijo: 

—Vengo á pretender de vuesa merced, cuya religiosidad y desprendi¬ 
miento conozco, que me haga donación de las columnas para adornar con * 
ellas el frontis de mi iglesia. 

—Cuente con las columnas su reverencia; mas si espera sacar las que 
faltan del fondo del mar, dígole que habrá hecho un pan como unas 
hostias. 


(1) Recientemente se ha impreso en Lima el libro del padre Cobo. 

Tomo III 3 
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—De eso no se le dé cuidado á vuesa merced—replicó el comendador, 
_que lo esencial para mí es contar con su aquiescencia. Lo demás lo en¬ 
comiendo á mi santo patrón Pedro Nolasco, y fío en él que hará un milaF 
grito en pro de su casa de Lima. 

Un año después, y en los meses en que se efectúa la braveza de mar 
que los náuticos llaman el cordonazo de San Francisco, las olas del Ca¬ 
llao se alborotaron furiosamente y arrojaron á la playa las columnas. 
Sólo una do ellas había su&ido pequeña lesión. 

Estas columnas son las que hoy puede contemplar el lector en la pri¬ 
morosa fachada del templo de la Merced. 


FRAY JUAN SIN-MIEDO 

Tentado estuve de llamar á esta tradición cuento de viejas; pues más 
arrugada que una pasa fué la mujer á quien en mi infancia oí el relato. 
Pero registrando manuscritos en la Biblioteca Nacional, encontróme uno 
titulado Crónica de la Religión Agustina en esta provincia del Perú 
desdé 1667 hasta 1721, par fray Juan Teodoro Vázquez, donde está lar¬ 
gamente narrada la tradición. El libro del padre Vázquez es continuación 
de los cronistas Calancha y Torres, y hay en esa obra noticias curiosísi¬ 
mas que dan luz sobre muchos acontecimientos notables de la época co¬ 
lonial. ¡Lástima es que tal libro permanezca inédito! 

Por los años do 1640 vino de Extremadura á estos reinos del Perú un 
mozo á quien llamaban en Lima Juan Sin-Miedo. Dedicóse al comercio 
sin lograr en él cosa de provecho, porque el extremeño era muy para nada 
y do un talento más tupido que caldo de habas. 

Fincaba el tal su vanidad en ser el hombre más teme que desde los 
tiempos del Cid produjeran las Españas, y raro era el día en que por si 
fueron tejas ó tejos no anduviese al morro con el prójimo y repartiendo 
trancazos y mojicones. Perseguido una vez por pendenciero, escapó de 
caer en manos de alguaciles, tomando asilo en los claustros de San 

Agustín. . , „ , . f 

Como no había corrido sangre ni valía un pepino la querella, la justi¬ 
cia no volvió á acordarse de él; pero Juan, que había cobrado gusto por 
la vida holgazana y regalada del convento, se avino á vestir el hábito do 
lego, aunque sin renunciar por eso á sus humos de matón. 

Dice el padre Vázquez en elogio de este hermano, que era puntual 
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en el cumplimiento de sus deberes monásticos, sobrio, honesto y adorna¬ 
do de varias virtudes; pero conviene en que traía al retortero á sus igua¬ 
les por la irascibilidad de su carácter, que lo impulsaba á cortar toda 
disputa, empleando como canta la copla: 

f¡ Santo Cristo del garrote, 
lena del cuerpo divino!» 

Los superiores estaban ya hartos de amonestarlo, y si no le daban pa¬ 
saporte era por consideración á sus buenas cualidades y porque esperaban 
que el tiempo venciese en él la propensión camorrista. 

Costumbre era en Lima, cuando fallecía alguna persona de distinción, 
que velasen el cadáver dos religiosos del convento en cuyas bóvedas de¬ 
bía ser sepultado. Tocóle, pues, á Juan Sin-Miedo ir una noche á llenar 
esta tarea acompañando al padre Farfán de Eivadeneira, que era uno de 
los sacerdotes más caracterizados de la religión agustina. 

Después de agasajados por la familia nuestros dos religiosos con un 
buen cangilón de chocolate acompañado de bizcochos, pasaron á la habita¬ 
ción donde sobre una tarima cubierta de terciopelo y en medio de cuatro 
cirios yacía el finado. 

Era más de media noche cuando, fatigado del rezo y de encomendar 
el alma, empezó el sueño á apoderarse del padre Farfán de Eivadeneira, 
quien después de encargar al hermano lego que no pestañease, se recos¬ 
tó sobre el único estrado del cuarto y á ppco se quedó profundamente 
dormido. 

El sueño es contagioso; porque viendo el lego que su superior ronca¬ 
ba como diz que sólo los frailes saben hacerlo, empezó á dar bostezos 
de á cuarta, y decidióse á tomar también la horizontal. Á falta de mejor 
lecho, acostóse en la tarima del cadáver, y empujando á éste, dijo con 
aire de chunga y como para que el desacato de la acción llevase un 
realce en las palabras: 

—Hermano difunto, hágase á un lado, que para dormir ya no le sirve 
la cama y déjemela por un rato, que si tiene sueño de muerto, yo estoy 
muerto de sueño. 

Dicho esto, sin sobresalto del ánimo ni asco en lo físico, acomodó la 
cabeza en la almohada del cadáver. Á éste no debió agradarle la compa¬ 
ñía, porque (maravíllate, lector) se puso inmediatamente sobre sus pun¬ 
tales. 

Juan Sin-Miedo abrió tamaños ojos; mas sin perder los bríos le dijo: 

—íQué es eso, señor hidalgo? ¿Estaba vuesa merced dormido ó viene 
del otro mundo á algún negocio que se le había olvidado? Acuéstese 
como pueda y durmamos en paz, si no quiere que le sirva de despenador. 
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Antes de continuar, digamos lo que en muchos pueblos del Perú se 
conocía por despertador. Era el de éste un oficio como otro cualquiera y 
ejercíase con muy buenos emolumentos en esta forma: 

Cuando el curandero del lugar desahuciaba á un enfermo y estabá 
éste aparejado para el viaje, los parientes, deseando evitarle una larga y 
dolorosa agonía, llamaban al despertador de la comarca. Era el sujeto, por 
lo general, un indio de feo y siniestro aspecto, que habitaba casi siempre 
en el monte ó en alguna cueva de los cerros. Eecibía previamente dos ó 
cuatro pesos, según los teneres del moribundo; sentábase sobre el lecho 
de éste, cogíale la cabeza, é introduciéndole la uña, que traía descomu¬ 
nalmente crecida, en la hoya del pescuezo, lo estrangulaba y libraba de 
penas en menos de un periquete. 

Á Dios gracias, hace cincuenta años que murió en Huacho el último 
despenador, y el oficio se ha perdido para siempre. 

Sigamos con la tradición. 

El muerto, que no quería compartir su lecho con alma viviente, cogió 
uno de los candelabros que sustentaban los cirios y lo lanzó sobre el 
hermano Juan, con tan buen acierto que lo privó de sentido. 

Al estrépito despertó el sacerdote, acudió la familia, y hallaron que el 
difunto había vuelto á su condición de cadáver, y junto á él, poco menos 
que descalabrado, yacía el lego agustino. 

Aquí comenta y concluye el padre Vázquez citando la autoridad del 
padre Farfán de Eivadeneira, que también escribió sobre el suceso un li¬ 
bro que se ha perdido: «Dios determinó este golpe, no para ruina, sino 
para corrección de aquella alma soberbia é iracunda engañada por Sata¬ 
nás. Eestituído el hermano á su claustro, tornóse cordero manso el antes 
furioso león.» 

Agrega la tradición que Juan Sin-Miedo cambió este nombre por el de 
Juan del Susto; y si no miente, que mentir no puede, el ilustre cronista 
padre Vázquez, definidor del convento, lector de la Universidad pontifi¬ 
cia, regente mayor, visitador de libros y librerías y fraile, en fin, de más 
campanillas que muía madrina, alcanzó nuestro lego á morir en olor de 
santidad, que tengo para mí ha de ser algo así como olor á rosas y ver¬ 
bena inglesa. 
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UN OBISPO DE CONTRABANDO 


En 1620, poco más ó menos, aparecióse como caído de las nubes en 
los pueblos del corregimiento del Cuzco y acompañado de dos hermanos 
legos un monje cuya orden y nombre nos ha sido imposible averiguar; 
pues razones para no revelarlos alega el autor del infolio en pergamino 
que autoriza la autenticidad de este relato. 

Era el fraile de gallarda y simpática figura, atildado en el traje y de 
conversación salpicada de chistes oportunos y chascarrillos decorosos. De¬ 
cía haber sido presentado por su majestad á la corte de Koma para el obis¬ 
pado de Caracas, vacante á la sazón por muerte no só si del dominico 
fray Juan Bohorques ó del franciscano fray Gonzalo de Angulo. 

Mostraba á los curiosos no sé qué documentos y traslados, que no de¬ 
jaban ni pizca de duda de que las bulas venían navegando para Améri¬ 
ca; pero él retardaba consagrarse y hacerse cargo del gobierno de su dió¬ 
cesis, por asistirle urgencia de ir á Potosí para recibir un legado de un su 
tío materno, rico minero á quien Dios acababa de recogerse. 

Antes de que él llegase á la ciudad de los incas, la fama se había en¬ 
cargado de contar maravillas acerca de las virtudes é ilustración del via¬ 
jero prelado, quien por su parte no descuidó ayudar la vocinglería de 
aquélla, escribiendo cartas á los provinciales de los conventos del Cuzco, 
canónigos y vecinos notables. 

En todos los pueblos del tránsito fué el caracterizado personaje esplén¬ 
didamente agasajado, y los hombres pudientes no escasearon obsequios 
de alhajas y de dinero, á trueque de las futuras episcopales bendiciones. 

El recibimiento que le hizo el vecindario cuzqueño fué solemne. Hubo 
tres días de continua fiesta y mantel largo. Todos se disputaban la honra 
de hospedar á su ilustrísima, quien decidió acordar tal distinción al prior 
de los agustinos fray Lucas de Mendoza, fraile paraguayo, notable por su 
ciencia y virtud á la par que por la fealdad de su estampa, y á quien lla¬ 
maban el ExcomvXgado, porque en una época había incurrido en censura 
canónica, por la oposición que hizo á la patente sobre alternativa en la 
elección de cargos. 

El padre Mendoza era lo que se entiende por un fraile rumboso; así 
es que, para el presunto obispo de Caracas y sus dos familiares, alistó las 
mejores celdas del convento, engalanólas con cortinas de seda, aguama¬ 
nil y otros utensilios de plata, sillones de cuero de Córdoba con tachuelas 
de esmalte, mesas de aromática madera de la montaña y cama de nogal 
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con mullidos colchones de plumas. Su paternidad hacía las cosas á lo 
grande, presentando al huésped todo lo que en materia de lujo ofrecían 
el país y la época. 

Así pasó su ilustrísima dos meses, rodeado de visitas y atenciones y 
colmado de regalos valiosos. 

Á los pocos días de su llegada celebraban los agustinos la fiesta de 
su patriarca; y el señor obispo, como para corresponder á las finezas de 
los frailes, les ofreció encargarse del sermón. 

Los agustinos brincaron de gozo, y en breves minutos circuló tan 
fausta noticia por la ciudad, y aun alcanzó á llegar á las poblaciones in¬ 
mediatas, de donde muchos emprendieron viaje al Cuzco para tener la di¬ 
cha de escuchar al egregio predicador. 

Dice el autor de Los dos cuchillos, hablando de la celebración de esta 
fiesta: «Aderezóse el púlpito con gran aparato, salió el predicador y usó, 
como si fuera ya obispo consagrado, del privilegio de predicar en silla y 
con almohada y se desnudó las manos de unos guantes muy olorosos.> 

El sermón nada dejó que desear. El orador fué muy aplaudido, porque 
en realidad era hombre hábil y de instrucción en materias eclesiásticas. 

Después de triunfo tal, inútil es añadir que los regalos siguieron en 
aumento, y cuando ya consideró su ilustrísima que las ovejas tenían poco 
que esquilmar, se despidió para Potosí. 

En la imperial villa produjo el mismo entusiasmo que en el Cuzco, y 
como aquellos eran aún los buenos tiempos para el mineral, la cosecha 
fué opima. Bástenos saber que, al abandonar Potosí, ocupó ocho muías 
tucumanas en la carga de su equipaje. 

El ilustrísimo tendría probablemente noticia de que el pueblo are- 
- quipeño es muy generoso, cuando se trata del óbolo de San Pedro ó de 
aliviar la evangélica pobreza de los ministros del altar, yen consecuencia 
enderezó camino hacia la que por entonces ya empezaba á llamarse ciu¬ 
dad del Misti. 

Cuando los españoles vinieron al Perú, no tenía nombre el volcán á 
cuya falda se fundó Arequipa. Si hemos de atenemos á lo que en su tes¬ 
tamento dice el conquistador Mancio Sierra de Leguízamo, los peruanos 
abundaban en virtudes, y fueron sus dominadores europeos los que tra¬ 
jeron la semilla del vicio, semilla que no tardó en fructificar. Los mesti¬ 
zos, casi siempre fruto del connubio de una india con un español, fueron 
generalmente odiados por los naturales del país; y á su turno los mesti¬ 
zos, cuando alcanzaban algún mando ó un cacho de influencia en la cosa 
pública, eran para con los pobres indios más soberbios y crueles que los es¬ 
pañoles mismos, que habían necesitado que Roma declarase por breve del 
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Papa Paulo III, expedido el 10 de junio de 1537, que los indios americanos 
no eran bestias de carga, sino seres racionales y capaces de sacramentos. 

De esta odiosidad de razas vino sin duda el decir: 

«Mestizo educado, 
diablo encarnado.» 

Basta leer, entre otros cronistas que citar pudiera, la obra del jesuíta 
Acosta y el interesante libro dfeD. Ventura Trabada sobre Arequipa, para 
convencerse de que ñié más de medio siglo después de la conquista 
cuando los arequipeños bautizaron su volcán con el nombre de Mis ti (el 
Mestizo), significando así que esperaban de él alguna mala partida. ^No 
la vean mis choznos,» dicen las viejas. 

Y basta, que para digresión ya es mucho. Sigamos con el obispo. 

Pocas jomadas faltábanle para llegar á Arequipa, cuando recibió su 
ilustrísima carta dé uno de sus amigos ó cómplices, en que se le daba 
aviso de haber llegado á Lima una real orden encargando al virrey que 
remitiese á España, bajo partida do registro, al hombro que llevaba ya 
más de un año de andar en el Per4 embaucando bobos y haciendo buen 
agosto; pues ni era tal obispo de Caracas, ni fraile, ni monigote. 

Nuestro aventurero, que durante la travesía había logrado reducir á 
monedas la mitad de los regalos que sacara de Potosí, comisionó en el 
acto á sus criados para que llevasen epístolas á los curatos vecinos; y 
desembarazado así de testigos importunos, él y sus dos familiares se 
hicieron humo, poniendo (dice el ilustre Villarroel) tan en salvo su per¬ 
sona y su dinero, que hasta hoy (1656) no se ha vuelto á saber de él. 


LOS JUDÍOS DEL PRENDIMIENTO 


En cierta casa de la calle de Gremios y clavado en la puerta principal 
para que lo leyesen los transeúntes, aparecía una mañana del año 1636 
un pergamino, con letras como el puño, conteniendo esta redondilla: 

«Que eu lo que digo no miento 
pongo por testigo á Dios: 
esta casa es la de los 
judíos del prendimiento.» 

Aquello era un pasquín en regla. 

No se necesitaba más para poner en movimiento á la gente novelera 
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y para que la Inquisición descolgara familiares que en la famosa calesita 
condujeran al dueño de la casa á la terroríñca cárcel del Santo Oficio. 

Bastábales á sus señorías los inquisidores contra la herética pravedad 
saber que el jefe de la familia era portugués, para no dudar que fuese ju¬ 
daizante famoso y, por ende, merecedor del tostón. 

Pocos meses antes, el 11 de agosto de 1635, la Inquisición había echa¬ 
do garra á más de cien portugueses, acusados de concurrir á la casa de 
Pilatos. Ya he contado en mis Anales de Id Inquisición de Lima los por¬ 
menores del auto de fe celebrado el domingo 23 de enero de 1639, en que 
once portugueses, hombres todos de caudal, sirvieron de combustible á 
la hoguera. 

El verdadero crimen de éstos y de los seis mil lusitanos avecindados 
á la sazón en el país y á quienes por mandato del monarca puso en 
aprietos la Inquisición, era haberse hecho, trabajando honradamente, 
grandes capitalistas. Achacábaseles también no sé qué tramas con Ho¬ 
landa para arrancar estos reinos del Perú al dominio español. Pretexto 
político y pretexto religioso. El que salvaba de una ratonera caía de 
bruces en la otra. No había escape: ó judío ó revolucionario, y venga la 
bolsa. 

Eran los portugueses muy entendidos en el laboreo de minas, y así en 
el corregimiento de Huarochiri, como en los de Yauyos y Canta, las po¬ 
seían valiosísimas. 

Cuéntase por tradición de padres á hijos que frente á Nazca y de un 
terreno aurífero llamado Cerro Blanco sacaron gran cantidad de oro; lo 
que no nos maravilla, sabiendo que en el departamento de lea abunda 
este metal, como lo revela el nombre de Villacurí (criadero de oro) que 
desde el tiempo de los incas se dió á una de sus pampas. 

Consta también que cuando principió en Lima la persecución de los 
portugueses, éstos para impedir que algunas cargas de metal ya benefi¬ 
ciado, que les venían por la ruta de lea, cayesen en poder de la Inquisi¬ 
ción, dieron oportunamente orden de ocultarlas. Así se explica que en las 
pampas de Acarí, en el sitio llamado Poruma, haya un tesoro perdido en 
el océano de arena. 

Al que esto escribe (cuando en 1855, á consecuencia del naufragio del 
vapor de guerra Eimac, anduvo perdido en ese inmenso desierto) le refi¬ 
rieron en Chocavento varias consejas sobre el tesoro de Poruma, y sobre 
el que también escondieron los portugueses en la pampa de Hualluri, en 
el lugar que hasta hoy se llama mesa de Magallanes. 

Hombre hubo que me contó con toda seriedad que, extraviado una 
noche en el desierto, encontró las barras de Poruma y con ellas varios 
zurrones conteniendo plata de cruz, de la cual guardó en sus bolsillos 
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muchas monedas; pero que cuando más tarde, provisto de agua y víveres, 
volvió á aventurarse, le fué imposible encontrar el sitio. Es general creen¬ 
cia entre los naturales que el diablo es guardián de los tesoros ocultos, 
y que por eso han sido estériles las tentativas de cuantos en diversas 
épocas han andado por esas pampas buscando lo que otros escondieron. 

Continuemos con la tradición. 

El dueño de la casa de Gremios llamábase D. Antonio Balseyra Vas¬ 
concelos da Cota Pinheyro, natural de Zelorico do Bebado, marido de una 
doña Nicolasita, limeña, cándida de ábarrajarae, y sobre cuyos candores 
tiene un escritor amigo mío largos apuntes, que yo no pongo en letras de 
molde por hacerle á él la forzosa de sacarlos á plaza. 

No crean ustedes tampoco que el marido fuese muy avisado. Su can¬ 
didez calzaba puntos mayúsculos, y era de las que reclaman más cande¬ 
lillas que el retablo de las ánimas. 

La familia Balseyra era, en toda la extensión de la palabra, el proto¬ 
tipo de la tontería. 

La circunstancia del pasquín, unida á la de que la Inquisición tuviera 
con ojo al margen todo apellido portugués, hizo que el vecindario se fijara 
en que los hijos de Antón Balseyras Vasconcelos y doña Nico no se llama¬ 
ban como los demás muchachos del barrio con nombres manoseados en 
el calendario, sino algo revesados para esos tiempos, en que no se cono¬ 
cían los Alfredos y Abelardos ni las Deidamias y Eloísas. 

El primogénito, que era el mismo pie de Judas, contaba diez años y 
se llamaba Ezebelión. Á esa edad había ya roto á pedradas la cabeza á 
varios chicos de la vecindad. 

Seguía á éste Noemí, avucastrito de ocho eneros mal contados. 

Completaba la familia Melquisedec, trastuelo de cinco años, bizco, pa¬ 
tizambo y jorobado; un verdadero diablito. 

Cuando D. Antonio estuvo ya aclimatado en las mazmorras del Santo 
Oficio, empezaron los inquisidores á hurgarle la conciencia, y después de 
aplicarle un cuarto de rueda, sacaron en limpio que los hijos del portu¬ 
gués no habían sido bautizados por el cura de la parroquia, sino por su 
mismo padre y á usanza de judíos. 

Con la mitad de esto había más que suficiente pretexto para enviar un 
hombre al quemadero; mas Balseyra dió tales muestras de compunción, 
probando hasta la pared del frente que había pecado por tonto y no por 
judío, que el Santo Oficio, teniendo también en cuenta que la hacienda 
del reo era pobre bocado, lo sentenció á abjurar de levi y á salir por las 
calles de Lima en bestia de albarda, con sambenito, coroza, pregonero y 
espantamoscas. 

Item, llevaron á los muchachos á la capilla de la Inquisición y se les 
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cristianó en forma. A Ezebelión le pusieron por nombre Felipe, Melquise- 
dec se convirtió en Tomás, y Noemí se transformó en Carmencita. 

El prójimo que, por mal de sus pecados, caía bajo la férula del Tri¬ 
bunal de la fe, tenia tiempo para pudrirse en la prisión antes de ver ter¬ 
minada su causa. El proceso contra los portugueses duró más de tres 
años; algo menos, es cierto, de lo que hoy dura un pleitecillo en nuestros 
tribunales de justicia, donde al litigante, entre abogado, escribano, procu¬ 
rador y papel sellado, lo hacen pasar más torturas que los torniceros á un 
reo de Inquisición. 

Al día siguiente de relajados Manuel Bautista Pérez y demás compañe¬ 
ros mártires, salió Balseyra da Cota Pinheyro con otros infelices penitencia¬ 
dos á público paseo en burro, con chilladores delante y zurradores detrás. 

Ezebelión y Melquisedec, que tenían de necios tanto como de bellacos, 
se escaparon de la casa materna, curiosos de ver la figura que el malha¬ 
dado autor de sus días haría montado en asno y con scelerata mitra en 
la cabeza. 

Cuando concluyó la función regresaron los muchachos contentísimos 
á su casa, gritando: 

—¡Señora madre, señora madre! ¡Qué buen mozo estaba señor padre 
vestido de obispo! ¡Lástima que su merced no lo haya visto! 
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LA PROCESIÓN DE ÁNIMAS DE SAN AGUSTIN 


No hay limeño que en su infancia no haya oído hablar de la proce¬ 
sión de ánimas de San Agustín. Recuerdo que antes que tuviésemos 
alumbrado de gas, no había hija de Eva que se aventurase á pasar, dada 
la media noche, por esa plazuela, sin persignarse previamente, temerosa 
de un encuentro con las ciudadanas del purgatorio. 

Ni Calancha ni su continuador el padre Torres hablan en la Crónica 
Agustina de esta procesión, y eso que refieren cosas todavía más estu¬ 
pendas. Sin embargo, en el Suelo de Arequipa convertido en cíelo se re¬ 
lata del alcalde ordinario D. Juan de Cárdenas algo muy parecido á lo 
que voy á contar. 

A falta, pues, de fuente más auténtica, ahí va la tradición, tal como me 
la contó una vieja muy entendida en historias de duendes y almas en pena. 

I 

Alcalde del crimen por los años de 1640 era D. Alfonso Arias de Se¬ 
gura, hijo de los reinos de España, y hombre que se había conquistado 
en el ejercicio de su cargo la reputación de severo hasta rayar en la 
crueldad. Reo que caía bajo su férula no libraba sino con sentencia de 
horca, que como ven ustedes no era mal librar. Con él no había circuns- 
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tandas atenuantes ni influencias de faldas ó bragas. Y en esta su intransi¬ 
gencia y en el terror que llegó á inspirar fincaba el señor alcalde su vanidad. 

Habitaba su señoría en la casa fronteriza á la iglesia de San Agustín, 
y hallábase una noche, á hora de las nueve, leyendo un proceso, cuando 
oyó voces que clamaban socorro. Cogió D. Alfonso sombrero, capay espa- 
da, y seguido de dos alguaciles echóse á la calle, donde encontró agoni¬ 
zante á un joven de aristocrática familia, muy conocido por lo penden 
ciero de su genio y por el escándalo de sus aventuras galantes. 

Junto al moribundo estaba un pobre diablo, que vestía hábito delego 
agustino, con un puñal ensangrentado en la mano. 

Era éste un indiecillo de raquítica figura, capaz por lo feo de dar susto 
á una noche obscura, al que todo Lima conocía por el hermano Cominito. 
Era el lego generalmente querido por lo servicial y afectuoso de su ca- 
carácter, así como por su reputación de hombre moral y devoto. Él re¬ 
partía al pueblo los panecillos de San Nicolás, y por esta causa gozaba de 
más popularidad que el gobierno. 

Incapaz, por la mansedumbre de su espíritu, de matar una rata, re¬ 
gresaba al convento después de cumplir una comisión del padre provin¬ 
cial, cuando acudió en auxilio del herido, y creyendo salvarlo le quitó el 
puñal del pecho, acto caritativo con el que apresuró su triste fin. 

Viéndolo así armado, nuestro alcalde le dijo: 

—¡Ah, picaro asesino! Date á la justicia. 

La intimación asustó de tal modo al hermano Cominito que, poniendo 
pies en polvorosa, se entró en la portería del convento. Siguióle el alcal¬ 
de, echando temos, y dióle alcance en el corredor del primer claustro. 

Alborotáronse los frailes que, encariñados por Cominito, sacaron á lu¬ 
cir un arsenal de argumentos y latines en defensa de su lego y de la in¬ 
munidad del asilo claustral; pero Arias de Segura no entendía de algór- 
goras, y Cominito fué á dormir en la cárcel de corte, escoltado por una 
jauría de alguaciles, gente de buenos puños y de malas entrañas. 

Al día siguiente principió á formarse causa. Las apariencias condena¬ 
ban al preso. Se le había encontrado puñal en mano junto al difunto y 
emprendido la fuga, como hacen los delincuentes, al presentársele la jus¬ 
ticia. Cominito negó, poniendo por testigos áDios y sus santos, toda par¬ 
ticipación en el crimen; pero en aquellos tiempos la justicia disponía de 
un recurso con cuya aplicación resultaba criminal de cuenta cualquier 
papamoscas. Después de un cuarto de rueda que le hizo crujir los hue¬ 
sos, se declaró Cominito convicto y confeso de un delito que, como sabe¬ 
mos, no soñó en cometer. La tortura es argumento al que pocos tienen 
coraje para resistir. 

Queda, pues, sobrentendido que el terrible alcalde á quien bastaba 
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con una sombra de delito para dar ocupación al verdugo, sentenció á Co* 
minito á ser ahorcado por el pescuezo. 

Llegó la mañana en que la vindicta pública debía ser satisfecha. Al 
pueblo se le hizo muy cuesta arriba creer en la criminalidad del lego, y 
se formaron corrillos por el Portal de Botoneros para arbitrar la manera 
de libertarlo. Los agustinos, por su parte, no se descuidaban, y á la vez 
que azuzaban al pueblo conseguían conquistar al verdugo, no se si con 
indulgencias ó con relucientes monedas. 

Ello es que al pie de la horca y entregado ya al ejecutor, éste, en un 
momento propicio, le dijo al oído: 

—Ahora es tiempo, hermano. Corre, corre, que no hay galgos que te pillen. 

Cominito, que estaba inteligenciado de que el pueblo lo protegería en 
su fuga, emprendió la carrera en dirección á las gradas de la catedral 
para alcanzar la puerta del Perdón, El pueblo le abría paso y lo animaba 
con sus gritos. 

Pero el infeliz había nacido predestinado para morir en la ene de 
palo. El alcalde Arias de Segura desembocaba á caballo por la esquina de 
la Pescadería á tiempo que el fugitivo llevaba vencida la mitad del ca¬ 
mino. D. Alfonso aplicó espuelas al animal, y atropellando al pueblo lan¬ 
zóse sobre Cominito y le echó la zarpa encima. 

El verdugo murmuró: «por mí no ha quedado: ese alcalde es un de¬ 
monio.» 

Y cumplió con su ministerio, y Cominito pasó á la tierra de los calvos. 

Y qué verdad tan grande la que dijo el poeta que zurció estos versos: 

«La vida es comparable á una ensalada, 
en que todo se encuentra sin medida: 
que unas veces resulta desabrida 
y otras hasta el fastidio avinagrada.» 

II 

La víspera de estos sucesos, un criado del conde de se presentó en 
casa del alcalde Arias de Segura y puso en sus manos una carta de su 
amo. D. Alfonso, á quien asediaban los empeños en favor de Cominito, 
la guardó sin abrirla en un cajón del escritorio, murmurando: 

—Esos agustinos no dejan eje por mover para que prevarique y se 
tuerza la justicia. ¡Mucha gente es la frailería! 

Despachado ya el lego para el viaje eterno, entró en su casa el alcalde 
después de las diez de la noche, y acordándose de la carta despegó la 
oblea. El firmante escribía desde su hacienda, á quince leguas de Lima: 

«Señor licenciado: Cargo de conciencia se me hace no estorbar que, 
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tan sesuda y noble persona como vuesa merced se extravíe por celo y 
amor á la justicia. El devoto agustino que en carcelería mantiene está 
inocente de culpa. Agravios en mi honra me autorizaron para hacer ma¬ 
tar á im miserable. Otra conducta habría sido dar publicidad al desho> 
ñor y no lavar la mancha. Vuesa merced tome acuerdo en su hidalguía y 
sobresea en la causa, dejando en paz al muerto y á los vivos. Nuestro Se¬ 
ñor conserve y aumente en su santo servicio la magnifica persona de 
vuesa merced. A lo que vuesa merced mandare .—El conde de ***> 

Conforme avanzaba en la lectura de esta carta, el remordimiento se 
iba apoderando del espíritu de D. Alfonso. Había condenado á un inocen¬ 
te, y por no haber leído en el momento preciso la fatal carta tenía un 
crimen en su conciencia. Su orgullo de juez lo había cegado. 

La cabeza del alcalde era un volcán. Se ahogaba en la tibia atmósfe¬ 
ra del dormitorio y necesitaba aire que refrescase su cerebro. Abrió una ce¬ 
losía del balcón y recostóse en él de codos, con la frente entre las manos. 

Sonó la media noche, y D. Alfonso dirigió una mirada hacia la iglesia 
fronteriza. Lo que vió heló la sangre en sus venas, y quedóse como figura 
de paramento. El templo estaba abierto y de él salía una larga procesión 
de frailes con cirios encendidos. D. Alfonso quiso huir; pero una fuerza 
misteriosa lo mantuvo como clavado en el sitio. 

Entretanto, la procesión adelantaba por la plazuela salmodiando el 
fúnebre miserere y se detenía bajo el balcón. 

Entonces Arias de Segura pudo al resplandor fatídico de las luces 
contemplar en ve^" de rostros descarnadas calaveras y que los cirios eran 
canillas de difuntos. Y de pronto cesaron las voces, y uno de aquellos ex¬ 
traños seres, dirigiéndose al alcalde, le dijo: 

—¡Ay de ti, mal juez! Por tu soberbia has sido injusto, y por tu sober¬ 
bia has sido feroz con nuestro hermano que gime en el purgatorio porque 
tú lo hiciste dudar de la justicia de Dios. ¡Ay de ti, mal juez! 

Y continuó su camino la procesión alrededor de la plazuela, hasta 
perderse en las naves del templo. 


III 

¿Sería esto una alucinación del cerebro de D. Alfonso? Lo juicioso es 
dejar sin respuesta la pregunta, y que cada cual crea lo que su espíritu 
le dicte. 

Por la mañana un criado encontró á D. Alfonso privado de sentido en el 
frío piso del balcón. Al volver en sí, refirió á los deudos y amigos que lo 
cuidaban la escena de la procesión, y el relato se hizo público en la ciudad. 
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Pocos días más tarde D. Alfonso Arias de Segura hizo dimisión de la 
vara y tomó el hábito de novicio en la Compañía de Jesús, donde es fama 
que murió devotamente. 

Hubo más. Dos viejas declararon con juramento que desde la calle de 
San Sebastián habían visto las luces de los cirios; y ante tan autorizado 
testimonio no quedó en Lima prójimo que no creyera á puño cerrado en 
la procesión de ánimas de San Agustín. 

Y á propósito de procesión de ánimas, es tradicional entre los vecinos 
del barrio de San Francisco que los lunes salía también una de la capilla 
de la Soledad, y que habiéndose asomado á verla cierta vieja grandísima 
pecadora^ sucedióla que al pasar por su puerta cada fraile encapuchado 
apagaba el cirio que en la mano traía, diciéndola: 

—Hermana, guárdeme esta velita hasta mañana. 

La curiosa se encontró así depositaría de algunos centenares de cirios, 
proponiéndose en sus adentros venderlos al día siguiente, sacar subido 
producto, pues artículo caro era la cera, y mudar de casa antes que los apa¬ 
recidos vinieran á fastidiarla con reclamaciones. Mas al levantarse por 
la mañana, encontróse con que cada cirio se había convertido en una 
canilla y que la vivienda era un campo santo ú osario. Arrepentida la vie¬ 
ja de sus culpas, consultóse con un sacerdote que gozaba fama de santi¬ 
dad, y éste la aconsejó que escondiese bajo el manto un niño recién na¬ 
cido y que lo pellizcase hasta obligarlo á llorar cuando se presentara la 
procesión. Hízolo así la ya penitente vieja, y gracias al ardid no se la lle¬ 
varon las ánimas benditas por no cargar también con el mamón, volvien¬ 
do las canillas á convertirse en cirios que iba devolviendo á sus dueños. 

Francamente, no puede ser más prosaico este siglo diecinueve en que 
vivimos. Ya no asoma el diablo por el cerríto de las Eamas, ya los duen¬ 
des no tiran piedras ni toman casas por asalto, ya no hay milagros ni 
apariciones de santos, y ni las ánimas del purgatorio se acuerdan de fa¬ 
vorecernos siquiera con una procesioncita vergonzante. Lo dicho: con 
tanta prosa y con el descreimiento que nos han traído los masones, está 
Lima como para correr de ella. 
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CORTAR POR LO SANO 

I 

El 11 de mayo de 1664^ á obra de las cuatro de la tarde, entraba en 
casa de D. Francisco Cavero de Avendaño, caballero del hábito de Santia¬ 
go y corregidor de San Jerónimo de lea, un hombre mal encarado y que 
representaba tener poco más de treinta años. Era administrador de una 
hacienda de viña, á tres leguas de la por entonces villa de Yalverde y 
hoy ciudad de lea, y conocíasele por Corvalán el Malagueño, 

Detúvose en la puerta del recibimiento ó sala, donde á la sazón estaba 
el señor corregidor arrellanado en un sillón de cuero leyendo por la cen¬ 
tésima vez las aventuras del famoso hidalgo manchego; y dando tres pau¬ 
sados golpecitos, aventuró esta pregunta: 

—¿Da permiso su señoría? 

—^Entra, Corvalán. Siéntate y di lo que por acá te trae—contestó 
D. Francisco, haciendo un doblez en la página del libro, que colocó sobre 
la escribanía. 

—^Pues, con venia de su señoría, le diré que estoy como quien ve vi¬ 
siones y que traigo una legión de diablos dentro del cuerpo, tal me siento 
de rabioso. Y pues vueseñoría es mi amigo y me hace la merced de oirme, 
consejo, que no otra cosa, he menester. 

—Hombre, sepamos antes lo que te acuita; que á estar en manos mías 
el remedio, salvo de congojas he de verte. 

—Pues señor, dos años hará por San Pedro Advíncula que vueseño¬ 
ría apadrinó mi matrimonio con Leocadia, que entre gallos y media no¬ 
che se me ha vuelto loca de atar por la beatería, y ni pizca de caso hace 
de mi persona, por andar de iglesia en iglesia y de jubileo en jubileo y 
en tapujos con el confesor, que es un trompo que bien baila. 

—Corvalán, los dedos se te antojan huéspedes, y tengo para mí que 
eres celosillo y maldiciente. Mira que 

Los celos se parecen 
á la pimienta, 
que si es poca da gusto, 
si es mucha quema. 

—Algo hay de eso, Sr. D. Francisco; y si he de hablar rectamente, no 
las tengo todas conmigo. Eso de que mi mujer vaya al confesonario dos 
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veces por semana me trae escamado; que, como dijo el otro, cuando el dia¬ 
blo reza engañar quiere. Y la verdad, que por mucho que peque mi con¬ 
junta, ya es demasiado confesar; y como de esas cosas se han visto, la 
iglesia puede ser pretexto para que la honra de un cristiano vaya al es- 
tricote y barriendo calles. Hoy he propuesto á Leocadia llevármela á la 
hacienda, pero ha sido machacar en frío; porque ella, que es argumenta¬ 
dora y más fina que tela de cebolla, me ha salido con la antífona de que, 
sin licencia del padre Gonzalo, no me seguirá ni hecha cuartos. Ya ve su 
señoría que en mi casa manda el confesor, y que yo, el marido y el paga¬ 
no, valgo menos que la décima cifra de la numeración puesta á la izquier¬ 
da. Ahora que está inteligenciado, aconséjeme, Sr. D. Francisco de mi alma. 

—Sábete, Corvalancillo, por si lo ignoras, que la mujer debe obedien¬ 
cia al marido, y que el matrimonio es nudo que sólo Dios que lo amarró 
desatar puede. Métete en tus calzones y corta por lo sano. Ve con Dios, 
hijo, y no me vuelvas con chirigotas, que no están bien en un barbado. 
Conque á cortar por lo sano y en paz. 

Eso de cortar por lo sano fué frase que se le indigestó á Corvalán, y 
salió de casa del corregidor murmurando entre dientes: 

—^¿Conque cortar, eh? Tiene razón mi padrino y he sido un bragazas; 
pero, en fin, no llega tarde quien llega, sobre todo si trae consigo cuchillo 
para cortar. 

Y siguió calle arriba en dirección á su hogar. 

Iba nuestro celoso á poner pie en el umbral de su casa, cuando se en¬ 
contró con el padre Gonzalo que salía de visitar á la hija de espíritu. 
¡Váyase el diablo para diablo! 

Era el padre Gonzalo un clérigo joven, buen mozo, siempre limpio y 
atildado y que gozaba fama de hábil predicador. Al verlo se sintió Corva¬ 
lán como picado de víbora, y desenvainando el cuchillo que traía al cinto, 
lanzóse frenético sobre el sacerdote y le clavó diez y siete puñaladas. 

¡Diez y siete puñaladas! Apuñalear es. No rebaja siquiera una el his¬ 
toriador Córdova y Urrutia en sus Tres épocas. 

El pueblo miró con impasibilidad tan horrendo delito, y gracias á la 
oportuna intervención de alguaciles fué aprehendido el asesino. 

Conducido Corvalán á presencia de su padrino el corregidor, le dijo éste; 

—¿Qué has hecho, desgraciado? 

—Nada más, Sr. D. Francisco, que seguir su consejo. He cortado por 
lo sano. 

II 

Diríase que el cielo quiso castigar en el pueblo iqueño el sacrilego 
crimen cometido por uno de sus habitantes. 

Tomo III 4 
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Apenas habían transcurrido doce horas, cuando en la madrugada del 
12 de mayo un espantoso terremoto no dejaba casa en pie, reduciendo á 
escombros la ciudad, cuya población en ese año. de 1664 no excedía de 
mil quinientas personas. 

Las iglesias de San Francisco y San Agustín, fabricadas con mucha 
solidez, se desplomaron, y únicamente la capilla del señor de Luren re¬ 
sistió á la furia del terremoto. 

La tierra se abrió formando anchas grietas, y el vino de las bodegas 
corrió por las calles formando arroyos. 

En Pisco llegó á sesenta el número de víctimas. 

Según la relación (que existe impresa) del licenciado Cristóbal Rodrí¬ 
guez, cura de la matriz, él díó sepultura en el cementerio de su parroquia 
á cuatrocientos setenta y cuatro cadáveres, y calcula en más de ciento 
los enterrados en los conventos. Es decir, que pereció casi la mitad de la 
población. 

«Pasado el primer remezón, que duraría el espacio de un credo (dice 
el licenciado Rodríguez), quedó temblando la tierra por más de un cuar¬ 
to de hora. Á tres motivos atribuyo este cruel castigo que pocos meses 
antes había sido pronosticado por el padre Eguilaz, misionero jesuíta: 
á los odios mortales y rivalidad entre los vecinos, al desacato con que 
miraban al sacerdocio y á los incestos y adulterios en que vivían ence¬ 
nagados.» 

En la vida del venerable limeño Francisco del Castillo (publicada 
en 1863 por monseñor García Sanz) leemos que este temblor fué también 
sentido en Lima, aunque disminuido en violencia y duración. 

Corvalán fué conducido á Lima, y parece que se empeñó en complicar 
en su causa á Cavero de Avendaño; pues sostuvo siempre que al dar 
muerto al padre Gonzalo, lo hizo por seguir el consejo del corregidor. 

La disculpa no lo salvó de morir en la horca, por sentencia del virrey 
conde de Santisteban, de quien cuentan que en el Real Acuerdo dijo á 
uno de los oidores que mostraba escrúpulos para echar su garabato. 

—Firme usía de una vez y quédele horra la conciencia, que esto es 
cortar por lo gangrenado y no por lo sano. • 
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UN VIRREY CAPITULERO 

Hasta los primeros tiempos de la República, nada preocupaba tanto 
los ánimos en la sociedad limeña como el acto de elección de prelado ó 
abadesa de un convento. La influencia teocrática pesaba demasiado sobre 
los americanos, pues no había familia que no contase entre sus miembros 
por lo menos un par de frailes y otras tantas monjas. 

Más que los mismos conventuales, inmediatamente interesados en la 
elección, se agitaban los partidos en las casas de la ciudad, y se recurría 
á todo género de intrigas y cohecho para ganar capítulo. Llenas están las 
crónicas de escandalosas escenas eleccionarias, y mucha tinta habríamos 
de gastar si nos propusiéramos historiar los capítulos más reñidos. Some¬ 
ramente hemos dado noticia de algunos en varias de nuestras tradiciones. 

Pero el capítulo ó elección de provincial agustino, en 1669, merece 
que le consagremos articulo especial; porque no sólo fué religiosa, sino 
altamente política y social su importancia. Para historiarlo hemos procu¬ 
rado beber en buenas fuentes y consultado un curioso manuscrito de 
aquellos tiempos. 

Grande era el prestigio que dos frailes hermanos tenían en la buena 
sociedad limeña y en los claustros agustinos. Los padres Diego y Jeróni¬ 
mo de Urrutia habían nacido en Lima y pertenecían á familia de las más 
ilustres y ricas del país. Al pronunciar los votos monásticos, trajeron al 
tesoro de la comunidad cincuenta mil pesos en moneda sellada y una va¬ 
liosa hacienda situada en el fértil valle de Bocanegra. 

El menor de ellos, fray Jerónimo, hizo un viaje á Roma, donde el 
papa Alejandro VII le acordó por escrito varias distinciones y prerrogati¬ 
vas. Estuvo después en Madrid, y obtuvo de Felipe IV algunas mercedes y 
una carta de recomendación para el virrey del Perú, conde de Santisteban. 

Llegado á Lima con tan prestigiosos elementos, organizó un partido 
para hacer elegir provincial á su hermano Diego. Los frailes españoles, 
que no querían dejarse quitar el mando, tomaron por candidato al padre 
Tovar, natural de Galicia. Los limeños, partidarios entusiastas de los 
Urrutias, bautizaron á aquéllos con el apodo de los zapatones^ y éstos en 
despique llamaron á sus contrarios los mazaviorreros. Aunque el conde 
de Santisteban protegía á los Urrutias, el triunfo de éstos parecía dudoso, 
pues los sacerdotes americanos y portugueses con derecho eran veintiséis 
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y los españoles veintinueve. Ambos bandos veían en la lucha una cuestión 
de honra nacional y no economizaban oro ni influencias y ardides para 
alcanzar el triunfo. No había en Lima quien no estuviese interesado en 
pro de un bando. El capitulo fué reñidísimo; pero al fin, por mayoría de 
un voto, triunfó el limeño fray Diego de Urrutia. 

Los criollos ó peruleros vieron con orgullo y celebraron con garandes 
fiestas la victoria. Y había razón, porque hasta entonces el pandero había 
estado siempre en manos de los españoles. Esta elección ganada era un 
pasito que, á lo somorgujo, dábamos los peruanos en el camino de la in¬ 
dependencia. 

Durante el período del padre Urrutia llegó nuevo virrey, que- lo fué 
D. Pedro de Castro y Andrade, conde de Lemos, gran amigo de los jesuí¬ 
tas, quien por ciertas faltillas y desacatos puso preso en el Callao á Pérez 
de Guzmán, gobernador de Panamá. Fray Jerónimo de Urrutia que, 
cuando pasó por el istmo en su viaje á Europa, había sido muy agasajado 
por éste, fué á visitarlo en la prisión, y hallándolo escaso de recursos, le 
obsequió cuatro mil pesos. 

Súpolo el virrey, y desde ese momento tomó ojeriza por los Urrutias, 
quienes confiados en la popularidad de que gozaban en Lima, y más que 
todo en el número de frailes con que habían sabido reforzar el partido 
criollo, maldita la importancia que daban al enojo del mandatario. 

Llegó el año de 1669, en que debía celebrarse nuevo capítulo, y los 
Urrutias presentaron por candidato á un sacerdote de su parcialidad. El 
triunfo era para ellos seguro; pues contaban con cuarenta y cuatro votos 
de barreta, como hoy se dice, contra quince que proclamaban al padre 
Tovar, doce que apoyaban al padre Ulloa y nueve partidarios del padre 
Lagimilla. Esta anarquía del partido español era también una garantía 
de triunfo para los criollos. 

El virrey, que era paisano y muy amigo de Lagunilla, se entendió con 
los adeptos de Tovar, consiguiendo por medio de manejos en que intervi¬ 
nieron los jesuítas que aquéllos desistieran. 

En cuanto al padre Bartolomé de Ulloa, fué más fácil tarea la de ha¬ 
cerlo abandonar su pretensión. Pesaba sobre él una acusación de la que 
aunque resultara absuelto y penados sus acusadores, algo quedaba en la 
conciencia pública; pues, como dice el refrán, el sartenazo si no duele 
tizna. He aquí la acusación. Siendo el padre Ulloa prior del convento del 
Cuzco, sus enemigos sorprendieron en su celda á una mozuela, á la que, 
según diz que resultó del proceso, habían pagado para que se prestase á 
tamaño escándalo. 

El sagaz virrey acabó de convencer á los de estas parcialidades, ofre¬ 
ciéndoles cargos en el Definitorio, y añadió: 
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—Padres míos, sigamos en este empeño hasta el último suspiro, si es 
preciso; jiorque si no nos unimos los españoles, estos peruleros quedarán 
para siempre encima como el aceite. 

Aun así, como se ve, el partido español no reunía sino treinta y seis 
votos contra cuarenta y cuatro del partido criollo ó de los Urrutias. Éstos 
disponían además del Defínitorio, llamado por la constitución agustina á 
calificar los religiosos con derecho á voto; y asegurábase que era punto 
acordado el privar de sufragio, por motivo más ó menos fundado, á tres 
de los del partido español. 

Llegó el 29 de julio, y el virrey, de acuerdo con la Audiencia, pasó ofi¬ 
cio á fray Diego de Urrutia para que inmediatamente tocase á capítulo. 
Respondió éste que no era ello posible porque aún el Defínitorio no había 
hecho las calificaciones. Insistió el virrey, obstinóse Urrutia, y su exce¬ 
lencia cortó por lo sano, dirigiéndose con buena escolta y dos calesas con 
las cortinillas corridas al convento de San Agustín. 

Llegado el conde de Lemos á la portería, llamó á fray Diego y á cua¬ 
tro sacerdotes de los más influyentes en el partido criollo, y sin atender 
á razones, protestas ni latines, los enjauló en las calesas y los mandó al 
Callao. 

Entróse luego su excelencia, acompañado de los oidores de la Real 
Audiencia, á la sala capitular é intimó á los frailes que procediesen á la 
elección. Los soldados, que ocupaban los claustros, rechiflaban y aun 
amenazaban á los mazamorreros; y exaltándose los ánimos en la discu¬ 
sión, mandó el virrey venir otro vehículo y empaquetó en él con destino 
al Callao á dos de los padres definidores, que anduvieron un tanto inso¬ 
lentes en la defensa de sus prerrogativas. 

Uno de ellos, el padre Matos, portugués y gran persona en el partido 
criollo, le dijo á otro fraile del bando contrario: 

—Mire vuesa paternidad que no es cierto lo que dice. 

Enfurecióse ante tal mentís el español y le respondió en estos tér¬ 
minos: 

—Mire cómo habla el padre presentado y tenga maneras, que está de¬ 
lante del Real Acuerdo. 

A lo que el padre Matos contestó: 

—Pues fable la real verdad del Real Acuerdo, que menos lo respeta 
quien miente que quien arguye la falsedad 

Y dicho esto, abandonó la sala, dejando al mismo virrey pasmado de 
la audacia. 

Desde las cuatro de la tarde hasta las cinco de la mañana permane¬ 
cieron en San Agustín el virrey y los oidores para lograr aquietar los 
ánimos y que hubiera elección. 
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Obligado á votar el padre Jerónimo de Urrutia bajo pena de exco¬ 
munión, hizolo, después de firmar una enérgica protesta, arrojando en la 
ánfora un puñado de fréjoles, acto de despecho que el virrey disimuló, 
por aquello de que al jugador perdido se le permite siempre que haga un 
cochino y aun que rompa la baraja. 

Las calles inmediatas al convento estaban invadidas por el pueblo y 
por la tropa. No sólo hombres sino señoras de distinción se encontraban 
allí, aplaudiendo los españoles la energía del virrey y renegando de ella 
los criollos. La exaltación de los partidos llegó á punto de tener que in¬ 
tervenir los soldados para evitar que un grupo de urrutistas les rompiese 
el bautismo á dos adeptos del padre Lagunilla. 

Por fin, á las cinco de la mañana, las campanas echadas á vuelo anun¬ 
ciaron á los buenos vecinos de la ciudad de los reyes el triunfo del pa¬ 
dre fray Francisco Loyola Lagunilla. 

Oigamos sobre este famoso capítulo la opinión del padre Juan Teodo¬ 
ro Vázquez, cronista agustino, cuyo excelente libro permanece inédito 
en la sección de manuscritos de la Biblioteca de Lima: 4:Como se logró 
el triunfo por medios violentos y con la ruina de los Urrutias, bien em¬ 
parentados y queridos en la Kepública, no fué celebrada esta elección con 
los júbilos de costumbre. Afortunadamente el padre Lagunilla con su 
gran literatura, observancia, prendas de mando y discreción, llegó á ha¬ 
cerse querer, y á que nadie pensara que entró como ladrón por las bar¬ 
das en el redil, sino como buen pastor por las puertas. > 

Fray Diego de Urrutia murió dos años después de esta derrota, y po¬ 
cos meses antes de que también pasara á mejor vida el virrey capitulero. 


EL NIÑO LLORÓN 


Zapatero tira-cuero, como canta el villancico, ó mejor dicho, zapatero 
remendón era, por los años de 1675, Perico Urbistondo, mozo mellado de 
sesos, pero honrado á carta cabal. Habitaba un tenducho situado en el 
barrio de Carmeneca de la por entonces ciudad de Huamangay hoy capi¬ 
tal del departamento de Ayacucho (rincón de muertos). 

Por mucho que el buen Perico metiese lesna y diese puntadas, sus 
finanzas iban siempre de mal en peor; pues el pobrete había hecho la 
tontuna de casarse con una muchacha muy para nada y aindamáis boni¬ 
ta y ganosa de lucir faldellín de seda. ¡Qué demonio! Muchas hembras 
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que pisan mayor peldaño en la escala social se han perdido por el mal¬ 
dito frou-frov, de la seda, y sería pedir copo y condadura pensar que 
la consorte del zapatero saliese avante, sin comprometer su honra y la 
ajena. 

Para colmo de desdicha, el discípulo de San Grispín traía en el alma 
el comején délos celos; pues Casilda, que así se llamaba su conjunta, an¬ 
daba en guiños y tratos subversivos con Antuco Quiñones, que era, como 
quien dice, el mocito del barrio coco de viejas y quebradero de cabeza 
de mozas casquilucias. Para decirlo de una vez, Casilda era de la misma 
pasta de cierta chica melómana y vivaracha que cantaba: 

«Tengo el dúo de la Ahorma, 
tengo il alma innamorata^ 
y espero tener en forma 
el final de la Traviata,» 

El tenducho ocupado por Perico constaba de dos cuartos, sirviendo el 
uno de alcoba conyugal, y el que comunicaba con la calle contenía las 
hormas, tirapié, mesita de trabajo y demás menesteres del oficio, amén 
de un gallo, cazili ó malatobo, sujeto á estaca en un rincón. En aquel si¬ 
glo no había zapatero sin gallo. 

Todo el lujo del infeliz era un busto del Niño Jesús, primorosamente 
tallado, al que obsequiaba cada día con una mariposilla de aceite. 

El zapatero hacía á la linda efigie confidente de sus cuitas domésticas; 
y una tarde en que, por ganar un doblón de oro, se comprometió con un 
caballero á ir hasta Huanta, conduciendo unos pliegos de urgencia, antes 
de emprender el viaje se acercó al Niño Jesús y le dijo: 

—Mira, chiquitín cachigordete. A ti te encargo que cuides mi honra y 
mi casa; y si me das mala cuenta, peleamos y te perniquiebro. Conque 
así, mucho ojo, niñito, y hasta la vuelta, que será mañana. 

En seguida proveyóse de coca y cigarros corbatones, despidióse de 
Casilda, recomendándola mucho que durante su ausencia no dejase pasar 
pantalones por el quicio de la tienda, ni pusiese ella pie fuera del umbral; 
y pian piano, en el rucio del seráfico San Francisco hizo en seis horas las 
siete leguas de camino que hay de Huamanga á Huanta, entregó los plie¬ 
gos y le dieron recibo, y sin perder minuto, después de echar un remiendo 
al estómago, empezó á desandar lo andado. 

Eran las nueve de la mañana cuando el zapatero llegó á su casa, y 
quedóse como una estantigua al ver la puerta cerrada. Casilda era madru¬ 
gadora y, por lo tanto, no podía presumir el marido que las sábanas se 

le hubiesen pegado al cuerpo. Golpeó Perico, redobló el estrépito y. 

jnada!.... aquella condenada puerta no se abría. 


Digitized by v^ooQle 





56 


TRADICIONES PERUANAS 


Al ruido asomó una vieja, más doblada que abanico dominguero, con 
correa de la orden tercera. Era la tal de aquellas que tienen más lengua 
que trompa un elefante, que se pirran por meterse donde no las llaman 
ni han menester de ellas, y que se pintan solas para dar una mala noticia 
y clavarle al prójimo alfileres en el alma. 

¡Mucha plepa era doña Pulquería! 

Item, la susodicha beata parecía forrada en refranes; pues viniesen ó 
no á pelo, soltaba una retahila de ellos, y habría sido obra de teatinos el 
hacerla callar, una vez desenfundada la sin pelos. Por doña Pulquería 
dijo sin duda el marqués de Santillana que la vieja y el homo se calien¬ 
tan por la boca. 

—No te canses, Periquillo, que si esperas á que tu mujer venga á abrir, 
tarea te doy hasta el día del juicio por la noche; que la mujer como el 
vino engañan al más fino. Y aunque bocado de mal pan, ni lo comas ni lo 
des á tu can, avisóte que, desde que volviste la espalda, alzó el vuelo la 
paloma, y está muy guapa en el palomar de Quiñones que, como sabes, es 
gavilán corsario. Por lo demás, hijo, en lo que estamos benedicamos, y 
confórmate con la lotería que te ha caído; que, en este mundo redondo, 
quien no sabe nadar se va á fondo. Y aunque mal me quieren mis coma¬ 
dres porque digo las verdades, ponte erguido como gallo en cortijo, y no 
te des á pena ni á murria, que eso sería tras de cornamenta palos, y mo¬ 
tivo para que hampones y truchimanes te repitan: «modorro, ya entraste 
en el corro.» Deja á un lado la vergüenza ó dala un puntapié, que la ver¬ 
güenza es espantajo que de nada sirve y para todo es atajo: verde es la 
vergüenza y se la come el burro de la necesidad. Calma, muchacho,y no 
des con ésa tu furia y fanfurriña vagar para que yo piense que predico en 
desierto, y que en cabeza de asno se pierde la lejía; que aunque el decidor 
sea loco, el escuchador ha de ser cuerdo, y cada gorrión aguante su espi¬ 
gón, y sobre todo, no hay mal de amores que no se cure, ni pena por 
hembra que no se olvide. Y ten presente que el bobo, si es callado, por 
sesudo es reputado, y que muchos están en la jaula por demasiado ir al 
aula. Alborotar meríndades para luego salir con paro medio, es proceder 
como el galán que presumía de robusto, de noche chichirimoche y de 
madrugada chichirinada. ¡No que no! De pagártela habrá con las setenas, 
que Casilda y Quiñones son tal para cual, y á ruin mozuelo ruin capisa- 
yuelo; y el mejor día la planta en mitad del arroyo, y cátate vengado; 
que, como dice el refrán: ¿con quién la hábedes, cuaresma?, con quien’non 
vos ayunará. Y cuenta que los refranes y sentencias son evangelios chi¬ 
quitos, que dicen más verdad que la bula de composición, y los inventó 
Salomón, que fué un rey más sabio que el virrey príncipe de Esquilache, 
y que, como él, sacaba décimas de su cálamo, y era más mujeriego y tra- 
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pisondista que Birján y los doce pares de Francia que vinieron con Biza¬ 
rro á la conquista. 

Doña Pulquería habría podido seguir un año vomitando proverbios y 
disparates^ sin que el burlado marido la atendiese. Á las primeras pala¬ 
bras con que la vieja le hizo conocer su deshonra, Perico, que era mozo 
fuerte, arrimó el hombro á la puerta tan vigorosamente que á poco con¬ 
siguió hacerla ceder. 

Cuando después de recorrer los dos cuartos se convenció de que su 
mujer andaba á picos pardos, abrió el cajoncito de la herramienta, y to¬ 
mando una lesna, se dirigió al Niño Dios, diciéndole: 

—¡Ah, ingrato! ¿Así vigilas por mi honra y así pagas mi cariño? Pues 
toma lo que mereces. 

Y clavó la lesna en una pierna de la infantil y divina efigie. 

La vieja, que se había quedado en la calle ensartando refranes, oyó en 
la habitación de Perico el llanto de un niño; y movida por la curiosidad, 
pues el matrimonio carecía de hijos, aventuróse á penetrar en la tienda. 

Perico había caído desmayado y conservaba en la mano la lesna en¬ 
sangrentada. 

£1 llanto que atrajo á la vieja había cesado. 

Acudieron vecinos y socorrieron al zapatero, quien al volver en sí re¬ 
firió que, después de herir el busto del Niño Dios, había éste prorrumpido 
en llanto. 

Consta del expediente que siguió la autoridad eclesiástica que en la 
pierna del Niño se vió la sangre que brota de toda herida. 

Esta imagen, que el devoto pueblo llama el Niño Llorón, fue trasla¬ 
dada con gran pompa á la catedral de Huamanga, donde existe, en la 
nave de la derecha, en el altar del señor de Burgos. 

El zapatero se retiró al convento de Ocopa, y años más tarde murió 
allí devotamente vistiendo el hábito de lego. 

En cuanto á Casilda, acabó como acaban Casi siempre las heroínas de 
la prostitución: el final de la Traviata. 
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ZURRÓN-CURRICHI 

CONSEJA POPULAR 


De fijo, lector mío, que muchas veces has oído decir: Punefía, zurrón- 
currichi (1) aplicado á las hijas de San Carlos de Puno, apóstrofo que, 
francamente, es la mayor injuria que hacerse puede á las allí nacidas, 
porque equivale á llamarlas brujas, y harían muy bien en beberle la 
sangre á sorbos al malandrín que tan picaramente las agravia. 

Yo no diré que la cosa tenga mucho fundamento; pero alguno ha de 
tener, estando la ciudad á las faldas del Laycacota, que quiere decir, en 
castellano de Cervantes, algo así como Guarida de brujas. 

Sin embargo, rebuscando en mis Anales de la Inquisición de Lima, 
librejo que escribí y publiqué no recuerdo cuándo ni cómo, no encuentro 
que jamás el Santo Oficio hubiera penitenciado una sola bruja de Puno; 
y eso que la lista que de ellas consigné, con todas sus habilidades y cir¬ 
cunstancias, es larguita y minuciosa. 

Pero si la tradición dice que en Puno hubo brujas, no es decir (y aquí 
me pongo en buen predicamento con las muchachas que actualmente 
comen pan en Puno) que hogaño también las haya; y si las hay, mía la 
cuenta si no hacen uso de otro hechizo que el que Dios puso en sus ojos 
de gacela y en su boquita de coral partido. 

Después de esta introducción, me parece que puedo, sin peligro de 
que me arañen, referir el cuento ó sucedido. 

¡Niñas, niñas, lo que no fué en vuestro año no es en vuestro daño! 

I 

Era el año de 1672, y aunque recientemente fundada por el virrey 
conde de Lemos la villa de San Carlos de Puno, conservaba restos de la 
opulencia que cinco años antes esparciera por la comarca el rico mine¬ 
ral de Salcedo. De todos los rincones del Perú habían afluido á las riberas 
del Titicaca aventureros ganosos de enriquecerse en poco tiempo y mer¬ 
caderes que realizaban en breve su comercio con un ciento por ciento 
de provecho. 


(1) Que hace correr zurrón. 
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D. Ñuño Gómez de Baeza fuó uno de esos tantos que estableció tienda 
en la villa, dedicándose al rescate de lanas y venta de zurrones de nueces 
y cocos, que un su socio le remitía desde Chile para que él cuidase de 
proveer algunas de las poblaciones del Alto-Perú. 

Era D. Ñuño mozo que aún no llegaba á los treinta, gallardo como 
no había otro en la villa, generoso como un nabab, de amena y fácil con¬ 
versación y muy gran añcionado al comistrajo ó golosina del Paraíso. 
«Amor trompetero, cuantas veo tantas quiero; que en teniendo cuello y 
mangas, todo trapito es camisa.» 

Gobernador de la villa era D. Gracián Diez Merino, del hábito de Al¬ 
cántara, caballero moral y religioso, que se desvivía para castigar todo 
escándalo y que, obedeciendo instrucciones que le comunicaran de Lima, 
consiguió que la población estuviera más tranquila que claustro de car¬ 
tujos. Con tal fin promulgó bando previniendo que después del toque de 
queda nadie fuera osado á asomar el bulto por la calle, bajo pena de 
multa y prisión. Itera, se empeñó en que todo títere había de vivir como 
la Iglesia manda; pues en su jurisdicción no toleraba amancebamiento, 
barraganía ni cosa que á pecado contra la honestidad trascendiese. 

El que enferme de ampres 
sin calentura, 
que vaya á su parroquia 
que el cura, cura. 

Había en el lugar una señora viuda de un cabildante, jamón apetitoso 
todavía á pesar de los tres quinces que peinaba, la cual gozaba fama de 
ser cumplidora del precepto evangélico que manda ejercer la caridad 
dando de beber al sediento. El señor gobernador la rodeó de espías, ju¬ 
rando que, al primer gatuperio en que la atrapase, tenía de maridarla con 
su cómplice. 

Por fin una noche dióle aviso un alguacil de que, después de la queda, 
había doña Valdetrudes entreabierto cautelosamente la puerta de su casa 
y dado paso franco á un galán en quien, no embargante el embozo, había 
creído reconocer á D. Ñuño Gómez de Baeza. 

Su señoría se reconcomió de gusto y se restregó las manos, diciendo: 

—De esta no libra de que la case y bien casada, que aunque ella no es 
pobre, el D, Ñuño varea la plata y es mozo como unas perlas. Conviene 
que en todo matrimonio si el marido lleva para el puchero, la mujer no 
sea tan calva que no lleve siquiera para el chocolate. 

Y seguido de alguaciles llamó enérgicamente á la puerta de doña Val¬ 
detrudes, diciendo: 

—¡Por el rey! Abran á la justicia. 


Digitized by v^ooQle 



60 


TRADICIONES PERUANAS 


D. Ñuño tuvo un susto mayúsculo; mientras ella, sin revelar la menor 
zozobra, dijo en voz baja á su amante: 

—(Ponte detrás de la puerta y escapa tan luego como yo abra.) Y ¿qué 
busca la justicia en mi casa? 

—Abra y lo sabrá; y que sea pronto, antes que lo roto resulte peor 
que lo descosido. 

—Pues vuesa merced espere que me eche encima una saya y en se¬ 
guida voy á abrirle. 

Mientras duró el diálogo húbose D. Ñuño vestido á las volandas, y 
después de embozarse en la capa se puso detrás de la puerta. 

Al abrirse ésta por doña Viddetrudes, avanzó su señoría con un faro¬ 
lillo en la mano y dió un rudo traspiés, empujado por un bulto que se 
deslizaba. 

—jCanario con el gatazo!—exclamó el gobernador.—Si no me hago á 
un lado me descrisma sin remedio. 

Y en efecto, vieron los alguaciles que un gato negro escapaba calle 
arriba á todo correr. 

D. Gracián Diez Merino, después de practicar escrupuloso registro en 
la casa, que era pequeña, tuvo que retirarse pidiendo mil perdones á doña 
Valdetrudes por su importuna visita. 

Al llegar á la esquina dió un tirón de orejas al alguacil que le llevara 
el aviso, y díjole: 

—Sin düda viste entrar al gato y se te antojó persona. Mira, bribón, 
otro día asegúrate mejor para que no hagas caer en renuncio á la justicia 
del rey nuestro señor. 


‘ - n 

Al siguiente día no se hablaba en San Carlos de Puno sino de la esté¬ 
ril pesquisa del gobernador y del gato negro que por un tris descalabra á 
su señoría. 

Sea que á D. Ñuño Gómez de Baeza maldita la gracia que le hiciera 
el que lo hubieran metamorfoseado en gato, ó que no quisiera tracaman- 
danas con la justicia, ó lo que es más probable, que no lo cautivaran los 
trashumados hechizos de la dama, la verdad es que no volvió á ocuparse 
de ella, dejando sin respuesta (el muy mal criado) sus amorosos billetes 
y desairando las citas que en ellos le proponía. 

Mis lectoras convendrán conmigo en que la descortesía del mancebo 
lo hacía merecedor de castigo; pues, aunque todo sea barro, no es lo mis¬ 
mo la tinaja que el jarro. 

Convencida, al cabo, Valdetrudes de que el galán se negaba á volver 
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á las andadas, resolvió emprender la conquista valie'ndose de malas artes; 
pues, como dice el refrán, «á caballo que se empaca, darle estaca.» 

Una mañana llamó á Pascualillo, el barbero de la villa, que era un 
andaluz con más agallas que un pez, y le dijo: 

—¿Quisieras ganarte un par de ducados de oro? 

—¡Pues no he de querer! No gano tanto, señora, en un mes de rapar 
barbas, abrir cerquillos, aplicar clisteres, sacar muelas y poner ventosas 
y cataplasmas. 

—Entonces toma á cuenta un ducado, y sin que lo sepa alma vivien¬ 
te, me traes mañana domingo una guedeja de cabellos de D. Ñuño Baeza. 

Cerrado el trato, volvióse el barbero á su tenducho y dióse á cavilar 
en lo que aquella pretensión, á tan alto precio pagada, podría significar. 

—¡No! Pues yo no lo hago—se dijo el andaluz, como síntesis de sus 
cavilaciones.—¡Sobre que el mechón de pelo podría servir para que sobre¬ 
viniera algún daño á ese caballero de tanto rumbo, que me paga una co- 
lumnaria por su barba, lo que no hacen otros roñosos que andan por ahí 
más huecos que si llevaran al rey dentro del cuerpo! ¡Voto va porMahu- 
des y Zugarramurdi, que son en España señoríos de brujas! Pero también 
es cosa fuerte devolver el ducado de oro con que puedo feriar á mi Ani- 
ceta, para la fiesta del Corpus, una caperuza de filipichín y una falda de 
angaripola. ¡Eh! Ya veremos lo que se ingenia; que de aquí á mañana 
más horas hay que longanizas. 

Al otro día Pascual afeitaba y aliñaba el pelo á R Ñuño, que tenía 
costumbre de asistir á misa mayor hecho un gerifalte por lo pulcro y 
acicalado. Pero el barberillo era mozo de conciencia; porque, pudiendo á 
mansalva cortar cabello y esconderlo en el delantal, resistió vigorosa¬ 
mente á la tentación. 

Al salir del cuarto de D. Ñuño, pasó Pascual por la tienda, y con el 
pretexto de coger uñ puñado de cocos y otro de nueces, detúvose delante 
de dos zurrones de piel de cabra, y con las tijeras que en la mano traía 
cortó de cada uno un poco de pelo, envolviólo en un pedazo de papel, y 
muy orondo se dirigió á casa de doña Yaldetrudes, murmurando para sí: 

—Todo va bien, con tal que ella no repare en que estas hebras son 
rubias y que el cabello de su merced es de un negro alicuervo. 

Doña Yaldetrudes pagó el otro ducado prometido, y tanta era su com¬ 
placencia por tener prenda corporal de su ingrato amador, que añadió, 
por vía de alboroque, una monedilla de plata. 

Dicen bien, que amor tiene cataratas; porque madama no paró mien¬ 
tes en el color del pelo, y echando llave y cerrojo, púsose á invocar al 
diablo y á preparar el hechizo. 

Créanme ustedes. Yo, que en achaques do brujería aprendí, para es- 
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cribir mi susodicho librejo de Anales de la Inquisición, hasta la manera 
de atar la agujeta y correr el hilo respondón, que es cuanto hay que sa¬ 
ber en la materia, no he podido averiguar qué clase de menjurje ó filtro 
confeccionó Valdetrudes; pues eso de enredar pelos en piedra imán para 
hacerse amar de un hombre, es propio de brujillas de tres al cuarto y no 
de catedráticas, como diz que lo fué mi señora la viuda del cabildante. 

Probablemente no tuvo á mano Valdetrudes un botecito de agua cit- 
yana, que en ese siglo era todavía remedio infalible para hacerse amar. 

Cuando el hechizo estuvo terminado, emperejilóse doña Valdetrudes, 
echándose encima el fondo del baúl, y muy sandunguera y con mucho 
rejo salió á dar un paseo por la calle de D. Ñuño, segura, segurísima de 
que éste al verla se vendría tras ella como el ratón tras el queso, pues la 
brujería no podía marrar. 

Hallábase Gómez de Baeza en la puerta de su tienda, conversando con 
un amigo, cuando apareció por la esquina la jamona; y maldito si el man¬ 
cebo sintió el más leve movimiento revolucionario en las entretelas del 
alma. Y eso que ella, al pasar delante de él, le disparó una de esas mira¬ 
das que dicen clarito como en un libro: «piloto quiere este barco,» y se 
sonrió, como diría Tomé de Burguillos, con 

aquella boca hermosa 

que dejó de ser guinda por ser rosa. 

De repente y cuando doña Valdetrudes no habría adelantado media 
cuadra, un zurrón de nueces y otro de cocos empezaron á bailar la zara' 
banda corriendo tras de la bruja. Asustada ella del ruido y de la gritería 
de los muchachos, que no perdieron la oportunidad de recoger cocos y 
nueces, emprendió la carrera en Erección á la laguna; y mientras más 
apuraba ella el paso, menos se detenían los zurrones, que con doña Val¬ 
detrudes fueron al fin á sumergirse para siempre en el Titicaca. 

Desde entonces (y ya hace fecha) nació el apóstrofe Puneña, zarrón- 
carvichL 
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DOS PALOMITAS SIN HIEL 

(A Domingo Vivero) 


Doña Catalina de Chávez era la viudita más apetitosa de Chuquisaca. 
Rubia como un caramelo, con una boquita de guinda y unos ojos que 
más que ojos eran alguaciles que cautivaban al prójimo. Suma y sigue. 
Veintidós años muy frescos, y un fortunón en casas y haciendas de pan 
llevar. 

Háganse ustedes cargo si con sumandos tales habría pocos aritméti¬ 
cos cristianamente encalabrinados en realizar la operación, y en que 
nuestra viuda cambiase las tocas por las galas de novia. 

Pero así como no hay cielo sin nubes, no hay belleza tan perfecta que 
no tenga su defectillo; y el de doña Catalina era tener dislocada una 
pierna, lo que al andar la daba el aire de goleta balanceada por mar 
boba. 

Como diz que el amor es ciego, los aspirantes no desesperanzados afir¬ 
maban que aquella era una cojera graciosa, y que constituía un hechizo 
más en dama que los tenía por almudes y para dar y prestar; á lo que 
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como la despechada zorra que no alcanzó al racimo, contestaban los ga¬ 
lanes desahuciados: 


«Si basta la que no cojea, 
de vez en cuando falsea 

y pega unos tropezones. 

concertadme esas razones.» 

Á pesar de todo, era mi señora doña Catalina una de las reinas de la 
moda; y no digo la reina, porque habitaba también en la ciudad doña 
Francisca Marmolejo, esposa de D. Pedro de Andrade, caballero del hábi¬ 
to de Santiago y de la casa y familia de los condes de Lemos. 

Doña Francisca, aunque menos joven que doña Catalina y de opuesto 
tipo, pues era morena como Cristo nuestro bien, era igualmente hermosa 
y vestía con idéntica elegancia; porque á ambas las traían trajes y adornos, 
no desde París, pero sí desde Líma> que era entonces el cogollito del buen 
gusto. 

Hija de un minero de Potosí, llevó al matrimonio una dote de medio 
millón de pesos ensayados, sin que faltara por eso quien tildara de roñoso 
al suegro, comparándolo con otros que, según el cronista Martínez Vela, 
daban dos ó tres milloncejos á cada muchacha al casarlas con hidalgos 
sin blanca, pero provistos de pergaminos; que la gran aspiración de 
mineros era comprar para sus hijas maridos titulados y del riñón de As¬ 
turias y Galicia, que eran los de nobleza más acuartelada. 

£1 diablo, que en todo mete la cola, hizo que doña Francisca tuviera 
aviso de que su dichoso marido era uno de los infinitos que hacían la 
corte á la viuda, y el comején de los celos empezó á labrar en su corazón 
como polilla en pergamino. En guarda de la verdad y á fuer de honrado 
tradicionista, debo también consignar que doña Catalina encontraba en 
el de Andrade olor, no á palillo, que es perfume de solteros, sino á papel 
quemado, y maldito el caso que hacía de sus requiebros. 

Al principio la rivalidad entre las dos señoras no pasó de competir en 
lujo; pero constantes chismecillos de villorrio llegaron á producir com¬ 
pleta ruptura de hostilidades. En el estrado de doña Francisca se desollaba 
viva á la Catuja, y en el salón de doña Catalina trataban á la Pancha 
como á parche de tambor. 

En esta condición de ánimos las encontró el Jueves Santo de 1616. 

El monumento del templo de San Francisco estaba adornado con mu¬ 
cho primor, y allí se había congregado toda la primera sociedad de Chu- 
quisaca. Por supuesto, que en el paso de la cena y en el del prendimiento 
figuraban el rubio Judas, con un ají en la boca, y los sayones de rene¬ 
grido rostro. 
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Apoyadas en la balustrada que servía de barra al monumento, encon¬ 
tráronse á las tres de la tarde nuestras dos heroínas. Empezaron por 
medirse de arriba abajo y esgrimir los ojos como si fuesen puñales bui¬ 
dos. Luego, á guisa de guerrillas, cambiaron toses y sonrisas despreciar 
tivas, y adelantando la escaramuza, se pusieron á cuchichear con sus 
dueñas. 

Doña Francisca se resolvió á comprometer batalla en toda la linea, y 
simulando hablar con su dueña dijo en voz alta: 

—No pueden negar las catiris (rubias) que descienden de Judas, y 
por eso son tan traicioneras. 

Doña Catalina no quiso dejar sin respuesta el cañonazo, y contestó: 

—Ni las cholas que penden de los sayones judíos, y por eso tienen la 
cara tan ahumada como el alma. 

—Galle la coja zaramullo, que ninguna señora se rebaja á hablar con 
ella—replicó doña Francisca. 

I Zapateta! ¿Coja dijiste? iTóngame Dios de su mano! La nerviosa viu¬ 
dita dejó caer la mantilla, y uñas en ristre se lanzó sobre su rival. Ésta 
resistió con serenidad la furiosa embestida, y abrazándose con doña Cata¬ 
lina la hizo perder el equilibrio y besar el suelo. En seguida se descalzó 
el diminuto chapín, levantó las enaguas de la caída poniendo á expecta¬ 
ción pública los promontorios occidentales, y la plantó tres soberbios za¬ 
patazos, dicióndola: 

—Toma, cochina, para que aprendas á respetar á quien es más persona 
que tú. 

Todo aquello pasó, como se dice, en un abrir y cerrar de ojos, con 
gran escándalo y gritería de la multitud reunida en el templo. Arremoli' 
náronse las mujeres y hubo más cacareo que en corral de gallinas. Las 
amigas de las contendientes lograron con mil esfuerzos separarlas y lle¬ 
varse á doña Catalina. 

No hubo lágrimas ni soponcios, sino injuria y más injuria; lo que me 
prueba que las hembras de Chuquisaca tienen bien puestos los menu¬ 
dillos. 

Mientras tanto, los varones acudían á informarse del suceso, y en el 
atrio de la iglesia se dividieron en grupos. Los partidarios de la rubia es¬ 
taban en mayoría. 

Doña Francisca, temiendo de éstos un ultraje, no se atrevía á salir de 
la iglesia hasta que á las ocho de la noche vino su marido con el corregi¬ 
dor D. Kafael Ortiz de Sotomayor, caballero de la orden de Malta, y una 
jauría de ministriles para escoltarla hasta su casa. 

Aproximábanse á la plaza Mayor, cuando el choque de espadas y la 
algazara de una pendencia entre los amigos de la rubia y de la morena 
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pusieron al corregidor en el compromiso de ir con sus corchetes á meter 
paz, abandonando la custodia de la dama. 

Los curiosos corrían en dirección á la plaza, y apenas podía caminar 
doña Francisca apoyada en el brazo de su marido. 

En este barullópolis un indio pasó á todo correr, y al enfilar con la 
señora, levantó el brazo armado de una navaja é hízola en la cara un 
chirlo como una Z, cortándola mejilla, nariz y barba. 

Entre la obscuridad, tropel y confusión, se volvió humo el infame 
corta-rostro. 


II 

Como era natural, la justicia se echó á buscar al delincuente, que fue 
como buscar un ochavo en un arenal, y el alcalde del crimen se presentó 
el lunes de Pascua en casa de doña Catalina, presunta instigadora del 
crimen. 

Después de muchos rodeos y de pedirla excusa por la misión que 
traía, y á la que sólo sus deberes de juez lo compelieran, la preguntó si 
sabía quiénes eran los que en la noche del Jueves Santo habían acuchilla¬ 
do á doña Francisca Marmolejo. 

—Sí lo sé, señor alcalde, y también lo sabe su señoría—contestó la viu¬ 
da sin inmutarse. 

—^¿Cómo que yo lo sé? ¿Es decir, que yo soy cómplice del delito?—inte¬ 
rrumpió amostazado el alcalde D. Valentín Trucíos. 

—No digo tanto, señor mío—repuso sonriendo doña Catalina. 

—Pues concluyamos: ¿quién ha herido á esa señora? 

—Una navaja manejada por un brazo. 

—¡Eso lo sabía yo!—murmuró el juez. 

—Pues eso es también lo que yo sé. 

La justicia no pudo avanzar más. Sobre doña Catalina no recaían 
sino presunciones, y no era posible condenarla sin pruebas claras. 

Sin embargo, las dos rivalés siguieron pleito mientras les duró la vida; 
y aun creo que algo quedó por espulgar en el proceso para sus hijos y 
nietoa 

Esto no lo dice D. Joaquín María Ferrer, capitán del regimiento Con¬ 
cordia de Lima y más tarde ministro de Relaciones exteriores en España, 
bajo la regencia de Espartero, que es quien, en un curioso libro que pú- 
blicó en 182P, garantiza la verdad de esta tradición; pero es una sospecha 
mía, y muy fundada, teniendo en cuenta que muchos litigan más por el 
fuero que por el huevo. 
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Entretanto, doña Catalina decía á sus amigos y comadres de ¡avecin¬ 
dad que con las faldas tapaba los cardenales de los zapatazos, si es que 
con paños de agua alcanforada no se habían borrado; pero que doña 
Francisca no tendría nunca cómo esconder el costurón que la afeaba el 
rostro. 

De todo lo dicho resulta que las dos señoras de Chuquisaca fueron. 

un par de palomitas sin hiel. 



V 
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UN SEÑOR DE MUCHOS PERGAMINOS 

I 

Tres cuartos de siglo, fecha de suyo respetable, llevaba de comer pu¬ 
chero (plato cuya invención se debe, según me dijo un gastrónomo, á la 
madre de San Agustín) el Sr. D. Alejo de Valdez y Bazán, corregidor en 
1671 del Cabildo del Cuzco. 

Los Valdez y Bazán, jiertenecientes á la más rancia nobleza de Ara¬ 
gón, eran en el Perú muy considerados desde los tiempos de Pizarro; y 
más tarde, por enlace de familia, se aliaron con los Caviedes de Toledo, 
nobles como la gorra de Pilatos, y con los descendientes del caballero de 
espuela dorada D. Cristóbal de Peraltí^ que fuó uno de aquellos trece 
conquistadores que tuvieron la guapeza de quedarse en la isla del Gallo. 
Por Valdez tenía tres barras de azur en campo de plata; por Bazán quin¬ 
ce escaques, ocho de sable y siete de plata; bordura de gules y ocho 
aspas de oro. 

Con esto queda dicho que en los reinos del Perú no podía haber quien 
en punto á lo acuartelado de la nobleza le tosiese con buen título á un 
Valdez y Bazán, por mucho que uno de los grandes poetas de esa época 
hubiera escrito: 


«No digas cuando vieres alto el vuelo 
del cohete, en la pólvora animado, 
que va derecho al cielo encaminado, 
pues no siempre quien sube llega al cielo.» 

En punto á pretensiones heráldicas, los Valdez y Bazán podían hacer 
competencia á los Quirós de Velasco, en cuyo escudo se leía este mote: 

«Antes que, á la voz de Dios, 
valles hubiera y peñascos, 
ya Quirós era Quirós 
y los Vélaseos Vélaseos,» 

ó á los Bustamante, que sostenían que el primer hombre se firmaba Adán 
de Bustamante, 

Sin embargo, el escudo de los Bustamante no les da alas para tantos 
humos; pues no hay en él más que trece róeles ó besantes de gules en 
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campo de oro, lo que en heráldica representa poquísima cosa. Valen más 
las armas de los Buendía, que son un sol de oro en campo de azur, ó las 
de los Calatayud, que son tres zapatos jaquelados de plata y sable en 
campo de gules. 

Daba también en el Cuzco gran importancia á los Yaldez y Bazán la 
circunstancia de que de padres á hijos se habían declarado protectores 
de la orden de la Merced y gastado no poco en la fábrica del convento, 
adorno de la iglesia y fundación de capellanías. «A canas honradas no hay 
puertas cerradas.» 

El Valdez y Bazán de quien nos ocupamos cumplía sin discrepar un 
ápice con sus deberes de cristiano viejo y de leal vasallo, siendo por Ib 
generoso y caritativo muy querido del pueblo. Pero en tocándole á lo ran¬ 
cio y auténtico de sus pergaminos, tiraba los treinta dineros y se le subía 
á las barbas á cualquiera. Lo que prueba que no hay caracol que no ten¬ 
ga comba, ni hombre sin lado flaco ó pantorrilla^ como hoy decimos. 

Vino por entonces al Cuzco un mancebo, sobrino del Excmo. Sr. don 
Pedro de Castro y Andrade, conde de Lemos y virrey del Perú, al que 
también había agarrado el diablo por esto de la nobleza de su abolengo; 
y un día trabóse de palabra con el anciano Valdez y Bazán á propósito de 
si eran hechos los unos de mejor pasta que los otros. Ambos alegaban ve¬ 
nir, no del padre Adán, que fué un plebeyo del codo á la mano é inhábil 
para el uso del Don, sino de reyes, que así pudieron ser los de copas y 
bastos como dos perdidos; pues si me atengo á lo que dice el poeta de la 
Henriada, 


Le premier qui fút roi fút un handit heureux, 

Claro es que nuestros dos hidalgos de sangre azul rechazaban todo 
parentesco con Cristo señor nuestro; porque al fin, el Redentor fué hijo de 
carpintero y plebeyo por todos sus cuatro costados, pues el parentesco 
con el rey David viene de árbol genealógico un tanto revesado. 

Desde ese día, el de Valdez y Bazán tomó tirria y enemiga por el de 
Sarmiento y Sotomayor, que era un mozo zumbón y cachidiablo, que no 
perdía oportunidad de desatarse en burlas contra el anciano corregidor. 
Chismosos de oficio, que siempre abundan, iban luego á éste con el cuen¬ 
to; y alguno que á la limpieza de sangre atañía, hubo de llegarle tan á lo 
vivo, que gritó furioso su señoría: 

—Miente el bellaco por mitad de la barba; que bien nacido y de san¬ 
gre azul soy, así por la sábana de arriba como por la sábana de abajo. 

Y tras ceñirse la tizona, calóse el chambergo, embozóse en la capa de 
paño de San Fernando y echóse á la calle en busca del vizconde. 
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Hizo el demonio que á poco andar lo avistase, é interceptándole el 
paso le dijo con estudiada cortesía: 

—Dudo, señor hidalgo, que vuesa merced se ocupe de poner mi honra 
en lenguas, y saber querría de su boca lo que hay de veras en ello. 

—Déjeme en paz el abuelo, que está ñoño, y por hoy no me siento de 
humor para escuchar chocheces—contestó con arrogancia el de Sotoma- 
yor, haciendo ademán de voltear la espalda. 

Pues manque le pese—dijo el de Valdez y Bazán cortándole el cami¬ 
no,—habrá de oirme el mozuelo irreverente y respetar el lustre de mis 
canas y el cargo que por el rey tengo. 

—Hágase á un lado el Matusalén, que me está mal oir agravios de 
quien por sus canas, más que por su cargo, escudado está de mí. 

—Pues sépase el mal nacido que las canas no han quitado bríos á mi 
brazo para castigar su insolencia y matarlo hierro á hierro. 

Y alzando la mano descargó sobre la mejilla del mancebo un sonoro 
bofetón de cuello vuelto. 

El de Sotomayor echó mano á la espada; pero interponiéndose cuan¬ 
tos por allí pasaban, lograron separar á los contendientes, llevándoselos 
en opuestas direcciones. 

De presumir era, sin embargo, que el lance no podía quedar sin des¬ 
enlace trágico. No eran nuestros hidalgos de la gente que dice: «más vale 
entenderse á coplas que acudir á las manoplas.» 

Nuestros abuelos no se conformaban con devolver en la misma mo¬ 
neda el bofetón recibido. Así, no recuerdo en qué cronicón del Perú ó de 
Chile he leído que en 1670 alguien confirmó en la mejilla al capitán Ma¬ 
tías de la Zerpa, y que éste le cortó la mano á su ofensor, la clavó en la 
puerta de la Real Audiencia y puso debajo este cartel: 

«Zerpa esta mano cortó 
porque una vez lo agravió.» 

El capitán Zerpa pertenecía á familia noble de Kspaña y Portugal, cu¬ 
yas armas eran un grifo de sinople en campo de oro, bordura de plata y 
gules, con cinco castillos de Castilla y cinco quinas portuguesas. 

II 

Era la del alba cuando los dos adversarios, acompañados de sus pa¬ 
drinos, se reunían en Arcu-punco. 

El viajero que saliendo de la plaza de Limac-pampa para dirigirse á 
Puno ó Arequipa, quiera fijarse en una cruz que sobre un tosco peldaño 
existe á poquísimas cuadras de camino, sabrá que en ese sitio cayó el viz- 
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conde de Sotomayor, traspasado el pecho en leal combate por la espada 
del que, á pesar de sus sesenta y cinco diciembres, conservaba para esgri¬ 
mirla los puños y la destreza de la mocedad. 

III 

Guando el virrey tuvo noticia del suceso, escribió á los alcaldes del 
Cuzco recomendándoles el pronto castigo del anciano, que contravinien¬ 
do á las reales pragmáticas sobre el desafío, enviara á su sobrino á mun¬ 
do más poblado que el que habitamos. 

Muy rico, estimado é influyente era el de Valdez y Bazán para que 
ningún golilla del Cuzco se le atreviese. Por llenar fórmulas ó hacer que 
hacemos citáronle á declarar; pero él se negó á darse por notificado, ale¬ 
gando que, siendo el muerto de familia del virrey, la justicia de estos rei¬ 
nos estaba impedida de jungarlo, y que por lo tanto no reconocía más tri¬ 
bunal que el del rey y su Consejo. 

La causa iba con pies de plomo, y alcaldes y escribanos se excusaban 
de conocer en ella. Aburrido el virrey llamó un día al licenciado Estrema- 
doiro, que ejercía un modesto empleo en Lima y que aspiraba á ser nom¬ 
brado oidor de la Real Audiencia en una vacante que á la sazón había, y 
díjole: 

—Cuente con ella el señor licenciado, que hoy mismo escribo á la cor¬ 
te, y el rey no me negará tan pequeña gracia; pero mañana sale vuesa 
merced para el Cuzco, y sin dar treguas á las caballerías ni descanso al 
cuerpo, llega y forma causa á ese orgulloso de Valdez y Bazán; y en ca¬ 
dalso enlutado, que con su nobleza hay que ser ceremonioso, le corta la 
cabeza, cuidando de que le hagan un buen entierro, con muchos cirios y 
dobles de campanas, y se vuelve por donde fuó, para ocupar el asiento que 
en la Audiencia hay vaco. 

Tan halagüeña promesa puso alas al licenciado Estremadoiro, y á po- 
quisimos días dió con su cuerpo en la posada ó tambo de Zurite, pueblo 
próximo al Cuzco. 

Rendido de cansancio estaba el futuro oidor, durmiendo sobre un ca- 
mistrajo, cuando despertó movido por la mano de un hombre que traía 
el rostro cubierto por un antifaz. 

—I Jesucristo!—exclamó el juez, al abrir los ojos y hallarse con esa vi¬ 
sión que juzgó cosa de la otra vida. 

—No se asuste, señor licenciado. He venido á proponerle que elija en¬ 
tre esa bolsa con trescientas onzas, para que deshaga camino y se vuelva 
á Lima, ó una horca en la puerta de esta posada, si persiste en ir al Cuzco. 

Yo no só, pues mis apuntes no lo dicen, lo que contestaría ellicencia- 
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do Estremadoiro, así como ignoro si, andando los años, llegó á ser oidor 
de alguna Real Audiencia; pero lo que si me consta es que de Zurite no 
avanzó un palmo de camino para el Cuzco, sino que volvió grupas y se 
vino á Lima, donde llegó el 8 de diciembre de 1672, precisamente á tiem¬ 
po para asistir al entierro de su excelencia D. Pedro de Castro y Andrade, 
conde de Lemos y virrey del Perú por su majestad Carlos lí. 

Por supuesto que no volvió á hablarse del proceso, y que Valdez y 
Bazán murió de viejo y no de médicos. 


EL OBISPO DEL LIBRO Y LA MADRE 

MONTEAGUDO 
(Á monseñor José Antonio Roca) 


I 

Esto que llaman don de profecía, segunda vista ó facultad de leer en 
el porvenir, es tema largamente explotado por los que borroneamos pa¬ 
pel. Raro es el pueblo del Perú que no haya poseído profetas y profetisas, 
santos los menos y embaucadores y milagreros los más. La Inquisición 
tuvo en muchos casos, como en los de Angela Carranza y la madre San 
Diego, que gastar su latín para sacar en claro lo que había de inspiración 
y favor celeste en ciertos facedores de milagros ó pronosticadores de di¬ 
chas y desventuras. 

En el monasterio de Santa Catalina de Arequipa había, allá por el si¬ 
glo XVII, una monja conocida por la madre Ana de los Angeles Monte- 
agudo, de la cual refieren sus paisanos maravillas tales que la hacen 
acreedora á que Roma la canonice y coloque en los altares. 

Leyendo la vida del trinitario fray Juan de Almoguera y Ramírez, 
obispo que fué de Arequipa, encuentro que el reverendísimo en Cristo 
fue para la santa monja un venero de profecías, algunas de las cuales an- 
tójaseme hoy desempolvar para solaz de la gente descreída que pulula en 
la generación á que pertenezco. 

El padre Almoguera, natural de Córdoba en España, se ocupó entre los 
marroquíes de la redención de cautivos cristianos, mereciendo en pre¬ 
mio de su abnegación y afanes que Felipe IV lo nombrase predicador de 
la real capilla y que en 1658 lo presentase á Roma para el obispado de 
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Arequipa. Sus armas de familia eran castillo de plata, en campo de gu¬ 
les, y por bordura nueve cabezas de moros en campo de oro. 

Su ilustrísima esperó que estuviese lista para hacerse á la mar, con 
rumbo á Indias, la flota de 
veinte buques que mandaba el 
almirante don Pablo Contreras, 
y embarcóse en una de las na¬ 
ves. Á los dos ó tres días de na- 
v^ación, una tempestad furio¬ 
sa sumergió en el Océano siete 
de los bajeles, siendo el prime¬ 
ro en hundirse aquel en que iba 
el obispo. Entre los pasajeros 
que salvaron, cuéntase al con¬ 
de de Santisteban, que venía 
para Lima á desempeñar el car¬ 
go de virrey. 

Llegó la noticia al Perú por 
cartas y gacetas, eon abundan¬ 
cia de pormenores comunica¬ 
dos por los tripulantes de las 
otras naves, que habían sido 
testigos de la catástrofe. Según ellos, hasta las ratas se habían ahogado, 
fortuna que no tuvo el Perú en 1540, año en que vinieron de España los 
pericotes embarcados en uno de los tres buques que, con gran carga de 
bacalao truchuela y otros comestibles, despachó para el Callao el obispo 
de Palencia D. Gutierre de Vargas. 

Congregóse el Cabildo de Arequipa, y resolvió que desde el día siguien¬ 
te hiciese la Iglesia aquellas manifestaciones de duelo que soii de prác¬ 
tica en los casos de viudedad. Súpolo la madre Monteagudo, y llamando 
al locutorio á canónigos y cabildantes, les dijo: 

—Harán bien vuesas mercedes aplazando por tres meses los honores fú¬ 
nebres que han dispuesto. Así evitarán el desaire de mandar repicar por 
el mismo por quien hoy quieren doblar. No diga la malicia que han de¬ 
seado la muerte del pastor, no aguardando á saberla circunstanciada¬ 
mente. 

Los cabildantes la contestaron que gacetas y cartas no podían mentir 
sobre hechos que autorizaban con su testimonio centenares de marinos y 
pasajeros. 

—Pues yo digo—repuso con exaltación la monja—que, aunque es cier¬ 
to que zozobró el bajel, dió tiempo para que su ilustrísima salvase en la 
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barquilla con unos pocos compañeros y llegase á la costa Digo también 
que se ha vuelto á embarcar en Cádiz, y navega con viento favorable. 
Esperen tres meses, y sabrán si hablan más verdad cartas y gacetas que 
esta humilde sierva del Señor. 

Tan grande era la reputación de santidad que rodeaba á la madre 
Monteagudo, y tan frecuentes eran (al decir de los cronistas) sus milagros 
y pronósticos, que los cabildantes decidieron llevarse del consejo. 

Tres meses después, día por día, se hacía cargo del gobierno eclesiás¬ 
tico de Arequipa el limo. Sr. Almoguera, quien refirió que las circuns¬ 
tancias de su naufragio y salvación fueron las mismas que había puntua¬ 
lizado la madre Monteagudo. 


II 

Gran obispo fué el trinitario Almoguera, según Echave, Travada y todos 
los cronistas que de él se ocupan, y debióle Arequipa no pocos bienes. 

En su celo por reformar las costumbres un tanto relajadas del clero y 
en su empeño por la ilustración de los párrocos, escribió un famoso libro, 
<|ue se imprimió en Madrid en 1671, titulado hiatrucción á curas y ede- 
ñáaticos de las Indias. 

La Inquisición creyó encontrar en el libro una moral poco ortodoxa, 
y aun lo calificó de injurioso al monarca; pues su ilustrísima dejaba en¬ 
tender que en la corte se anteponía el favor al verdadero mérito, acor¬ 
dándose beneficios en América á clérigos indignos. 

El Santo Oficio declaró prohibido el libro; y el Consejo de Indias, en 
representación de la corona, le echó una filípica al autor, á quien desde 
entonces los cortesanos dieron en llamar el obispo del libro. 

Hablándose un día delante de la madre Monteagudo sobre la desgra¬ 
cia en que, para con la corte, había caído el trinitario, dijo un caballero 
que acababa de llegar de España: 

—Tienen los arequipeños obispo de por vida; pues me consta que en 
la coronada villa no hay quien hable en favor del Sr. Almoguera 

—Pues se equivoca, hijo mío—interrumpió la Monteagudo,—que el se¬ 
ñor Almoguera arzobispo es ya de Lima. Créanlo, que es verdad, y acuér¬ 
dense de lo que digo. 

Estas palabras de la madre Monteagudo corrieron inmediatamente 
por la ciudad; mas á pesar de la fe que inspiraban sus profecías, dudaron 
todos que ésta se realizase, tomando en cuenta que su ilustrísima tenía 
quejosa á la sacra real majestad, hostil á la Inquisición y ofendidos á 
muchos malos sacerdotes que, amparados por padrinos de influencia, 
habían ido á España á querellarse de agravios positivos ó supuestos. 
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Sin embargo, no pasaron seis meses sin que el Sr. Álmoguera reci¬ 
biese la real cédula y los documentos pontificios que lo constituían arzo¬ 
bispo de Lima. 

He aquí la manera como, contra toda previsión, se realizó en la corte 
en 1673 un nombramiento que los conocedores de la política palaciega 
habían calificado, no sin razón, de imposible. 

Vacante el arzobispado de Lima por muerte del limo. Sr. Villagó- 
mez, vióse la reina madre doña Mariana de Austria, regente de la mo¬ 
narquía durante la minoridad de Carlos II, asediada de pretendientes. 
Presentóla el secretario de Estado una lista de todos loa obispos de Amé¬ 
rica, en la cual no consignó á Almoguera, por imaginarse que este nom¬ 
bre disgustaría á su soberana. 

La reina, después que el secretario leyó la lista, preguntó: 

—¿Cuál es el más antiguo de los obispos peruleros? 

—Señora, á ese no lo he apuntado, temeroso de ofender á vuesa ma¬ 
jestad. 

—¡Ah! ¿Será el obispo del libro? 

—Sí, señora. 

—Pues nombra arzobispo de Lima al obispo del libro, 

—^¿A fray Juan de Almoguera?—preguntó maravillado el ministro y 
recelando no haber oído bien. 

—No sé cómo se llama, á ti toca averiguarlo. Lo que mando es qtie 
hagas arzobispo al obispo del libro. 


III 

El nuevo arzobispo murió el 2 de marzo de 1676, á la edad de setenta 
y un años, y á la misma hora en que falleció daba en Arequipa la triste 
noticia la madre Ana de los Angeles Monteagudo. Según la Guia del vi¬ 
rreinato para el año 1796, el Sr. Almoguera está en olor de santidad, 
porque su cadáver se encontró, después de un siglo, incorrupto. 

En el obispado de Arequipa sucedió al Sr. Almoguera el mercenario 
fray Juan de la Calle; y el día en que con grandes fiestas verificó su en¬ 
trada en la ciudad, dijo á sus compañeras la inspirada monja: «¡Ay, her- 
manitas! No veremos á nuestro obispo ni él nos verá á nosotras.» 

En efectó, el Sr. Calle se sintió enfermo podos días después de su lle¬ 
gada y murió á las cinco semanas. 

No habiéndome propuesto en esta tradición más que apuntar las pro¬ 
fecías de la madre Monteagudo que se relacionan con el obispo del libro, 
terminaré indicando á los que deseen hacer más amplio conocimiento con 
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la monja catalina que lean su vida, escrita por el agustino Alonso Cabrera, 
ó el libro de D. Ventura Travada. 

La madre Monteagudo murió en edad muy avanzada el 10 de enero 
de 1686. 

Según el deán Valdivia, en sus Apuntes históricos sobre Arequipa, se 
envió á Roma expediente canónico para la beatificación de la monja cata¬ 
lina; pero se fué á pique el buque que conducía el protocolo, y Arequipa 
se quedó sin santa. 

En 1890 los arequipeños han vuelto á promover el expediente. Pronto 
tendrán santa en casa. 


NO JUEGUES CON PÓLVORA 

I 

Hembra de filimiquichupisti y de una boquita de beso comprimido 
era por los años de 1679 Carmencita Domínguez. No la había más gallarda 
en Arequipa, que es tierra de buenas mozas. 

Dicho se está con esto que tenia una lista de enamorados tan surtida 
y abundante como el escalafón; y agregaré, para honra de la muchacha, 
que era de las que prometen y no cumplen. 

Entre los que bebían por ella los vientos estaba Pacorro, mancebo 
andaluz, que ostentaba más garbo que vergüenza y que no admitía maes¬ 
tro para cantar unas seguidillas al compás de bna guitarra. 

Lo menos que la dijo en una serenata fué: 

«La hermosura de los cielos 
cuando Dios la repartió, 
no estarías tú muy lejos 
cuando tanta te tocó.» 

Á Carmencita no debió parecerle que el chico era para calabaceado de 
sopetón; porque cuando él la dijo que venía con buen fin y decidido á 
hacer las cosas como lo manda la Iglesia, ella le contestó que, aunque 
tantas letras hay en un sí como en un no, la manera de acertar era con¬ 
sultar la cosa con fray Tiburcio su confesor. 

Éste se echó á tomar lenguas y sacó en limpio que Pacorro era un ta¬ 
rambana, sin más bienes raíces que los pelos de la cara, holgazán por 
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añadidura y que traía al retortero á tres ó cuatro prójimas; pues así ape¬ 
chugaba con ei. bizcocho como con el corbacho. 

£n consecuencia, díjole á la beatita: 

—Hazle la cruz á ese mozo como al enemigo malo. 

Y la obediente muchacha dió en huir el bulto al galán, hasta que ól, 
atropellando todo respeto, la abordó un día al salir de misa mayor. 

—¡Jinojo! Alto ahí, manojito de clavelinas, que por el alma de mi 
abuela que esté en gloria, hoy has de sacar ánima del purgatorio dándole 
á este majo un sí como Cristo nos enseña, iJinojo! Yo no soy hombre que 
aguanta un feo de nadie, y á cualquiera le hago la mamola, y que me en¬ 
tren moscas, iJinojo! 

—Mira, Pacorrillo—le contestó tartamudeando la muchacha,—lo que 

es gustarme á mí.jvamos!.... me gustas por lo desvergonzado como una 

empanada de yemas. 

—Bendita sea tu boca, ¡Jinojo!—interrumpió el andaluz. 

Carmencita, poniendo un hociquito compungido, continuó de corrido: 

—Pero como no le gustas á mi confesor, hijo, no hay nada de lo dicho. 
¡Estas contestado y hasta nunca! 

Y la muchacha apuró el paso y se metió en casita. 

—¡Jinojo! ¡Tras que la niña era fea, se llamaba Timotea! Mire usted si 
es suerte perra la mía, ¡Jinojo! 

Y prosiguió el andaluz desatándose en injurias contra las mujeres que 
en materia de amores no consultan su corazón, sino conciencia ajena, 
y puso como mantel de fonda á fray Tiburcio. 

Verdad es que éste no gozaba en Arequipa fama de santidad. Era un 
fraile regalón y que traía revuelto el convento de San Francisco con sus 
pretensiones á la guardianía. 

Y pues he hablado de San Francisco, aquí encajo, antes de proseguir 
con la tradición, lo que cuenta el pueblo sobre la imagen del santo patrón. 

Remitieron de España con destino á las iglesias del Cuzco varios bus¬ 
tos ó efigies de bienaventurados. Al llegar al valle de Vítor los arrieros 
que á lomo de muía conducían los cajones en que iban las imágenes, es¬ 
capóse una muía y fué á dar con la carga en la puerta del templo de San 
Francisco de Arequipa. Los frailes abrieron por curiosidad el cajón y que¬ 
daron maravillados al encontrar en él un San Francisco primorosamente 
tallado, y como carecían de la imagen del patrón, resolvieron quedarse 
con la que de una manera casi prodigiosa les venía á las manos. Reclama¬ 
ron los cuzqueños y pelecharon tinterillos y abogados; pero los francisca¬ 
nos de Arequipa dijeron gato el que posee, y no hubo forma de que entre¬ 
gasen la prenda á su legítimo dueño. Creo que los del Cuzco se cansaron 
al fin de gastar en papel sellado; y aunque hoy,al leerlo que dejo escrito, 
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quisieran remover la piscina, los arequipeños se acogerían á la prescripción 
y pleito concluido. 


II 

Muy de mañana iba fray Tiburcio á confesar una hermana en Cristo, 
cuando al llegar á la esquina de la Alcantarilla se encontró detenido por 
un compacto grupo de personas ocupadas en leer un cartel. Aunque con 
él, por su carácter sacerdotal, no iban ni venían los bandos de la autori¬ 
dad, sin embargo, bueno era imponerse y salir de curiosidad. Calóse los 
espejuelos y vió que aquello no era bando, sino un pasquín que, á la letra, 
así decía: 


«El fraile que á guardanía 
aspira de San Francisco, 
es hijo de un berberisco 
ahorcado en Andalucía. 

Es más tragón que una arpía; 
bebe al día tres botellas; 
el vicio va tras sus huellas; 
es más sucio que una tripa, 
y se ocupa en Arequipa 
en descomponer doncellas.> 

El reverendo no necesitó cavilar mucho para conocer de dónde venía 
el golpa Así, volviéndose al grupo de curiosos que lo miraban con cierta 
sQnrisa maligna, dijo con aparente humildad: 

—Hermanos, hagan la caridad de despegar ese papeh ¡Sea todo por 
Dios! Estas son bufonerías de Pacorro. 

£1 andaluz tenía tan sentada su fama de maldiciente, que al oir los del 
corro que el pasquín era hijo de tal padre, convinieron todos en que lo es¬ 
crito no podía ser sino un fárrago de calumnias, y entre los que alli esta¬ 
ban, un mocetón, alto como un tambor mayor, se empinó sobre las puntas 
de los pies y despegó el papel. 

Fray Tiburcio lo dobló cuidadosamente, y después de besarlo lo guardó 
en la manga, diciendo: 

—¡Hermanitos!, pidan conmigo á Dios que tenga misericordia de ese 
pobre pecador que así injuria á los ministros del altar. 

Y el franciscano continuó su camino, dejando al grupo maravillado de 
tanta y tan cristiana mansedumbre. 

Fray Tiburcio, como se ve, sabía esconder las uñas. Él no habría podido 
decir como D. Gaspar de Villarroel, el sabio obispo de Arequipa que escribió 
Los dos cuchillos: centróme fraile; pero la frailería no entró en mí.» 
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III 

Y pasaron meses y nadie volvió á acordarse de Pacorro, ni del pasquín, 
ni de fray Tiburcio. Verdad es que novedades muy serias traían preocu¬ 
pados á los arequipeños. 

Los piratas Harris, Cook y Mackett, que habían sido compañeros del 
famoso filibustero Morgán, salieron de Jamaica en marzo de 1679 con 
nueve buques, y después de hacer en el mar valiosas presas, atacaron los 
puertos de lio y Arica, amenazando continuar sus correrías por la costa. 
Casi á la vez otros piratas, Bartolomé Charpa y Juan Warlen, desembar¬ 
caron en Arica, y después de ocho horas de reñido combate, la muerte de 
Warlen dió la victoria á los peruanos. 

Los vecinos ricos, que eran los llamados á perder más si los piratas se 
aventuraban á presentarse en la falda del Misti, reunieron una fuerte 
suma de dinero, destinada al equipo y manutención de cien hombres de 
guerra, armados de arcabuces. Ofrecieron ochenta duros de enganche, y 
Pacorro fué de los primeros que figuró en el roL 

Llegó el día en que, vistosamente imiformados, debían salir de Are¬ 
quipa, camino de la costa, los bizarros defensores de la ciudad, ignorantes 
aún del descalabro que acababan de experimentax en Arica los piratas. 
Con tal motivo, el Cabildo y todo el vecindario quería despedirse en la 
plaza de los guapos que iban á habérselas tiesas con el inglés. 

El Perú es el pueblo en que más consumo se ha hecho de pólvora 
desde que la inventara el fraile á quien tanta gloria se atribuye. No hay 
fiesta cívica, religiosa ó doméstica sin cohetes y camaretas; y proverbial 
es la respuesta que á Carlos III diera un noble que estuvo en Indias, 
cuando el soberano le preguntó en qué se ocupaban los peruleros. ^En re¬ 
picar y quemar cohetea» 

La verdad es que otro gallo le cantara al Perú si lo que hemos gastado 
en pólvora, después de la independencia, lo hubiéramos empleado en irri¬ 
gar terrenos. Pero noto que voy metiéndome en el peligroso campo de la 
política, y hago punto, no sea que me eche á disparatar como la mayoría 
de los hombres públicos de mi tierra, que no pueden dar en bola cuando 
están con taco en mano. 

Los improvisados matachines iban tan huecos, como si llevasen al rey 
en el cuerpo, en dirección á la plaza, descargando sus arcabuces, con gran 
contentamiento de la muchedumbre que los vitoreaba, estimulándolos 
así para comerse crudos á los ingleses como quien come roastbeaf, 

Pacorro, que quería singularizarse produciendo mayor estruendo, echó 
Tomo III 6 
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doble carga de pólvora á su arma, y al pasar por la esquina de la Alcan¬ 
tarilla ipinl hizo su tiro. 

Aquí cedo la palabra al cronista del Suelo de Arequipa convertido en 
cielo, porque hay cosas que yo no sé cómo contarlas. 

«Reventó el cañón del arcabuz y le voló un brazo que, por el aire, dió 
el golpe en el mismo lugar en que fijó el libelo, donde por muchos días 
dejó rubricada con su sangre la ejemplar senténcia de su castigo.» 

Después de lo copiado, no me queda más que decir: «apaga y vámo¬ 
nos,» añadiendo que esta tradición es muy popular en Arequipa. 

Y no me digan que no: 
así me la refirieron: 
si los cronistas mintieron 
no tengo la culpa jo. 


BATALLA DE FRAILES 

La fama de mansedumbre que disfrutan los hijos del seráfico, nada 
tiene de legítima, si nos atenemos al relato de varios cronistas, así profa¬ 
nos como religiosoa Lean ustedes, y díganme después si los franciscanos 
han sido ó no gente de pelo en pecho. 

En 1680 llegó á Lima fray Marcos Terán, investido con el carácter de 
comisario general, á fin de poner en vigencia la real cédula que ordena¬ 
ba la altemabilidad en la guardianía; es decir, que para un periodo había 
de nombrarse un fraile criollo ó nacido en América, y para el siguiente 
un hijo de los reinos de España. 

Esta justa y política disposición del monarca levantó entre los humil¬ 
des franciscanos la misma polvareda que en las otras religiones. El padre 
Terán era hombre de no volverse atrás por nada; y en la noche del 10 de 
julio los seráficos penetraron tumultuosamente en su celda, y lo amena¬ 
zaron de muerte si no daba por válida la elección que ellos, por sí y ante 
sí, acababan de hacer en la persona del padre Antonio Oserín. Revistióse 
el comisario de energía, pidió auxilio de tropa al arzobispo virrey Liñán 
de Cisneros, metió en la jaula al electo y á los principales motinistas, y 
sin dar moratorias los despachó desterrados á Chile en un navio que 
casualmente zarpaba al otro día para Valparaíso. 

Con este golpe de autoridad creyó fray Marcos haber cortado la cabeza 
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á la hidra de la anarquía; pero se equivocó de medio á medio. La revolu¬ 
ción estaba latente en la frailería. 

Llegó la nochebuena de la Pascua de diciembre, y los demagogos 
resolvieron dársela mala á su paternidad. 

En efecto, después de las once de la noche se armó la gorda. Tres¬ 
cientos hombres entre frailes, novicios, legos, devotos y demás muchi¬ 
tanga que en esos tiempos liabitaba claustros, se encaminaron en tropel 
á la celda del comisario y pegaron fuego á las puertas, gritando desafora¬ 
damente: 


Juez de patarata, 
quémate como rata! 

¡Fraile de cuernos, 

anda á arder en loa infiernos!^ 

i 

Afortunadamente para fray Marcos, un lego le dió aviso de% trama, 
dos minutos antes de estallar la tempestad, y apenas si tuvo tiempo su 
paternidad para escapar á medio vestir por el techo, y dejarse caer al 
patio de una casita en la calle de la Barranca, y de allí encaminarse á 
Palacio para poner en ‘conocimiento de su excelencia lo que ociurría. 

No tuvo igual dicha el fraile que, en calidad de secretario, acompañaba 
á Terán y que habitaba con él en la misma celda. El infeliz murió achi¬ 
charrado. 

Entretanto, el gobierno había mandado tocar á rebato, y todo era ca¬ 
rreras y laberinto por esas calles. Se mandó venir del Callao tres compa¬ 
ñías de las encargadas de la custodia del presidio, y con ellas y la tropa 
existente en Lima ocupó el virrey la plazuela de San Francisco. 

Las calles vecinas estaban invadidas por el pueblo, que abiertamente 
simpatizaba con los incendiarios. 

Los frailes, encerrados en su convento ó fortaleza, no se habían echado 
á dormir sobre sus laureles, sino que con gran actividad hacían aprestos 
de guerra, y armados de trabuquiUos y piedras coronaban las torres. 

Así las cosas, á las nueve de la mañana dispuso el gobierno que dos 
compañías escalasen el convento por las calles del Tigre y de la Soledad, 
mientras el grueso del ejército permanecía en la plazuela, llamando la 
atención del enemigo y listo para acudir al sitio donde las peripecias del 
combate lo reclamaran. 

Aquella estrategia del virrey arzobispo habría dado envidia á Napo¬ 
león I. 

Los frailes, bisoñes en el arte de la guerra, que ciertamemx> no es mas¬ 
cujar el latín de un libro de horas, se hallaron, cuando menos lo espera¬ 
ban, con el enemigo dentro de casa, á retaguardia y por su flanco; pero 
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lejos de alebronarse y rendirse como mandrias, rompieron el.fuego sobre 
la tropa, é hirieron á un oficial y tres soldados. Éstos contestaron, cayendo 
redondo un fraile é hiriendo á otro. 

Entonces resolvieron los franciscanos abandonar las torres, y cargando 
con el muerto, bajaron á la iglesia, abrieron la puerta, y en procesión con 
cruz alta y ciriales condujeron el cadáver hasta la plaza Mayor. 

Como el pueblo se había puesto del lado de los revolucionarios, temió 
el virrey arzobispo mayores confiictos, y á fuer de prudente, parlamentó 
con los frailes. 

En buena lógica, éstos quedaron victoriosos; porque consiguieron no 
sólo que se ordenara el regreso de los desterrados, sino que el padre Terán 
se embarcara voluntariamente para Panamá. 
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LAS CLARISAS DE TRUJILLO 

I 

Á fines del siglo xvi existía en Trujillo un matrimonio en que los cón¬ 
yuges, aunque nacidos en Francia, eran tan considerados como si hubie¬ 
sen venido del riñón de España. Llamábase el marido Juan Come, y 
ejercía los oficios de herrero y fundidor. El pueblo lo nombraba Juan 
Comerino. 

Cuentan del tal muchos cronistas que siempre que fundía una cam¬ 
pana para la catedral ó para los conventos de la Merced, San Francisco, 
Santo Domingo, San Agustín, beletmitas, clarisas ó carmelitas de Truji¬ 
llo, llevaba á su hijo Carlos Marcelo á la boca del horno y le decía: 

«Estudia, estudia, Carlete, 
que, pues obispo has de ser, 
mis campanas te han de hacer 
sonsonete y repiquete.^ 

Yo no sé si el buen francés lo diría en verso, como lo cuenta el pueblo; 
pero sí me consta que, andando los años, vino el de 1622, y las campanas 
de Trujillo badajearon estrepitosamente, celebrando la entrada en la ciu- 
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dad del obispo que venía á suceder en la diócesis al dominico fray Fran¬ 
cisco de Cabrera, muerto en 1619. 

El nuevo obispo, volviéndose á los cabildantes y canónigos que lo 
acompañaban, dijo, aludiendo á la campana de la catedral: 

—Esa que repica más alegremente me conoce desde chiquito, como 
que la fundió mi padre. Gracias, hermana. 

Es mentira aquello de que nadie es profeta en su tierra; pues D. Car¬ 
los Marcelo Come, no sólo fué obispo en Trujillo, lugar de su nacimiento, 
sino que tuvo la gloria de ser el primer peruano á quien se acordara por 
el rey tal distinción en su patria. 

No me propongo borronear una biografía del obispo fundador del Co¬ 
legio Seminario de Trujillo; pues mucho hay escrito sobre la ciencia y 
virtudes del prelado por quien dijo el limeño padre Alesio en su poema 
de Santo Tomás, impreso en 1645: 

^ «Ilustre con suerte propia 

cual astro en noche serena, 
luce Come, cornucopia 
de frutos de estudio llena > 

Dejando, pues, á un lado todo lo que podríamos referir sobre la vida 
del Sr. Come, entraremos de lleno en la tradición. 

Cierta noche, en el mes de abril de 1627, tomaba el Sr. Come su 
colación de soconusco, en compañía del provisor D. Antonio Téllez de 
Cabrera, cuando entró de visita el corregidor D. Juan de Losada y Qui¬ 
ñones, quien, después de un rato de conversación, dijo: 

—Escandalizado estoy, ilustrísimo señor, con las cosas que, según me 
han contado, pasan en el monasteño de Santa Clara. Dicen que allí todo 
es desbarajuste; pues si las doscientas seglares que hay en el claustro dan 
que murmurar al mismo diablo, las monjitas no se quedan rezagadas. 

—¿Qué hacer, señor corregidor?—contestó el obispo.—Como vuesa mer¬ 
ced sabe, las clarisas no están bajo mi jurisdicción, que ésta alcanza sólo 
á la iglesia y no pone pie de la portería para adentro. Algo he platicado 
ya sobre el particular con el padre Otárola, provincial de San Francisco; 
pero él me dice siempre que sus monjitas son unas santas y que no haga 
caso de chismes. 

—¿Chismes?—argüyó picado el corregidor.—Su señoría ilustrísima es el 
pastor; y como tal, responsable ante Dios y el rey de la sanidad del gana¬ 
do católico. El pastor tiene derecho para entrar en el redil é inspeccionar 
las ovejas. 

—Algo hay de cierto en eso, Sr. D. Juan; pero. 

—jNada, ilustrísimo señor! Mañana vengo por su señoría y de rondón 
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caemos en el monasterio; que, pillándolas de sorpresa, no tendrán tiempo 
para tapujos, y sabremos si es verdad que en los claustros hay más lujo 
y disipación que en el siglo. Yo informaré de lo que resulte á S. M. y su 
señoría al Padre Santo. Conque lo dicho, ilustrísimo señor, y hasta ma¬ 
ñana, que se hace tarde y están esas calles más obscuras que cavernas. 

Al siguiente día, obispó, provisor y corregidor llegaron al monasterio 
y pidieron entrada á la portera. Ésta dió aviso á la abadesa, la cual man¬ 
dó pregimtar á su ilustrísima si traía licencia por escrito del provincial 
de San Francisco, única autoridad en quien reconocía derecho de pene¬ 
trar en los claustros de Santa Clara. 

La descortés conducta de la abadesa y sus agridulces palabras morti¬ 
ficaron al obispo, quien, revistiéndose de energía, dijo á la portera: 

—Hermana, bajo de santa obediencia la intimo que abra esa puerta. 

La portera, que no era de las muy leídas y escribidas, se atorteló ante 
la actitud del diocesano y descorrió el cerrojo. 

Cuando las moiyas advirtieron que el enemigo estaba dentro de la 
fortaleza, corrieron á esconderse dentro de las celdas; acción que, hal¬ 
das en cinta, imitaron las seglares. 

Fastidiados los visitantes de estar mirando paredes sin encontrar per* 
sona con quien entenderse, pues la atribulada portera no atinaba á res¬ 
ponder en concierto, decidieron retirarse para excogitar extra-claustro el 
medio de no dejar impune el desacato á las autoridades civil y ecle¬ 
siástica. 

La noticia de la rebelión de las monjitas contra su obispo voló en el 
acto de boca en boca, y la mitad del vecindario tomó partido por ellas, 
acusando de arbitrarios al diocesano y al corregidor; pues alma viviente, 
calzas ó enaguas, no podía quebrantar la clausura sin consentimiento del 
provincial de San Francisco. 

Pocos días después los hijos de Asís, constituidos en tribunal, del que 
formó también parte fray Juan de Zárate, prior de los dominicos, man¬ 
daron fijar en la puerta de sus iglesias un cartel ó auto de entredicho, 
declarando excomulgados al obispo y provisor, así como á D. Juan de 
Losada el corregidor. 

Aquellos eran los tiempos en que las excomuniones y censuras anda¬ 
ban bobas, pues todo títere de sayal ó sotana se creía autorizado para 
formularlas. 

Verdad es que los trujillanos no dieron importancia al cartel, pues 
continuaron acatando los mandatos del corregidor y disputándose las 
bendiciones episcopales. 

Esto prueba que tanto se había abusado de las excomuniones, que és¬ 
tas empezaban á perder su prestigio y á nadie inquietaban. 
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El Sr. Come pudo pagar á sus enemigos en la misma moneda, exco¬ 
mulgándolos á su vez; pero su ilustrísima era hombre de talento y, más 
que todo, varón de ciencia y experiencia. 

Impuesta del escándalo la Beal Audiencia, reprendió severamente á 
los frailes por el insolente abuso de lanzar excomunión á un alto dignor 
tario de la Iglesia^ pero negó al obispo el derecho de visita en claustros 
no sujetos al Ordinario. 

Gomo se ve, el Beal Acuerdo declaró tablas la partida, lo que amargó 
tanto á su ilustrísima, que en 1629 y á la edad de sesenta y cinco años pasó 
á mejor vida. 

En el siguiente siglo las mismas clarisas, que tan á pechos tomaron la 
defensa de los privilegios del provincial franciscano, se encargaron de 
justificar al Sr. Come. 

Pero esto merece capítulo aparte. 

II 

El 9 de diciembre de 1786 era el día señalado para que las clarisas de 
Tmjillo procediesen á la elección de superiora. Fray Antonio Muchotrigo, 
provincial de San Francisco, empleaba toda su influencia para que la ma¬ 
dre Casanova ganase capítulo; pero el empeño del reverendo no encon¬ 
traba eco en la comunidad. 

La madre Casanova era aún joven, pues acababa de cumplir treinta 
años, y escasamente tenía siete años de profesa. Las conventuales viejas 
mal podían resignarse á ser gobernadas por una muchacha. 

Convencido el provincial de que en el escrutinio sería derrotada su 
protegida, mandó suspender el capítulo y nombró presidenta ó abadesa 
interina á otra religiosa de su devoción, diciendo que adoptaba esta me¬ 
dida por castigar á ciertas monjas sediciosas que servían de instrumento 
al espíritu maligno para anarquizar la casa de Dios. 

Las aludidas alborotaron el claustro, y poniéndose al frente de ellas la 
más demagoga, excitó á sus copartidarias con una proclama más quema¬ 
dora que el petróleo para salir procesionalmente, llevando ella la cruz 
alta, por las calles de la ciudad, é ir con la querella ante el obispo que, si 
no me equivoco, era el antecesor del Sr. Carrión y Marfil. 

Las revoluciones, como las tortillas, hacerlas sobre caliente ó no ha¬ 
cerlas. 

Diez monjas siguieron á la capitana, que tuvo energía para arrancar 
á la portera el manojo de llaves, y después de abrir la puerta y cancela, 
emprendieron el vuelo las once palomitas del Señor. 

Si aquello alborotó ó no á los trujillanos, discúrranlo mis lectores. 
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£1 sagaz obispo receló que si las recibía con bravatas, tal estaban de 
exaltadas las revolucionarias, serían capaces de echarlo todo á doce y lle¬ 
var el bochinche Dios sabe á quó extremos. Su ilustrísima las dejó besu¬ 
quear el pastoral anillo, las colmó de bendiciones, oyó sus desahogos, las 
hablo con benevolencia y por fin las ofreció contribuir á que se proce¬ 
diese de manera que no tuviesen en adelante motivo de queja. Dios me 
perdone la especie, pero hasta creo que su ilustrísima se hizo medio re¬ 
volucionario, pues consiguió que las monjitas, acompañadas por ól, vol¬ 
vieran al claustro. 

Negociadores van, negociadores vienen, cediendo un poquito el obispo 
y concediendo mucho Muchotrigo, se convino en que el 18 de diciembre 
eligieran las clarisas abadesa á su contentillo, 

iGallo de buena estaca era su paternidad fray Antonio Muchotrigo! 
La calaverada de las once monjitas había asustado á varias de las que 
antes hacían causa común con ellas, y de este pánico aprovechó el pro¬ 
vincial para reforzar el partido de la madre Casanova; pues las convenció 
de que sólo desertando desagraviarían á Dios y borrarían el escándalo 
dado por sus mal inspiradas compañeras. 

Como es notorio, en los tiempos del coloniaje un capítulo de frailes ó 
de monjas interesaba al vecindario tanto ó más que á la gente de iglesia. 
Trujillo estaba, pues, en ebullición. 

El corregidor, que, por mi cuenta, debió ser un pobrete de esos que, 
como ciertos prefectos republicanos de hoy, se espantan con el vuelo de 
las moscas y creen en duendes y viven viendo siempre visiones, puso las 
cosas, que ya parecían arregladas, de peor condición que antes. 

No hay mayor enemigo del orden que el miedo en una autoridad. El 
miedo, como el consonante para los malos poetas, tiene el privilegio de 
tomar elefantes las hormigas. 

El asustadizo corregidor se armó hasta los dientes, y por lo q^^potest 
contingerey rodeó el convento con una compañía de soldados. 

Nueva revolución entre las religiosas, que vieron en este aparato de 
fuerza un insulto á su dignidad y un ataque al libre ejercicio del derecho 
de sufragio, como dicen hoy los editoriales de los periódicos. 

Veinte monjas, acaudilladas por la misma del primer barullo, se nega¬ 
ron á entrar en la sala capitular y firmaron un recurso al obispo, protes¬ 
tando no proceder á la elección sin que antes su ilustrísima, como dele¬ 
gado de la silla apostólica, no las declarase sujetas á su jurisdicción y 
libres de la del provincial franciscano, contra cuya tiranía y abusos 
estamparon mil lindezas. En 1786, siglo y medio después, el obispo era el 
niño mimado de las monjas y el franciscano un ogro al que habrían que¬ 
rido despedazar con las uñas. 
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Como en la época de D. Carlos Marcelo Come, la cuestión subió de 
punto, y según he leído en la Memoria del virrey D. Teodoro Croix, la Real 
Audiencia tuvo que tomar cartas. 

£1 fallo fuó también de los de agua tibia; porque el Real Acuerdo re^ 
solvió: 1.® Que no era aceptable el cambio de jurisdicción: 2.® Que sé pro¬ 
cediese á la elección, presidiéndola el obispo y con asistencia del provin¬ 
cial: 3.” Que en adelante no interviniesen los regulares en la administra¬ 
ción de rentas. 

Pocas veces se dará una sentencia más al gusto de todos los pala¬ 
dares. 

£1 obispo quedó contento.porque se le acordaba el derecho de presi¬ 

dir el capítulo. 

£1 padre Muchotrigo..... porque todo trigo es limosna; digo, porque se 
acataba su jurisdicción. 

Los ministeriales ó casanovistas.^., porque el provincial se frotaba las 
manos de gusto. 

Y las revolucionarias.porque si bien su paternidad conservaba pri¬ 

vilegios teóricos, perdía el manejo práctico de la pecunia. 

Aquí viene bien decir con el italiano; tutti contentL 

£116 de abril de 1787 se hizo muy tranquilamente la elección, á pre¬ 
sencia del obispo y de fray Antonio Cárdenas, en quien delegó sus facul¬ 
tades el provincial. 

Ninguna de las antiguas pretendientes al poder abacial, que en ese 
siglo era todavía gran bocado, exhibió su candidatura. 

La madre Casanova murió muy anciana, después de 1840, no sin ha¬ 
ber sido abadesa en cuatro ó cinco periodos. 
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EL CONDE CONDENADO 


En hora feliz ocurrióle á Cervantes dar comienzo á su inmortal libro 
con aquello de cuyo nombre no quiero acordarme^ porque la tal frase me 
viene como mandada hacer de encargo para no decir con todas sus letras 
quién fué el conde de mi tradición. Así libro acaso mis costillas, no de 
amago, sino de paliza efectiva con que pudiera agasajarme algún quis¬ 
quilloso y linajudo descendiente de su señoría. Recuerdo aún que cuan¬ 
do publiqué la Emplazada^ hubo faramalla pariente de esa dama, que lo 
fué de mucho cascabel y mucho escándalo, que me puso como chupa de 
dómine, diciendo del humilde tradicionista lo que no dijeran dueñas. Á 
gato escaldado, una vez no más le atrapan. 

Y para preámbulo basta, antes que me diga el lector: «mala noche y 
parir hija.» 

Vamos á la tradición. 


I 

A mediados del pasado siglo vivía en el Cuzco un acaudalado vástago 
de conquistadores, quien junto con valiosas propiedades rústicas y urba¬ 
nas heredó el título de conde. Por irreligioso y avaro era su señoría mal 
querido del pueblo. 

En una de sus haciendas, y con escaso salario, tenía por administra¬ 
dor á un honradísimo asturiano, infatigable para el trabajo é incapaz de 
ensuciar su conciencia sisando una peseta. Era el tal lo que se llama un 
alma sin hiel, y sabía captarse el cariño de cuantos lo trataban. 

El administrador no tenía más pasión que criar gallinas y palomas, 
para cuya manutención tomaba todas las mañanas de los bien provistos 
graneros de la casa una ración de maíz y otra de trigo. Todo ello impor¬ 
taba casi medio real diario. 

Cinco años llevaba de ejercicio en su empleo sin haber dado el menor 
motivo de queja al conde, cuando enfermóse el buen mayordomo, vino 
el físico ó matasanos, le examinó la lengua, y haciendo un mohín decla¬ 
ró que no había sujeto, ó lo que es lo mismo, que el doliente se marchaba 
por la posta. Nuestro español pensó entonces en presentarse ante Dios 
con el pasaporte en regla, y para que lo refrendase como manda la Igle¬ 
sia, hizo venir á un franciscano que gozaba fama de santidad. En la con- 


Digitized by v^ooQle 



92 


TRADICIONES PERUANAS 


fesión asaltólo el escrúpulo de que durante cinco años había estado dis¬ 
poniendo, sin la voluntad del patrón, de una cantidad de trigo y maíz 
cuyo importe valorizaba en medio real diario. 

Al lado de la enormidad de su delito, los robos de Dimas y Gestas, 
cruciñcados por ladrones, no pasaban de travesuras propias de los ange¬ 
litos que Heredes condenó á la degollina. En vano se esforzó el sacerdo¬ 
te en persuadirlo que lo que tanto le escarabajeaba la conciencia apenas 
si podría entrar en la categoría de pecadillo venial. Nuestro hombre era 
asturiano, ó lo que es igual, duro de cabeza, y para morir tranquilo exigió 
del confesor promesa de verse con el conde y alcanzar de él amplio per¬ 
dón. Ofrecióselo así el franciscano, y entonces el mayordomo cerró el ojo, 
y liviano de culpas y remordimientos echóse á dormir el sueño eterno en 
paz y á salvo con la conciencia. 

Pocos días después fué el fraile á casa del potentado y hablóle de la 
humilde pretensión que le encomendara el difunto. Su señoría se puso 
más fürioso que berrendo con banderillas, y exclamó: 

—[Caracoles! ¿Conque esas teníamos? [Y luego fíese usted de mayor¬ 
domos, y el que parece más honrado es un picaro capaz de sacarle á uno 
los ojos! Con razón dicen que administrador que administra y enfermo que 
se enjuaga, algo traga. ¿Conque ese tagarote me robaba medio real al día? 

[Y cinco años duró la ganga! Métale pluma, padre, métale pluma.Las 

cuentas claras y el chocolate espeso. [Cien duros mal contados, que 

aunque no son cabeza de gente, ya se hará cargo su paternidad que en 
los tiempos que vivimos, á cualquiera le hacen falta para el puchero! [Ah 
ladrón! [No te perdono! [Y luego se ha muerto por no pagarme, y para 
mayor burla manda á su reverencia á que me lo cuente! [Vamos, decidi¬ 
damente no lo perdono! 

El digno sacerdote agotó toda su mansedumbre y elocuencia para incli¬ 
nar el ánimo del conde á más cristianos sentimientos. Su señoría se exal¬ 
taba cada vez más, y juraba y rejuraba que no perdonaría nunca al que tu¬ 
vo la desvergüenza de morirse sin pagarle siquiera los cien duros, pues le 
hacía gracia de los intereses, lo que en su merced no era poca generosidad. 

Despidióse el franciscano espantado ante avaricia tamaña, y echóse 
de casa en casa á pedir limosna. La caridad de los cuzqueños no desoyó 
la súplica del santo religioso, y al día siguiente presentóse éste en casa 
del conde y le entregó los cien duros. Los ojillos del avaro relampaguea¬ 
ron, y guardando las monedas en su gaveta, después de haberse conven¬ 
cido de que ellas eran de-buena ley, dijo: 

—¡Vaya! Del mal el menos. Ese picaro ha vuelto por su honor. Puede 
su paternidad mandarle mi perdón por el correo ó con el primer pasajero 
que despache para la otra vida. 
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II 

Un año después no había sitio ni para una paja en la iglesia de Santo 
Domingo del Cuzco, tanta era la gente congregada allí una mañana. No 
sólo el pueblo, atraído por la curiosidad, sino lo más granado del vecin¬ 
dario concurría á los funerales del nobilísimo conde. 

Las paredes del templo estaban cubiertas por cortinas de terciopelo 
negro con franjas y lagrimillas de plata. En medio de la nave y rodeado 
de cirios estaba el ataúd donde yacía el magnate, amortajado con el hábi¬ 
to de los caballeros de Santiago, calzada espuela de oro y guantelete de 
hierro. 

Multitud de plañideras esperaban en el atrio la salida del cortejo fú¬ 
nebre para gimotear, accidentarse y lucir las demás habilidades de su 
oficio. Habían sido bien pagadas para esto y querían ganar en conciencia 
la pitanza. 

Pero en el momento en que los sacerdotes despedían el cadáver y el 
oficiante hacía uso de la caldereta y del hisopo, rociando al difunto con 
agua bendita, estalló gran tumulto y la gente empezó á correr en todas 
direcciones. 

El ataúd quedó abandonado. 

Un perro rabioso había entrado en el templo, y lanzándose sobre el 
cadáver lo destrozó horriblemente. 

El pueblo vió en este suceso una manifestación de la justicia divina, 
que castigaba así al que sobre la tierra no supo perdonar. 

Desde entonces hay en el Cuzco una casa á la que llaman la casa del 
conde condenado. 
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HAZ BIEN SIN MIRAR Á QUIEN 


I 

Á cinco leguas de Arequipa encuéntrase el pueblo de Quequeña, don¬ 
de el 6 enero de 1737 celebrábase con la animación que hasta hoy se acos¬ 
tumbra la ñesta de los Eeyes Magos. Los habitantes de la ciudad del 
Misti habíanse dado cita para la alameda que une Quequeña con el por 
entonces caserío de Yarabamba, espaciosa alameda formada por corpulen¬ 
tos sauces plantados con regularidad de diez en diez varas. 

Después de la procesión y demás ceremonias de iglesia que dejaban al 
señor cura de Quequeña gran cosecha de duros, ocupáronse los concu¬ 
rrentes en visitar los puestos de vendimia, improvisados bajo los sauces, 
donde era preciso rendir culto al sabroso picante y á la confortadora 
chicha de maíz, que en ocasiones dadas ha sabido hacer de los arequipe- 
ños heroicos leones. 

Añrmanme que de pocos años acá ha perdido la chicha de Arequipa 
sus antiguas virtudes, aseveración que yo tengo mis motivos para poner 
en duda. 

Bajo una gran ramada tenían establecidos sus reales el chogfíi López, 
que era á la sazón el chichero de mayor fama en diez leguas á la redon¬ 
da, como que diz que elaboraba la chicha más buscapleitos que se ha 
conocido en los arrabales de Santa Marta y San Lázaro, desde los tiempos 
de Pedro Anzures de Camporredondo, el fundador de Arequipa, hasta los 
del general D. Pedro Canseco, muy señor mío y mi dueño. 

Muchos, muchísimos bebes habían consumido los parroquianos del 
chogfíi López, cuando se presentó guitarra en mano el mejor rasguea- 
dor de Quequeña, á quien llamaban Marcos el Caroso. Recibiéronle con 
algazara magna, formóse rueda, y Andrés Moreno, guapo muchacho de 
veinticuatro años, sacó ábailará Fortunata Sotomayor la Catiri, que era 
una chica de diez y ocho eneros, con más garbo que una reina y con más 
ángel en la cara que un retablo de Navidad. 

La pareja era de lo que se llamaba tal para cual; y no era preciso ser 
lince para barruntar que Dios los crió el uno para la otra, como al ave 
para la cazuela. Cuando terminaron de bailar fué unánime el palmoteo; 
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«y á propósito de un mida 
que atropelló al sacristán,> 



que la verdad sea dicha, él y ella zapatearon y escobillaron con muchí¬ 
simo primor. 

Entre los que formaban corro hallábase Perico Moreira el Chiro, mo- 
cetón de treinta años, de atléticas 
formas y de aviesa mirada, el cual 
hacía tiempo que andaba bebien¬ 
do los vientos por Fortunata, que 
ni pizca de caso hacia de él, enca¬ 
labrinada como estaba por An¬ 
drés Moreno, del cual (según di¬ 
cho de una beata de Quequeña, 
hembra de lengua de escorpión) 
traía ya la muchacha prenda den¬ 
tro del cuerpo. 

Aquel día subieron de punto 
los celos de Perico, que no había 
andado corto en apurar bebes; 


que es un pretexto como otro 
cualquiera cuando lo que se bus¬ 
ca es pretexto, armó camorra al 
favorecido rival, echó mano al al¬ 
filer, y de un mete y saca por to¬ 
do lo alto, lo dejó redondo. 

El asesino, aprovechando de 
la general sorpresa, emprendió la 
carrera sin que nadie por el mo¬ 
mento pensara en perseguirlo. 

Algunos minutos después el gobernador ponía en movimiento una 
jauría de alguaciles; y los vecinos, por su parte, procuraban también apre¬ 
sar al matador, pues la v^ptima era muchacho muy querido. 


El general D. Pedro Canseco 


II 

Juana María Valladolid la Collota, apodo que le vino porque le falta¬ 
ban dedos en la mano, madre del infortunado Andrés Moreno, hallábase 
en la puerta de su humilde choza cuando un hombre, jadeante y casi exá- 
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nime, se detuvo delante de ella y la dijo: fiPor Dios! Escóndame.Aca¬ 
bo de hacer una muerte y me persiguen.> 

—Entre usted—le contestó sin vacilar la pobre mujer. 

Transcurrido poquísimo tiempo, llegaron vecinos y gente de justicia 
que informaron á la triste madre de su desdicha. 

Horrible lucha se entabló en el alma de aquella mujer. Había dado 

asilo al asesino de su hijo., y sin embargo, no debía entregarlo. En esta 

lucha sin nombre, el sentimiento de caridad cristiana venció al de la ven¬ 
ganza. 

Cuando se retiraron los vecinos, dejando á la madre entregada á su 
dolor, cerró ésta la puerta de la choza, y acercándose á la cama debajo de 
la cual estaba escondido el asesino, le dijo: 

—Tu muerte no me habría devuelto á mi hijo, que era mi único 
apoyo sobre la tierra. Entregándote á la justicia lo habría vengado; pero 
Dios condena la venganza. Yo te perdono, para que el Padre de las mise¬ 
ricordias me perdone. 

Perico, admirando tan sublime abnegación, la dijo: 

—Señora, déjeme usted salir. 

—¿Dónde irás, desgraciado? Yo te protejo, porque la religión me orde¬ 
na amparar al desamparado. 

Y Juana María hizo acostar á Perico en la misma cama en que la vís¬ 
pera había dormido su hijo. 

Aquella horrible noche transcurrió lenta como una eternidad para los 
habitantes de la choza. 

La madre sofocaba su llanto para no interrumpir el sueño del asesi¬ 
no. Este también velaba, devorando en su alma todas las torturas del in¬ 
fierno. 

Cuando rayó la aurora, la infeliz mujer se levantó debilitada por el 
insomnio y el dolor, y pronunció las palabras de la salutación angélica: 

—¡Ave María Purísima! 

—¡Sin pecado concebida!—la contestó su huésped. 

—No te alarmes—continuó ella:—voy á salir para traer el almuerzo. 

Á las nueve de la noche y cuando el silencio reinaba en Quequeña, 
María Juana sacó de debajo de su lecho una alcancía de barro, la rompió, 
y en pesetas y reales contó hasta cincuenta y seis pesos. 

—Toma este dinero—dijo—que representa todas las economías de mi 
vida. Quedo sin hijo que me dé pan y sin recurso alguno; pero la Provi¬ 
dencia no me abandonará. Con ese dinero podrás, si Dios te ampara, lle¬ 
gar á Chuquisaca. La hora es favorable para que te pongas en camino. El 
caballo en que montaba mi pobre hijo es fuerte y te servirá para la mar¬ 
cha. En esta alforjita tienes provisiones para el viaje. Vé con Dios. 
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Pedro Moreira no tuvo fuerzas para pronunciar una sola palabra; dos 
lágrimas se desprendieron de sus ojos, y cayó de rodillas besando la ma¬ 
no de su santa salvadora. 


III 

Dos años después un desconocido llegaba á la choza de María Juana, 
á quien la caridad publicase había encargado de mantener en Quequeña, 
y la dijo: 

— Señora, Pedro Moreira me envía. Es un hombre á quien vuestra ab¬ 
negación ha regenerado. Trabaja honradamente en Potosí y le sonríe la 
fortuna. El señor cura pondrá todos los meses en vuestras manos cincuen¬ 
ta y seis pesos para que os mantengáis con holgura. Guardad secreto so¬ 
bre el paradero de Moreira, no sea que la justicia se imponga y mande 
requisitorias á Potosí. 

Al día siguiente hubo en Quequeña otro gran acontecimiento. El hijo 
de Fortunata y Andrés Moreno le fué robado á su madre. 


IV 

En una lluviosa tarde de 1762 desmontaban dos viajeros á la puerta 
de la antigua choza de Juana María, convertida en una limpia casita, ha¬ 
bitada por la anciana y por Fortunata Sotomayor. «Quien quiso á la col,, 
quiso á las hojas del rededor.» 

Uno de los viajeros era un joven sacerdote, á quien el obispo de La 
Paz acababa de conferir las últimas órdenes sagradas. 

El otro era un viejo que, arrodillándose á los pies de Juana María, la 
dijo: 

—Señora, si yo os arrebaté un hijo os devuelvo un nieto sacerdote. Mi 
arrepentimiento y mi expiación han encontrado gracia á los ojos de 
Dios, porque me ha concedido reparar en parte el mal que os hice,^ 
arrastrado por mi mocedad y mis pasiones. 


V 

Años más tarde el presbítero Manuel Moreno, cura de una impor¬ 
tante parroquia de Arequipa, repartía por mandato de Pedro Moreira. 
que acababa de fallecer, la gran fortuna de éste en dotes de á cinco mil 
Tomo III 7 
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pesos entre doncellas menesterosas. Los descendientes de los matrimonios 
que dotó y celebró el cura Moreno bendicen la memoria de Pedro Mo- 
reira el Chivo y de Juana María Valladolid la Coilota (1). 

(1) La voz chogTd significa legañoso. Caroso^ manchado. Catíri, rubia. Coilota, 
manca ó lisiada. 
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UN OBISPO DE AYACUCHO 


La erección del obispado de Huamanga (hoy Ayacucho) efectuó á 
principios de 1612 por bula de Paulo V. 

El primer obispo, fray Agustín de Carvajal, murió en 1618 envenena 
do, y sospéchase que también fueron víctimas de ponzoña los obispos 
Zarate, La-Fuente, Matienzo y otros. Curioso es que siete de los obispos 
de Huamanga hubieran fallecido antes de completar dos años de residen¬ 
cia en la ciudad. 

Al obispo fray Antonio Conderino, á poco de haberse hecho cargo de 
la diócesis en 1645, le dieron chamico^ y murió amente en el convento 
agustino de Lima. 

El limeño fray Cipriano Medina, según el cronista Meléndez, salió un 
día en 1637, en medio de repiques de campanas, para emprender la visi¬ 
ta de la diócesis y resuelto á castigar severamente á los párrocos remisos 
en el cumplimiento del deber. 
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No había hecho dos leguas de camino, cuando se sintió atacado de un 
mal tan repentino y violento que media hora después era cadáver. 

Como se ve, la mitra de Ayacuchó llevaba en sí algo parecido á sen¬ 
tencia de muerte próxima. 

Vamos hoy á referir algunos rasgos característicos de un obispo que 
también murió de mala manera. 


I 

Por los años de 1782 entró á regir la diócesis de Huamanga, como su 
vigésimo obispo, D. Francisco López Sánchez, abad de Motril. Era éste 
un español tesonero para el trabajo, y muy enérgico para meter en vere¬ 
da á la clerecía cuyas costumbres eran relajadas. 

£n el carácter de su ilustrisima había mucho del soldado; pues cuan¬ 
do por buenas no lograba hacerse obedecer, arremetía á sopapos con el 
más pintado. 

El hombre era ligero de manos y de pocas pulgas. El clero de su épo¬ 
ca era torpe, ignorante, servil, crapuloso y desaseado; pues muchos sacer¬ 
dotes, á juzgar por el traje, tenían aspecto de cocineros más que de mi¬ 
nistros del altar. 

Salvo lo fosfórico de su genio, que no hay hombre perfecto, era el se¬ 
ñor López Sánchez un obispo moral, instruido, generoso, caritativo y muy 
amigo de chistes y agudezas. 

En 1783 mandó hacer algunas reparaciones en el salón episcopal, y 
viendo que el albañil no era bastante diestro para blanquear la pared, le 
arrebató su ilustrisima el broquel, atóse á la cabeza un pañuelo de palla- 
cate, cubrióse el cuerpo con una chaqueta ó gabardina, y muy seriamen¬ 
te se puso á la obra. 

En esta ocupación fué sorprendido por un pretendiente á órdenes sa¬ 
gradas, quien tomándolo por verdadero albañil, le preguntó por su seño¬ 
ría ilustrisima. 

Bajóse del andamio el Sr. López Sánchez, y encarándose con el petu* 
lante le dijo: 

—Seor bellaco, ¿no tengo cara de obispo? 

El monigote se deshizo en excusas, y dijo que no había podido pensar 
que todo un mitrado se ocupase en albañilería. 

—¡Vaya una salida de tono! Estoy en mi casa y hago lo que me da la 
gana. ¿Está usted? ¿Y qué es lo que quiere? 

—Ilustrísimo señor, soy aspirante á órdenes y venía á saber si. 

—¡Bien, bien! Preséntese usted al sínodo, y déjeme en paz. 
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Y el obispo volvió la espalda y prosiguió en su interrumpida faena. 

Llegó el día del examen sinodal, y el pastor hizo esta pregunta al as¬ 
pirante: 

—^¿Quó hace Dios en los cielos? 

—Ilustrísimo señor, hará lo que le dé su real gana, que para eso está 
en su casa—contestó sin turbarse el examinando. 

Este desparpajo cautivó, lejos de enojar, al Sr. López Sánchez, y desde 
ese día hizo del agudo cleriguillo uno de sus familiares y favoritos. 


II 

La diócesis de Huamanga tiene reputación de pobreza, y en los tiem¬ 
pos del Sr. López Sánchez era grande la afluencia de sacerdotes y esca¬ 
sos los paganos de misas. Los clérigos no hacían caldo gordo, pues para 
ellos los maravedises andaban por la nubes. 

Hubo uno que, desesperado de no encontrar quien le facilitase un 
duro á cuenta de sufragios para las ánimas del purgatorio, se hizo oficial 
de sastre. Así ganaba honradamente el sustento propio y el de una ma¬ 
dre anciana. 

Supiéronlo algunos clérigos y fueron con el chisme al diocesano, mos¬ 
trándose avergonzados de la degradación que sufría la sotana. £1 señor 
López Sánchez mandó que inmediatamente condujesen ante él al acusa¬ 
do, y al presentarse éste, le arrimó un cachete soberbio, diciéndole: 

—¿Para qué te ordenaste si tenías tanta inclinación á la aguja y al 
dedal? 

El agraviado sacerdote, repuesto de la sorpresa y tomando una actitud 
enérgica á la par que respetuosa, le contestó: 

—Ilustrísimo señor, si he descendido hasta ser oficial de sastre no ha 
sido por buscar alimento para vicios, sino por dar pan á mi madre ancia¬ 
na que, en otro tiempo, fué una sana y robusta mujer que, con su traba¬ 
jo honrado, me sostuvo en el seminario, animada por el cristiano deseo 
de que su hijo fuese sacerdote. Mi instrucción es acaso superior á la de 
algunos que, por tener protectores, han alcanzado beneficios. Sin hallar 
ni quien me encomendase una misa, antes que envilecerme pidiendo 
prestado sin seguridad de pagar deudas, he buscado la subsistencia en el 
trabajo de mis manos, que el trabajar no es afrenta. ¿Quería su señoría 
ilustrísima que dejara morir de hambre á mi buena madre? 

Cuando acabó de hablar el sacerdote asomaban lágrimas en los ojos 
del obispo, y en uno de esos arranques generosos que le eran propios, 
abrazó al clérigo, diciéndole: 
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—Has hecho bien, y mi conciencia de hombre honrado te absuelve. 
Mi secretario te entregará mañana título de cura interino de Acobamba, 
y ya veremos más tarde si es posible darte en propiedad ese curato, que 
es uno de los más ricos del obispado. Yé en paz, hijo mío, y perdona mi 
violencia. 


III 

Los huamanguinos han sido y son los más furiosos charavguistas áéi 
Perú. No hay uno que no sepa hacer sonar las cuerdas de ese instrumen- 
tillo llamado charanga, con que se acompaña el monótono zapateo de la 
cachua tradicional 

En los tiempos del Sr. López Sánchez, el clero pagaba inmoderado 
tributo á la orgía. 

Convencido de que eran estériles consejos paternales y moniciones 
eclesiásticas, mandó el obispo construir calabozos en el seminario de San 
Cristóbal para hospedar en ellos á los incorregibles. 

El seminario de San Cristóbal fué fundado, con los mismos privilegios 
que la Universidad de Lima, en 1667, por el obispo que consagró en 1672 
la catedral de Huamanga. Llamóse éste D. Cristóbal de Castilla y Zamo¬ 
ra, y fué hijo natural del rey D. Felipe IV. ¡No es poca honra para la Igle¬ 
sia ayacuchana haber sido regida por un vástago real! Castilla y Zamora 
murió de arzobispo de Chuquisaca. 

Paseando una tarde López Sánchez por la calle de Santa Teresa con 
sus familiares y su pertiguero, de quien nunca se separaba porque le ser¬ 
vía de oficial de justicia, detúvose sorprendido á la puerta de un tendu¬ 
cho con honores de chichería. 

La cosa no era para menos. 

Cinco ó seis cholas, de las de mantita corta y faldellín alto, formaban 
rueda agarradas de las manos. Cuatro ó seis voces aguardentosas canta¬ 
ban coplas obscenas, y al compás de un mal charango y de una pésima 
guitarra zapateaban las mujeres una cachua abominable. En el centro 
de la rueda, y con la sotana hecha un asco, se encontraba un clérigo co¬ 
nocido por Yaya-Pipinco (el padre Pipinco), el que con una botella en la 
mano escobillaba primorosamente la cachua de mudanzas, gritando: 

—jAro! ¡Arito! Dame tus brazos, mi vida, por la derecha. ;Aro! ¡Arito! 
Dame tus brazos, chinita, por la izquierda. 

De repente resonó la voz airada del obispo en medio de la jarana: 

—¡Pertiguero! Lleve usted, por la derecha, á este clérigo inmundo h un 
calabozo. 
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IV 

En el enjambre de clérigos que infestaban Hiiainanga, encontrábase 
uno á quien si bien nadie acusaba de vicioso, tenía en cambio sólida repu¬ 
tación de tonto. Rechoncho, de frente chata, pelo de crin y color cetrino, 
era feo hasta para feo. 

Arbitrando la manera de salir de penurias y próxima la época de 
abrirse concurso para proveer los curatos vacantes, ocurrióle un expedien¬ 
te que el infeliz creyó inspirado por el cielo. Fué el expediente escribir, 
en nombre de la Virgen de Socyacato, una carta al obispo. 

Hallábase su ilustrísima solo en su salón, cuando se le presentó el 
clérigo y le entregó la carta de recomendación. Decía ésta así: 

Mi querido hijo Pancho: El dador de la 'presente es mi compadre es- 
pirlt'ual, por quien me intereso^ 'y te suplico me hagas el favor de aten- 
derlo dándole el mejor curato^ pues así te lo pide tu afectísima madre 
La Virgen de Socyac ato. 

Apenas termino el obispo la lectura de este original billete, cuando 
acometió á mojicones al recomendado. 

—jPícaro! ¿De dónde viene ese compadrazgo? ¿Le cargaste el hijo á la 
Virgen María ó la Virgen cargó el tuyo? 

El clérigo sufrió los golpes con cristiana mansedumbre, y cuando vio 
al Sr. López Sánchez algo calmado, le confesó que había recurrido á ese 
embuste porque en todos los concursos salía desairado, más que por su 
falta de ciencia, por lo ruin de su estampa. 

Agradó al prelado la ingenuidad y le contestó sonriendo: 

—jAh, bellaco! De buena aldaba te has agarrado esta vez. Vé con Dios, 
y dile á tu comadre que no será desairada. 

Y en efecto, el pobre clérigo obtuvo en el concuso un modesto be¬ 
neficio. 


V 

Ya hemos dicho que la corrupción del clero, en la época del Sr. López 
Sánchez, era espantosa. La empresa moralizadora que se había propuesto 
llevar á cabo era superior á humanas fuerzas, y tenía que sucumbir en 
ella, como todos los obispos de Huamanga que antes y después de él tra¬ 
bajaron por la reforma. Los obispos que á poco de instalados no renun¬ 
ciaron la mitra, sino que se decidieron á luchar con la virilidad y cons- 
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tanda que desplegó el Sr. López Sánchez, terminaron siempre de una 
manera misteriosa y tremenda. 

Estéril fué que el Sr. López Sánchez hiciera venir ante él á los cu¬ 
ras sobre cuya conducta antievangélica tenía fundadas quejas; que los 
amonestase, suspendiese y aun emplease contra algunos la por entonces 
terrible arma de las censuras El mal tenía hondas raíces. Era un cáncer 
inveterado. 

Entre los curas á quienes había suspendido en el ejercicio de las fun¬ 
ciones parroquiales, encontrábase uno conocido por ^umanrco¿es (cabeza 
de col). Era el tal perteneciente á una de las más antiguas y ricas fami¬ 
lias de la ciudad, y vivía muy engreído de su abolengo y fortuna. Igno¬ 
rantón, pero de mucha verbosidad, haciendo un eterno batiborrillo de 
latín, castellano y quichua, y formando una ensalada pestífera con la 
filosofía, los cánones y las súmulas, era el tipo más perfecto del pedante 
de la sierra, que en punto á pedantes es el summum de la especie. 

Dado á todos los vicios que envilecen al hombre, se mofaba pública¬ 
mente del obispo, agraviándolo en pasquines y caricaturas. 

Una mañana diéronle aviso al Sr. López Sánchez de que en estado 
de beodez había con un puñal hecho en la cara un chirlo á una mozuela. 
Muy exaltado se paseaba el diocesano por el corredor de la casa episcopal, 
cuando se presentó el insolente cura en completa crápula. Indignado el 
obispo ante tal falta de respeto, y á tiempo que Human-coles principiaba 
á subir la escalera, le aplicó un puntapié en el pecho y lo hizo descender 
dos tramos. El borracho, para no caer, se apoyó en la balaustrada, y mi¬ 
rando con altanería al obispo, dijo: 

—/Juila llaipas patalla mantaccaf (¡Miren qué gracia! Hasta mi 
abuela puede pegarme de arriba para abajo.) 

Los familiares condujeron al escandaloso sacerdote á uno de los cala¬ 
bozos del seminario, é instruido el obispo de la significación de las pala¬ 
bras quichuas, murmuró: 

— Está bien. No saldrá del encierro hasta que se enmiende ó yo su¬ 
cumba. 

¡Palabras fatídicas que auguraban el misterioso y no lejano fin del 
prelado! 


VI 


Infatigable en la reforma de la clerecía, el obispo López Sánchez em¬ 
prendió la visita de su diócesis en 1789. 

Hacía un mes que se hallaba ya de regreso en Huamanga cuando una 
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tarde lo encontraron en su despacho, sentado en su sillón y con una 
carta en las manos. 

Estaba muerto. 

Se cree que le propinaron uno de aquellos venenos que, desconoci¬ 
dos aún para la ciencia, son familiares para los indios de nuestras mon¬ 
tañas. 

La opinión pública señaló á Human-coles como autor del crimen. 
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LA CAMISA DE MARGARITA 


Probable es que algunos de mis lectores hayan oído decir á las viejas 
de Lima, cuando quieren ponderar lo subido de precio de un artículo: 

—jQué! Si esto es más caro que la camisa de Margarita Pareja. 

Habríame quedado con la curiosidad de saber quién fue esa Margarita, 
cuya camisa anda en lenguas, si en La América, de Madrid, no hubiera 
tropezado con un artículo firmado por D. Ildefonso Antonio Bermejo 
(autor de un notable libro sobre el Paraguay) quien, aunque muy á la li¬ 
gera habla de la niña y de su camisa, me puso en vía de desenredar el 
ovillo, alcanzando á sacar en limpio la historia que van ustedes á leer. 

I 

Margarita Pareja era (por los años de 1765) la hija más mimada do 
D. Raimundo Pareja, caballero de Santiago y colector general del Callao. 

La muchacha era una de esas limeñitas que por su belleza cautivan 
al mismo diablo y lo hacen persignarse y tirar piedras. Lucía un par de 
ojos negros que eran como dos torpedos cargados con dinamita y que ha¬ 
cían explosión sobre las entretelas del alma de los galanes limeños. 

Llegó por entonces de España un arrogante mancebo, hijo de la co¬ 
ronada villa del oso y del madroño, llamado D. Luis Alcázar. Tenía éste 
en Lima un tío solterón y acaudalado, aragonés rancio y linajudo, y que 
gastaba más orgullo que los hijos del rey Fruela. 

Por supuesto que, mientras le llegaba la ocasión de heredar al tío, vi¬ 
vía nuestro D. Luis tan pelado como una rata y pasando la pena negra. 
Con decir que hasta sus trapichees eran al fiado y para pagar cuando 
mejorase de fortuna, creo que digo lo preciso. 

En la procesión de Santa Rosa conoció Alcázar á la linda Margarita. 
La muchacha le llenó el ojo y le flechó el corazón. La echó flores, y aunque 
ella no le contestó ni sí ni no, dió á entender con sonrisitas y demás ar¬ 
mas del arsenal femenino que el galán era plato muy de su gusto. La 
verdad, como si me estuviera confesando, es que se enamoraron hasta la 
raíz del pelo. 

Como los amantes olvidan que existe la aritmética, creyó D. Luis que 
para el logro de sus amores no sería obstáculo su presente pobreza, y fué 
al padre de Margarita y sin muchos perfiles le pidió la mano de su hija. 
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A D. Raimundo no le cayó en gracia la petición, y cortósmente despi¬ 
dió al postulante, diciendole que Margarita era aún muy niña para tomar 
marido; pues á pesar de sus diez y ocho mayos, todavía jugaba á las mu¬ 
ñecas. 

Pero no era esta la verdadera madre del ternero. La negativa nacía de 
que D. Raimundo no quería ser suegro de un pobretón; y así hubo de de¬ 
cirlo en confianza á sus amigos, uno de los que fuó con el chisme á don 
Honorato, que así se llamaba el tío aragone's. Éste, que era más altivo que 
el Cid, trinó de rabia y dijo: 

—¡Cómo se entiende! ¡Desairar á mi sobrino! Muchos se darían con un 
canto en el pecho por emparentar con el muchacho, que no lo hay más 
gallardo en todo Lima. ¡Habráse visto insolencia de la laya! Pero ¿adónde 
ha de ir conmigo ese coleetorcillo de mala muerte? 

Margarita, que se anticipaba á su siglo, pues era nerviosa como una 
damisela de hoy, gimoteó, y se arrancó el pelo, y tuvo pataleta, y si no 
amenazó con envenenarse fue porque todavía no se habían inventado los 
fósforos. 

Margarita perdía colores y carnes, se desmejoraba á vista de ojos, ha¬ 
blaba de meterse monja, y no hacía nada en concierto. <¡ó de Luis ó de 
Dios!> gritaba cada vez que los nervios se le sublevaban, loque acontecía 
una hora sí y otra también. Alarmóse el caballero santiagués, llamó físi¬ 
cos y curanderas, y todos declararon que la niña tiraba á tísica, y que la 
única onelecina salvadora no se vendía en la botica 

Ó casarla con el varón de su gusto, ó encerrarla en el cajón con palma 
y corona. Tal fué el ultimátum médico. 

D. Raimundo (¡al fin padre!), olvidándose de coger capa y bastón, se 
encaminó como loco á casa de D. Honorato, y le dijo: 

—Vengo á que consienta usted en que mañana mismo se case su so¬ 
brino con Margarita, porque si no la muchacha se nos va por la posta. 

—No puede ser—contestó con desabrimiento el tío.—Mi sobrino es un 
pobretón^ y lo que usted debe buscar para su hija es un hombre que va¬ 
ree la plata. 

El diálogo fué borrascoso. Mientras más rogaba D. Raimundo, más se 
subía el aragonés á la parra, y ya aquél iba á retirarse desahuciado cuan¬ 
do D. Luis, terciando en la cuestión, dijo: 

—Pero, tío, no es de cristianos que matemos á quien no tiene la culpa. 

—¿Tú te das por satisfecho? 

—De todo corazón, tío y señor. 

—Pues bien, muchacho: consiento en darte gusto; pero con una con¬ 
dición, y es esta: D. Raimundo me ha de jurar ante la Hostia consagrada 
que no regalará un ochavo á su hija ni la dejará un real en la herencia. 
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Aquí se entabló nuevo y más agitado litigio. 

—Pero, hombre—argüyó D. Kaimundo,—mi hija tiene veinte mil du¬ 
ros de dote. 

—Renunciamos á la dote. La niña vendrá á casa de su marido nada 
más que con lo encapillado. 

—Concédame usted entonces obsequiarla los muebles y el ajuar de 
novia. 

—Ni un alfiler. Si no acomoda, dejarlo y que se muera la chica. 

—Sea usted razonable, D. Honorato. Mi hija necesita llevar siquiera 
una camisa para reemplazar la puesta 

—Bien: paso por esa funda para que no me acuse de obstinado. Con¬ 
siento en que le regale la camisa de novia, y san se acabó. 

Al día siguiente D. Raimundo y D. Honorato se dirigieron muy de 
mañana á San Francisco, arrodillándose para oir misa y, según lo pacta¬ 
do, en el momento en que el sacerdote elevaba la Hostia divina, dijo el 
padre de Margarita: 

—Juro no dar á mi hija más que la camisa de novia. Así Dios me con¬ 
dene si perjurare. 


II 

Y D. Raimundo Pareja cumplió ad pedem litterce su juramento; por¬ 
que ni en vida ni en muerte dió después á su hija cosa que valiera un 
maravedí 

Los encajes de Flandes que adornaban la camisa de la novia costaron 
dos mil setecientos duros, según lo afirma Bermejo, quien parece copió 
este dato de las Eelaciones secretafi de Ulloa y D. Jorge Juan. 

Item, el cordoncillo que ajustaba al cuello era una cadeneta de bri¬ 
llantes, valorizada en treinta mil morlacos. 

Los recién casados hicieron creer al tío aragonés que la camisa á lo 
más valdría una onza; porque D. Honorato era tan testarudo que, á saber 
lo cierto, habría forzado al sobrino á divorciarse. 

Convengamos en que fué muy merecida la fama que alcanzó la camisa 
nupcial de Margarita Pareja. 
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EL QUE MAS VALE NO VALE TANTO 

COMO VALLE VALE 

I 

Tal era el mote que en su escudo de armas lucía el Sr. D. Alonso Gon¬ 
zález del Valle, primer marqués de Campoameno y el vecino más acau¬ 
dalado de lea, sin excluir ni al Sr. de Apezteguía, primer marqués de 
Torrehermosa. 

El título de Campoameno se expidió en 1753, libre perpetuamente de 
lanzas y medias anatas. 

Las armas de los Valle, según el Nobiliario, eran: escudo cortado; el 
primero de azur y luna menguante, en plata, y con cinco estrellas de oro 
de ocho puntos; el segundo de plata y un castillo de gules en valle de si- 
nople (verde); bordura de azur, y en letras de oro la antedicha leyenda, 
que todo puede revelar menos modestia. En materia de motes usados por 
los nobles del Perú, no estoy ni por el de el que más vale no vale tanto 
como Valle vale, ni por el de García, que era: de García arriba, nadie 
diga; pues ambos andan á la greña en soberbia y pretensiones. Para dig¬ 
nidad, el mote de las armas de la familia Escudero. Eran éstas espada de 
plata con empuñadura de oro, en campo de azur, y en la hoja de la espa¬ 
da dos palabras: síne dolo. 

lea, después del famoso terremoto de 1664, renació de entre las ruinas 
con mayor esplendidez, y nuevos y aristocráticos vecinos, como los Ríos, 
Tovares, Buendfas, Benavides, Carvajales, Pintos y Caveros, vinieron á 
darla importancia. Hablando de la ciudad, dice el cronista padre Vázquez: 
«lea, ciudad pequeña en la población, pero con un claro y benigno cielo; 
corta en el ámbito, pero sana en el temperamento, y tan fecunda en la 
nobleza de sus hijos, que cada uno de los que ha dado pesa más que al¬ 
gunas ciudades enteras del mundo.» Yo no sé si el buen fraile cronista 
diría hoy lo mismo por la antigua villa de Valverde. 

En cuanto á la proverbial riqueza de lea, no son ya éstos los tiempos 
en que D. Juan Stuart, el inglés, minero de Castrovirreina, ocupaba al 
platero Cubito de vela en que fabricase del codiciado metal de sus minas 
una cuna para mecer en ella á su primogénito. 

Á propósito de la riqueza de lea, cuéntase que en 1776, cuando el co¬ 
legio de San Luis Gonzaga era convento de los jesuítas y pocos días antes 
de la expulsión de la Compañía de Jesús, que, dicho sea de paso, poseía 
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valiosas propiedades en la ciudad y su campiña, hallábanse dos reveren¬ 
dos, á las cuatro de la mañana, parados en la portería, en momentos en 
que acertó á pasar un negro de la hacienda de Zainbrano, y llamándolo 
los reverendos contrataron con él un trabajo de albañilería, al que era 
necesario proceder inmediatamente. Aceptado el compromiso por el es¬ 
clavo, le vendaron los ojos, y después de hacerlo dar muchas vueltas y 
rodeos lo introdujeron en un sótano, donde lo ocuparon en enterrar una 
inmensa cantidad de dinero. Algunas horas llevaba ya el negro en la ta¬ 
rea, cuando quiso huir espantado por un ruido semejante al de temblor 
que sintió sobre su cabeza; pero los jesuítas lo tranquilizaron, diciéndole 
que tal ruido era producido por una calesa que pasaba por la calle. 

Andando los tiempos, el negro refirió el suceso, y apoyándose en sus da¬ 
tos, se emprendieron en diversas épocas, y recientemente en 1863, traba¬ 
jos de excavación en ciertas calles para descubrir el tesoro délos jesuítas. 
Lo mismo se ha hecho en Lima para buscar lo que se supone que en las 
bóvedas del convento de San Pedro escondieron los hijos de Loyola; y es fa¬ 
ma que en la calle de la Coca, en la casa llamada de Piélago, que fué la mo¬ 
rada del último rector, existe un pasadizo que conduce á los subterráneos. 

II 

Era D. Alonso González del Valle no sólo notable por su título y for¬ 
tuna, sino también por su talento. Dice la tradición que escribió muy 
buenos versos y que como abogado lució sus dotes en defensa del homi¬ 
cida Anselmo Montanches, cuya causa tuvo incidentes que la hicieron 
célebre por entonces en los anales del crimen. 

La tertulia del marqués de Campoameno era el centro de reunión de 
todas las notabilidades del país, incluyendo entre ellas al vicario eclesiás¬ 
tico doctor D. Manuel Murga y Muñatones, sobre cuya inteligencia cuen¬ 
tan que no equivocaba desatino. Así, en un festín dado por doña Bárbara 
de la Calzada, bellísima dama arequipeña avecindada en lea, improvisó 
el santo sacerdote el siguiente brindis que él llamaba décima de pie que¬ 
brado: 

«Bárbara del barbarismo, 
entre las bárbaras bárbara, 
viene hoy á darte los días 
y muy felices te los desea 
D. Manuel de Murga y Muñatoues 
tu afectísimo capellán.» 

Poniendo punto á las barbaridades del vicario, sigamos con nuestro 
rumboso marqués, y lláraolo rumboso porque lo era y mucho el hombre 
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que, cuando la ruina del Callao, hizo un donativo voluntario de cincuenta 
mil duros para socorrer á los desventurados, donativó que dejó boqui¬ 
abiertos á todos los que en Lima disfrutaban fama de poseer gran caudal. 
D. Alonso no quería desmentir el mote de su escudo. 

Por los años de 1760 filé nombrado mayordomo para la fiesta del Cor¬ 
pus en Chinchad Sr. D. Femando Carrillo, conde de Monteblanco, quien 
se propuso echar la casa por la ventana y salir airoso en la mayordomía 

Corridas de toros, jugadas de gallos, cuadrillas de danzantes, auto sa¬ 
cramental, árbol de fuego, moros y cristianos, papahuevos y gigantes^ en 
fin, festejos y diversiones para ocho días. Invitó el conde á sus amigos de 
Lima é lea, y por supuesto que el marqués de Campoameno y sus tres 
hijos no podían ser olvidados. 

D. Alonso hallábase achacoso é imposibilitado para el viaje, pero con¬ 
vino en que sus retoños asistiesen á las fiestas. Eran tres los mancebos y 
el mayor contaba veintiún años. Dió el anciano á cada uno de ellos cien 
onzas de oro, recomendándoles que se portasen como hijos de su padre; 
echóles la bendición, y los muchachos, jinetes en soberbios caballos, em¬ 
prendieron el viaje á Chincha. 

Quince días después regresaron los jóvenes al hogar paterno, y cuando 
llegó el momento de dar cuenta de su conducta, dijo el mayor: 

—Padre y Sr. D. Alonso, las cien peluconas con que su merced me 
avió se hicieron humo. 

—Bien, muchacho. El oro se hizo para cambiarlo y la plata es escurri¬ 
diza por lo que guarda de azogue. 

—Pero es, señor—continuó el joven temeroso de una reprimenda,— 
que también he jugado por no ser menos que los otros caballeros, y que 
á D. Femando le debo cinco mil duros que ha pagado por mí. 

—jSoberbio! jTe portas como quien eres y honras el nombre!—excla¬ 
mó el viejo con orgulloso énfasis.—^Dame un abrazo, marquesito. 

—Y tú, ¿cómo te has manejado?—preguntó D. Alonso á su segundo 
hijo, que era un mocetón de veinte años y gran aficionado á las mozuelas. 

—^Yo, padre, no jugué; pero no traigo un cqrnado. 

—¿Y en qué gastaste la plata? 

—Señor, había en Cliincha unos faldellines. 

—jYa! ¡Ya! Á tu edad fui yo rumboso y me sacaban de quicio los ojos 
negros. Gastaste como un Valle y gastaste bien, que á un Valle no le han 
de querer gratis y de cuenta de buen mozo como á cualquier zaragate. 
Ahora, monigotillo, te toca confesarte. 

El monigotillo era el hermano menor, un chico de diez y ocho años, 
entre encogido y despierto. Sacó con pausa un bolsillo de seda, por entre 
cuyas mallas relucía el oro, y poniéndolo sobre la mesa, dijo: 
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—Padre, sólo he gastado dos onzas y no cabales. Ahí tiene su merced 
el dinero. 

Oir esto y ponerse D. Alonso rojo como la púrpura, fue instantáneo. 

—¡Ah, picaro!—^gritó.—^¿Qué habrán dicho de mi casa los chinchanos? 
¡Que los Valles somos unos pordioseros! Este muchacho es, por su mise¬ 
ria, la deshonra, el borrón de la familia. ¡Ah, zamarro! ¡Asno de Arcadia, 
lleno de oro y come paja! Pues para que otro día sepas dejar bien puesto 
el nombre, te voy á dar una lección que nunca olvides. 

Y tomando el bastón aplicó á su hijo una paliza soberana. 

Para él, en la fiesta de Chincha el último zarramplín se había portado 
con más rumbo que el monigotillo. 

No exageramos. D. Alonso González del Valle era hombre de su épo: 
ca; y como él eran en América casi todos los que poseían un título nobi¬ 
liario. La aristocracia deslumbraba al pueblo por el lujo y el derroche. 

Y tan grande fué el bochorno que experimentó el marqués de Campo- 
ameno al saber que su hijo menor había andado cicatero, que durante 
quince días mantuvo enlutada con un crespón negro la famosa leyenda 
de su escudo: El que más vale no vale tanto como Falle vale. 


HUMILDAD Y FIEREZA TODO EN UNA PIEZA ' 

I 

El capuchino fray Miguel González (más generalmente conocido por 
fray Miguel de Pamplona) tomó en febrero de 1783 posesión de la silla 
episcopal de Arequipa. 

Hijo del teniente general gobernador de Pamplona y de la marquesa 
de Bunguet, D. Miguel había consagrado su mocedad á la carrera de las 
armas, en la que alcanzó á ser coronel del regimiento de infantería de 
Murcia, mereciendo además el título de comendador de la Obrería, entre 
los caballeros de la orden de Santiago. 

Desencantado acaso de la vida militar, de las hijas de Eva y de las 
mundanas pompas y miserias, tomó el hábito en el convento de capuchi¬ 
nos de Madrid, y seis meses después, en virtud de dispensas pontificias, 
fué ordenado sacerdote. Pocos años más tarde sus hermanos le confirie¬ 
ron la prelacia, distinción de la que no tardaron en arrepentirse; pues 
fray Miguel, imaginándose que era cosa idéntica mandar frailes que man- 
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dar soldados, se empeñó en refundir en un solo cuerpo de doctrina la 
constitución ó regla monástica y las ordenanzas militares. 

Nombrado obispo (cargo que él se resistió á admitir, pero que el rey 
lo forzó á aceptar), trató á su coro de canónigos arequipenses como ha¬ 
bla tratado á sus subalternos en el ejército; y muchas veces al reconve¬ 
nir á clérigos remolones ó á curas que descuidaban el cumplimiento de 
sus deberes eclesiásticos, olvidábase de que era obispo y se le escapaba 
esta frase: 

—Como no ande usted derecho lo planto en cepo de ballesteros; y 
¡cuenta con insubordinárseme!, porque lo fusilo. Conmigo no juega nadie, 
señor mío, ni recluta ni veterano. 

* Una bula del Papa Benedicto XIII prohibía á los eclesiásticos el uso de 
peluca ó cabellera postiza, ordenanza que fué (y continúa siendo) desaten¬ 
dida por los obispos. Pues fray Miguel, en pleno coro de canónigos le 
arrancó á uno el peluquín, diciéndole: 

—¡Ah, pelimuerto!Devuelva esos pelos á la sepultura que los reclama. 

Y al canónigo, que era otro cucaracha de la Granja, nadie lo conoció 
desde entonces sino por el apodo de Pelimuerto, 

La aspereza de su genio le conquistó el desafecto del clero arequipeño. 
y desengañado y cansado de luchar sin fruto, hizo fray Miguel en 1786 
formal renuncia del obispado. Volvióse, pues, á su convento de Madrid, 
donde murió en 1795 á los setenta y tres años de edad. 

Eetratado á vuelapluma el personaje, entremos en la tradición. 

II 

Cuando el coronel Pamplona cambió de uniforme, acompañólo al 
claustro un soldado que hacía años era su asistente. Ordenado aquél, vis¬ 
tió éste el hábito de lego capuchino; pero no se avino á dar á su superior 
tratamiento frailuno, y continuó llamándolo mi coronal, 

Trájolo el obispo á América é hizo de él su mayordomo ó ayuda de 
cámara ó factótum. El Sr. Pamplona no tenía confianza en nadie más que 
en el hermano Saldaña; pero cuando pillaba á éste en algún descuido se 
entablaba entre ambos el siguiente diálogo: 

—¡Cabo Saldaña! 

—¡Presente, mi coronel! 

—Usted ha quebrantado el artículo tantos de la ordenanza, y merece 
por ende carrera de baquetas. 

Y el señor obispo descargaba algunos garrotazos sobre las espaldas de 
su lego; 

En seguida reflexionaba el ilustrísimo señor que si como coronel ha- 
Tomo III 8 
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bía cumplido con las leyes penales, en cambio había pecado como obispo, 
dando al traste con la evangélica mansedumbre que debe caracterizar á 
un mitrado, y asaltábanle mil devotos escrúpulos que le obligaban á arro¬ 
dillarse á los pies de su lego, diciéndole: 

—¡Hermanito, perdóname! 

Saldaña no se hacía de rogar, acordaba el perdón tan humildemente so¬ 
licitado, y el señor obispo iba á celebrar misa en su oratorio ó en la catedral. 

Esta escena se repetía por lo menos cuatro veces en el mes; pero una 
mañana aconteció que la paliza hubo de llegarle tan á lo vivo al lego, 
que cuando vino el momento do que el pastor se arrodillase, le contestó: 

—Levántese su señoría, si quiere, que hoy no me siento con humor de 
perdonar. 

—Pero, hermanito, no me guarde rencor, que eso no es de cristianos. 

—No hay hermanito que valga. Toque á otra puerta. No perdono. 

—Mire, hermano, que va á dejarme sin celebrar el santo sacrificio. 

—Y á mí ¿qué? 

—Va sobre su alma el pecado en que yo incurra. 

—La paliza ha ido sobre mis costillas, y váyase lo uno por lo otro. 
No se canse, padre reverendísimo, no perdono. 

Aquella mañana el señor obispo Pamplona se quedó sin celebrar. 

Y pasaron dos semanas, y el lego erre que erre y la misa sin decirse. 
El buen jrelado no se creía con el espíritu bastante limpio para tomar 
en sus manos la divina Forma. 

Los familiares se alarmaron, recelando que su ilustrísima estuviera 
seriamente enfermo, y en breve la novedad cundió por Arequipa. Parece 
que aun se trató en Cabildo de hacer rogativas públicas por la salud del 
diocesano. 

¡Quince días sin decir misa el que nunca había dejado de llenar este 
precepto! 

Aquello era inusitadoy daba en qué cavilar hasta al tuturutu de la plaza 

Al cabo de este tiempo aplacóse la cólera de Saldaña y otorgó el per¬ 
dón que todas las mañanas había estado solicitando en vano, su coronel 
y obispo. 

Aquel día las campanas de la ciudad se echaron á vuelo. Su ilustrísima 
había recobrado la salud, pues celebró el santo sacrificio en la catedral. 

Desde entonces el lego Saldaña empezó á echar mofletes. El señor 
Pamplona le hizo gracia de palizas, no volviendo á medirle las costillas 
con vara de acebnche. 
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EL PRÍNCIPE DEL LÍBANO 


Por los años de 1765 aparecióse en Lima, después de haber visitado el 
Cuzco y las principales ciudades del Sur, un caballero muy cargado de 
títulos, cruces, condecoraciones y cintajos. Llamábase D. Elias Aben-Se- 
did, príncipe del Líbano. Era un turco de casi seis pies de altura, robusto 
y gallardo mozo, y que, á pesar de su nacionalidad, no profesaba la ley 
de Mahoma, sino la de Cristo. Sus papeles parecían tan en regla que á 
nadie se le ocurrió desconocerle el principado, sin embargo de que el mo¬ 
tivo que lo traía por estas Américas era para despertar sospechas. 

Contaba su alteza que el Gran Turco lo había despojado de sus Estados 
y tomádole prisioneros á sus hermanos, por cuya libertad el sultán de la 
Gran Puerta, que dicen que es una puerta más alta que la torre de Santo 
Domingo, le pedía un rescate de cien mil pesos ensayados. 

La crédula gente de mi tierra se dejó embaucar y en pocos meses re¬ 
unió el farsante la cuarta parte de la suma; y acaso habría alcanzado á re¬ 
dondearla si el diablo, en forma de una limeña, no hubiera metido la patita. 

Nuestro príncipe era huésped de los padres franciscanos, que creyeron 
de su deber tratarlo á cuerpo de príncipe, rodeándolo de comodidades y 
prodigándole todo linaje de consideraciones y agasajos. 

Como su alteza no vestía hábito monacal, sino traje de currutaco, fre¬ 
cuentaba la sociedad aristocrática; y tanto que, acordándose de que era 
musulmán, se le despertó el apetito por las muchachas, enamorándose á la 
vez como lo que era, es decir, como un turco, de dos huríes limeñas y 
empeñando á ambas palabra de hacerlas princesas. Yo no sé si las chicas 
aflojarían prenda; pero á la larga llegó á descubrirse el doble enredo, y una 
de las burladas, que sus motivos tendría para poner en duda la autenticidad 
del título, se apoderó mañosamente de Antoñuelo, que era un griego 
criado de D. Elias, su compañero de peregrinación y cómplice de trapacería. 

Encerrólo la dama en el corral de su casa y le amenazó con darle por 
mano de cuatro negros más azotes que los que dieron los judíos al Reden¬ 
tor. Antoñuelo vió que la cosa iba de veras y declaró picardía y media. 

Antes que tal ocurriese, ya el virrey traía clavado entre ceja y ceja al 
príncipe; pues el superior de los jesuítas de Moquegua había escrito á su 
excelencia, comunicándole que él abrigaba cierto recelillo de que aquel 
señorón era un pillastre forrado de caballero. 

Una noche Miquita Villegas recibió la visita de una dama tapada que 
puso en sus manos, para que la entregara al virrey, la confesión firmada 
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por Antoñuelo. Cuando Amat fue después de las nueve á cenar, como 
acostumbraba, con su querida, ésta le dijo: 

—¿Y qué hay de nuevo, Manuel? 

—Nada, hija mía. Te repetiré lo que dice el refrán limeño: 

«El ojo del puente, el baratillo y el pan 
como se estaban están.» 

La Perricholi sonrió y contestó á su amante: 

-—Pues entonces, yo que no tengo la obligación de saber lo que pasa 

en Lima, pues no ejerzo cargo por su majestad, sé más que su virrey. 

y cosa grave.gravísima /pluaquam gravisaima/ 

—iDemonio! Habla, paloma, habla. 

—¿Qué apostamos á que no recuerdas que á fin del mes es mi santo? 

—Sí, mujer, sí ¡Para que yo lo olvide! Como que ya he apalabrado, 

en cien onzas, unas arracadas de brillantes con perlas de Panamá, tama¬ 
ñas como garbanzos. Pero ¿qué tiene que ver tu santo con la noticia? 

—Mucho, señor mío; porque yo no doy noticias gordas sin promesa de 
alboroque. Toma y lee. 

Amat se ajustó las antiparras y leyó y volvió á leer, para sí, la decla¬ 
ración del griego. Luego se puso de pie y empezó á pasearse declamando 
estos versos de una comedia antigua: 

«¿Esas tenemos, Mencía? 

¡Tan estupendo desliz, 
bien me daba en la nariz 
olor á barraganía!» 

En seguida dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo, dió un beso á la 
Perricholi y.... no sé más. Al otro día, á las diez de la mañana, Amat, 
acompañado de su s'ecretario Martiarena, atravesaba la portería de San 
Francisco y entraba sin ceremonia en la celda del padre guardián, mien¬ 
tras Martiarena se dirigía á otro claustro en busca del príncipe del Líbano. 

—¡Valiente pillo tenía su reverencia en casa, padre guardián!—excla¬ 
mó el virrey al estrechar la mano de su amigo el superior de los francis¬ 
canos, y lo puso al corriente de lo que ocurría. 

Su excelencia permaneció dos horas encerrado con el embaucador, y 
sólo Dios sabe las revelaciones que éste le haría. 

Á las cuatro de la tarde, en una calesa con las cortinillas corridas y 
con la respectiva escolta, fué conducido al Callao el falso príncipe del Lí¬ 
bano y embarcado para España bajo partida de registro. 
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EL HÁBITO NO HACE AL MONJE 

I 

Grandes fiestas preparábanse en Lima para el 23 de septiembre de 1747, 
día designado por el virrey conde de Superunda para la jura de Fernan¬ 
do VI. Costumbre era que en ceremonia de tan regio carácter sacase el alfé¬ 
rez real el estandarte de Pizarro; mas hallándose á la sazón gravemente 
enfermo el alférez real marqués de Castrillón, dispuso la Audiencia que 
la bandera de la conquista fuese llevada por el noble que más limpios y 
antiguos cuarteles pudiera presentar en su escudo de armas. 

Con tan inconsulta disposición exaltóse la vanidad de los hombres de 
pergaminos, y vino la competencia entre los condes de San Juan de Lu- 
rigancho, de la Vega del Ken, de Montemar y de las Lagunas con los 
marqueses de Zárate, de Santiago, de Villar de Fuentes y otros títulbs de 
Castilla. Salieron á lucir protocolos y árboles genealógicos, y la Audiencia 
se vió comida de gusanos para dar un fallo que, agraviando á encumbra¬ 
dos personajes, iba á ser semillero de discordias entre las primeras y más 
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acaudaladas familias del país. En ese siglo (y hasta en el actual) había 
en el Perú gran consumo del alcaloide llamado candidina. 

Afortunadamente, donde menos se piensa salta la liebre y bajo una 
mala capa se esconde un buen bebedor; que, como reza el refrán, el hábito 
no hace al monje ni la venera al noble. 

En esta ocasión vino un pobrete, casi un desconocido, á dejar á todos 
en paz. Y aquí empieza la tradición. 

n 

En la calle de Belen había por esos años una casa de modesta aparien¬ 
cia, con dos balconcillos moriscos ó de celosía, en uno de los cuales habi¬ 
taba im vejezuelo muy querido en el barrio por la llaneza y amenidad de su 
trato. D. Tomás del Vallejo, que tal era sft nombre, manteníase con una ren¬ 
ta de dos pesos diarios, producto de la parte que á ól le correspondía en la 
hacienda Santa Rita de las Velas, situada en el valle de lea. Más que renta, 
era esa pequeña suma pensión alimenticia que le asignaron los deudos de 
su difunta mujer. Hombre de método y desprovisto de vicios, vivía D. To¬ 
más, no diremos con holgura, pero sí ajeno de apuros y exigencias. 

En verano y en invierno vestía calzón de paño negro á media pierna, 
medias azules, zapatos con hebilla de oro, chupa de terciopelo y capa de 
anafalla. A pesar de la pobreza de su traje, esmeradamente limpio, descu¬ 
bríase en el buen señor un no sé qué de aristocrático. 

En una sociedad que andaba á pesca de todo aquello que desterrara la 
monotonía de la existencia, fué la cuestión del estandarte constante tema 
de charla para nobles y pebleyos. 

Hablábase de esto en la botica á que concurría de tertulia D. Tomás del 
Vallejo. Cada cual según sus simpatías auguraba el triunfo de este ó del 
otro candidato, hasta que nuestro vejezuelo dijo: 

—Pues, señores míos, sepan vuesas mercedes que los títulos de esos 
caballeros son papel de estraza, y que yo sé de alguno que, si quisiera, de¬ 
jaría tamañitos á tanto infanzón petulante. Pero ese alguno prefiere vaca 
en paz á pollos y perdices con agraz. 

—¡Parola, D. Tomás, parola!—le contestaron.—Eche usarced el toro á 
la plaza para que creamos en lo que dice. 

El viejecito se sonrió y repuso: 

—Queden las cosas como están y allá lo veredes. 

Al siguiente día la Real Audiencia se ocupó en examinar los documen¬ 
tos de un nuevo pretendiente. Estos venían tan bien aparejados que, Ti^e- 
mine discrepante, los oidores fallaron que el poseedor de pergaminos tales 
era en el Perú el individuo de más acuartelada nobleza. 
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£n su escudo no había yelmo volteado, ni barras de bastardía, ni es¬ 
pada rota, abundando los grifos, águilas, castillos y leones rampantes, lin- 
guados y coronados en campo de gules, oro, plata, azur, sinople y sable. 
Item, el árbol genealógico probaba entroncamientos reales en los antepa¬ 
sados del opositor. Los que entienden de heráldica en Lima (que no son 
pocos) convendrán conmigo en que ni el rey que rabió podía calzar más 
puntos de nobleza que D. Tomás de Vallejo. Aquello era para dejar boqui¬ 
abierto al más encopetado, sin excluir á los Bernales ni á los Tizón, cuyo 
escudo, sin más adorno ni pelendengues, trae una vela encendida ó un 
tronco humeante en campo de gules. ¡Y los niños tan orondos! 

Eecientemente ha tenido el Perú dos presidentes que por el apellido ha¬ 
brían puesto á un rey de armas en apuros para sentenciar, si se hubieran 
exhibido como competidores de Vallejo. Juzguen ustedes. 

El escudo de armas de los J^ardo es una águila coronada, sable (en 
heráldica el sable es civilista, no corta ni pincha, es una palabrita que 
significa negra), con corona sobre campo ó fondo de oro. 

La divisa de los Prado es león de sable, con corona sobre campo de 
sinople (esta simpleza quiere decir verde, hablando en cristiano). 

¿Cuál valdría más? ¿El águila con corona ó el león con corona? Decídalo 
otro, que á mí me basta saber que entre un Pardo y un Prado han traído 
tanta bienandanza al Perú que estamos dando dentera al mundo. 

El viejecito de la calle de Belén fué en consecuencia declarado digno 
del alferazgo; y como sus humildes condiciones de fortuna halagaban 
hasta cierto punto la fatuidad*de los vencidos, éstos se apresuraron á col¬ 
marlo de agasajos, obsequiándole cuanto era necesario para asistir deco¬ 
rosamente á la ceremonia. Lo esencial era que no había triunfado ningu¬ 
no de los orgullosos magnates ni recibido humillación los vencidos. 

Sin embargo, presumo que alguno debió chillarse, juzgando por esta 
décima popular: 

«De Vallejo la nobleza, 

nobleza es de buena ley. 

Cristo es de los reyes rey, 
á pesar de su pobreza. 

Carta de naturaleza 
la Audiencia ha dado á este antojo, 
y así nadie cobre enojo 
y á ser vasallo se avenga 
de todo aquel que no tenga 
donde se le pare un piojo.» 
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MOGOLLÓN 

ORIGEN DEL NOMBRE DE ESTA CALLE 

Por los años de 1747, las calles que hoy conducen vía recta á la que 
hasta hace poco fue portada del Callao, eran un hacinamiento de ruinas 
y escombros; pues el terrible terremoto del año anterior apenas si había 
dejado casa sobre sus cimientos. Solares mal murados y uno que otro 
destartalado casuco, con paredes más temblonas que dientes de vieja, era 
todo lo que á la vista del viajero presentaban entonces aquellas hoy pre¬ 
ciosas y aristocráticas calles. 

En el solar que forma ángulo con la Acequia alta habían quedado en 
pie, aunque no muy seguros por su base, dos ó tres cuartos habitados 
por un negro viejo, sucio y desarrapado, gran persona en la cofradía mo- 
zambique, y fuera de ella ente más ruin que migaja en capillo de fraile. 
Conocíasele con el nombre de Francisco Mogollón, alias Sanguijuela; y 
por lo mismo que no se sabía de él que tuviese oficio, rentas ni beneficio, 
las comadres del barrio pararon mientes en que, cuando iba al figón ó 
cocinería de Chimbambolo á comprar una ración de uña de vaca con 
salsa de perejil y pimiento, los afamados choncholíes y anticuchos, una 
capirotada de ajos con cebolla albarrana y el obligado zango de fíajú, 
llevaba para recibir esos comistrajos un par de escudillas de plata cen¬ 
drada. Claro era, pues, que Mogollón no estaba tan á la cuarta pregunta 
como su traje publicaba, y que no era ningún hambrija trasnochado. 

La murmuración, que andaba entre si es brujo ó si es ladrón, llegó á 
oídos del doctor D. Crisanto Palomeque y Oyanguren, alcalde del crimen 
y golilla muy capaz de mandar ahorcar hasta á su sombra, si de ella se 
desprendía humillo que á sospecha de delito trascendiera. Vara en mano, 
daga de ganchos al cintu y espadín de gavilanes, embozóse en su capa 
de tercianela azul, que el verano y sus calores eran recios para otro abri¬ 
go, y seguido del escribano Cucurucho y de sus alguaciles Pituitas y Es- 
pantaperros, que eran dos mocetones de los que el diablo empeñó y no 
sacó, colóse de golpe y zumbido en la vivienda del negro, que á la sazón 
había ido en busca del desayuno. Su señoría y los lebreles practicaron 
minucioso registro, dando al cabo con la madre del ternero; ó lo que es 
lo mismo, descubriendo en el rincón más obscuro del cuarto varios ladri¬ 
llos removidos. Metieron brazos los alguaciles, y después de sacar algunas 
espuertas de tierra, apareció una gran petaca que en su vientre guardaba 
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una rica vajilla de plata labrada y media docena de talegos preñados de 
reales de á ocho. 

Á ese tiempo regresaba Mogollón, escudillas en mano, muy ajeno de 
pensar que su zahúrda estaba honrada con visita de tan alto fuste. 

—;Ah, negro pájaro pinto!—le dijo Espantaperros echándole la zarpa 
al cuello.—Date preso. 

Mogollón se quedó como quien ve visiones, dejóse atar las muñecas 
y fuó á dar con su cuerpo en un calabozo de la cárcel de Cabildo. 

Allí el juez empezó por preguntarle cúyo era ese tesoro, y el negro 
contestó con mucho aplomo que era suyo y muy suyo y fruto de su tra¬ 
bajo é industria Argüía el alcalde, que por cierto no era de holgadas tra¬ 
gaderas; Mogollón se mantenía en lo dicho y declarado; Cucurucho daba 
fe ó no daba, pero plumeaba largo; y el interrogatorio llevaba trazas de 
ser eterno y de que ni con garabatos se le sacaría al negro la verdad del 
cuerpo. Fastidióse á la postre D. Crisanto, y volvióndose á uno de los al¬ 
guaciles, dijo con toda flema, que quien vara de justicia ostenta no ha de 
encolerizarse como un lego zarramplín: 

—Pituitas, hijo, aplícale garrotillo en los pulgares á este arcángel de 
chocolate, que tengo para mí que ha de resultar mohatrero, rufián y pez 
de mar ancha. Pónmelo más blando que guante de ámbar, y si resiste 
proveeremos más tarde lo que hubiere lugar. Á ver, negro, si te dejas de 
aspavientos y pasos de semana santa y desembucha siquiera un milagro 
que baste para que sin escrúpulo de conciencia te eche á presidio de por 
vida ó te mande encaramar en la horca. 

Mientras el escribano Cucurucho tajaba la pluma y D. Crisanto esti¬ 
raba las piernas paseando con la gravedad del magistrado. Pituitas sacó 
del bolsillo de su gabardina dos palitos, de cuatro pulgadas de largo y 
una de grueso, que en uno de sus extremos tenían un cordelito de cáña¬ 
mo retorcido ó una cuerda de guitarra. ¡Tan sencillo era el aparato ó ins¬ 
trumento que la justicia del rey nuestro señor empleaba para convertir 
en caTiarios á los reos! 

Á la segunda vuelta de garrotillo, el pobre negro cantó el kirieleisón; 
es decir, que confesó de plano que veinte años atrás había hecho un 
robo tan gordo, que con él bastóle y sobróle para llamarse á buen vivir. 

En materia criminal la justicia del otro siglo no se andaba con mu¬ 
chas probanzas ni dingolondangos, y tres días después Francisco Mogo¬ 
llón, alias Sanguijuela, desnudo de medio cuerpo arriba y caballero en el 
tordo flor de lino, que así llamaban los limeños al asno propiedad del 
verdugo, deteníase en cada esquina, donde con medio minuto de pausa 
entre azote y azote, le aplicaba el curtidor de brujas y bribones hasta 
cinco ramalazos con penca de tres costuras. 
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Un cronista de la época, haciendo la apología del látigo como pena 
legal, dice si mal no recuerdo: «Los azotes, salvo lo que escuecen cuando 
se reciben, son saludables, tanto ó más que un vomi-purga; porque la ma¬ 
la sangre sale á las espaldas y se remuda. Los señores alcaldes necesitan 
muy poco para recetar azotes y nunca mandan menos de un centenar, 
que no es cuestión más que de unos cuantos pregones. Y todo es asunto 
de hacer un buen ánimo para soportar los primeros golpes de la penca, 
hasta que las espaldas se duermen; que en durmiéndose, lo mismo dan 
ocho que ochenta. Todos los azotados por justicia engruesan que es una 
bendición, pues para echar carnes no hay mejor melecina que la penca, 
y es probado.» 

Y tan aceptada estaba entre los hampones y demás gente perdida la 
opinión que acabo de copiar del travieso cronista, que picaros hubo para 
quienes el azote más que castigo era regalo. 

Algo más. La Inquisición de Lima hizo azotar en tres distintas ocasio¬ 
nes al marinero Bernabé Morillo y Otárola, natural del Callao, el cual de¬ 
cía: «Teniendo yo bien apretado entre los dientes un pedazo de casco de 
muía zaina, ó frontina, recortado en nochebuena de diciembre, me río 
de los azotes, que me saben á gloria y mermelada.» 

Y era creencia popular, generalizada hasta en las escuelas, donde el 
látigo andaba bobo, que la excrecencia pedestre de la muía era amuleto 
ó preservativo contra el dolor del ramalazo. 

Punto á la digresión, que la pluma no ha de ser caballo sin rienda y 
desbocado. 

La comitiva se detuvo en veinte esquinas de la feligresía de San Mar¬ 
celo, y en cada una de las paradas gritaba el pregonero, negro ladino, en 
la lengua española: 

«Esta es la justicia de cien azotes que el doctor D. Crisanto Palome- 
que y Oyanguren, alcalde del crimen y del Cabildo de la ciudad, manda 
hacer en la persona de este negro por ladrón, por ladrón y por ladrón. 
Quien tal hizo que tal pague. ¡Alza la penca, y dale!» 

Palabra más, palabras menos, tal era la fórmula de los pregones que, 
así la Inquisición como el Cabildo de Lima, empleaban para la azotaina 
de brujas y ladrones. 

Sin la frase alza la penca y dale, que ponía fin y remate al pregón, no 
se habría atrevido el verdugo á hacer molinete con el látigo y descargarlo 
sobre la víctima. 

Después del vapuleo, Francisco Mogollón fué enviado bajo partida de 
registro al presidio de Chagres. 

Como en 1747 no había en la calle otro solar habitado que el que 
ocupó el famoso bandido hasta la hora en que fué á la caponera, el pue- 
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blo, que para esto de bautizar no necesita permiso de preste, ni de rey, ni 
de roque ni de alcornoque, bautizó la supradicha con el nombre de calle 
de Mogollón; y con él la conocimos hasta que vino un prosaico municipio 
á desbautizaría, convirtiendo con la nueva nomenclatura en batiborrillo 
el plano de la ciudad, y haciendo guerra sin cuartel á los recuerdos poé¬ 
ticos de un pueblo que en cada piedra y cada nombre esconde una histo¬ 
ria, un drama, una tradición. 


EL DIVORCIO DE LA CONDESITA 

I 

Si nuestros abuelos volvieran á la vida, á fe que se darían de calaba¬ 
zadas para convencerse de que el Lima de hoy es el mismo que habitaron 
los virreyes. Quizá no se sorprenderían de los progresos materiales tanto 
como del completo cambio en las costumbres. 

El salón de más lujo ostentaba entonces larguísimos canapés forrados 
en vaqueta, sillones de cuero de Córdoba adornados con tachuelas de me¬ 
tal y, pendiente del techo, un farol de cinco luces con los vidrios empa¬ 
ñados y las candilejas cubiertas de sebo. En las casi siempre desnudas 
paredes se veía un lienzo, representando á San Juan Bautista ó á Nuestra 
Señora de las Angustias, y el retrato del jefe de la familia con peluca, 
gorguera y espadín. El verdadero lujo de las familias estaba en las alhajas 
y vajilla. 

La educación que se daba á las niñas era por demás extravagante. Un 
poco de costura, un algo de lavado, un mucho de cocina y un nada de 
trato de gentes. Tal cual viejo, amigo íntimo de los padres, y el reverendo 
confesor de la familia, eran los únicos varones á quienes las chicas veían 
con frecuencia. A muchas no se las enseñaba á leer para que no apren¬ 
diesen en libros prohibidos cosas pecaminosas, y á la que alcanzaba á 
decorar el Año Cristiano no se le permitía hacer sobre el papel patitas de 
mosca ó garrapatos anárquicos por miedo de que, á la larga, se cartease 
con el percunchante. 

Así cuando llegaba un joven á visitar al dueño de casa, las muchachas 
emigraban del salón como palomas á vista del gavilán. Esto no impedía que 
por el ojo de la llave, á hurtadillas de'señora madre, hicieran minucioso 
examen del visitante. Las muchachas protestaban, in pecio, contra la 
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tiranía paternal; que, al fin, Dios creó á ellas para ellos y al contrario. Así 
todas rabiaban por marido; que el apetito se les avivaba con la prohibi¬ 
ción de atravesar palabra con los hombres, salvo con los primos, que para 
nuestros antepasados eran tenidos por seres del género neutro, y que de 
vez en cuando daban el escándalo de cobrar primicias ó hacían otras pri¬ 
madas minúsculas. Á las ocho de la noche la familia se reunía en la sala 
para rezar el rosario, que por lo menos duraba una hora, pues le adicio¬ 
naban un trisagio, una novena y una larga lista de oraciones y plegarias 
por las ánimas benditas de toda la difunta parentela. Por supuesto, que 
el gato y el perro también asistían al rezo. 

La señora y las niñas, después de cenar su respectiva taza de 
de agrio ó de mazamorra de la mazamorrería, pasaban á ocupar la cama, 
subiendo á ella por una escalenta. Tan alto era el lecho que, en caso de 
temblor, había peligro de descalabrarse al dar un brinco. 

£n los matrimonios no se había introducido la moda francesa de que 
los cónyuges ocupasen lecho separado. Los matrimonios eran á la antigua 
española, á usanza patriarcal, y era preciso muy grave motivo de riña 
para que el marido fuese á cobijarse bajo otra colcha. 

£n esos tiempos era costumbre dejar las sábanas á la hora en que ca¬ 
carean las g^dlinas, causa por la que entonces no había tanta muchacha 
tísica ó clorótica como en nuestros días. De nervios no se hable. Todavía 
no se habían inventado las pataletas, que hoy son la desesperación de pa¬ 
dres y novios; y á lo sumo, si había alguna prójima atacada de gota coi'al, 
con impedirla comer chancaca ó casarla con un pulpero catalán, se cu¬ 
raba como con la mano; pues parece que un marido robusto era santo 
remedio para femeniles dolamas. 

No obstante la paternal vigilancia, á ninguna muchacha le faltaba su 
chichisbeo amoroso; que sin necesidad de maestro, toda mujer, aun la 
más encogida, sabe en esa materia más que un libro y que San Agustín y 
San Jerónimo y todos los santos padres de la Iglesia que, por mi cuenta, 
debieron ser en sus mocedades duchos en marrullerías. Toda limeña en¬ 
contraba minuto propicio para pelar la pava tras la celosía de la ventana 
ó del balcón. 

Lima, con las construcciones modernas, ha perdido por completo su 
original fisonomía entre cristiana y morisca. Ya el viajero no sospecha una 
misteriosa beldad tras las rejillas, ni la fantasía encuentra campo para 
poetizar las citas y aventuras amorosas. £namorarse hoy en Lima, es lo 
mismo que haberse enamorado en cualquiera de las ciudades de Europa. 

Volviendo al pasado, era señor padre, y no el corazón de la hija, quien 
daba á ésta marido. Esos bártulos se arreglaban entonces autocrática- 
mente. Toda familia tenía en el jefe de ella un czar más despótico que el 
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de las Eusias. ¡Y guay de la demagoga que protestara! Se la cortaba el 
pelo, se la encerraba en el cuarto obscuro ó iba con títeres y petacas á 
un claustro, según la importancia de la rebeldía. El gobierno reprimía la 
insurrección con brazo de hierro y sin andarse con paños tibios. 

En cambio, la autoridad de un marido era menos temible, como van 
ustedes á convencerse por el siguiente relato histórico. 

II 

Marianita Belzunce contaba (según lo dice Mendiburu en su Diccio¬ 
nario Histórico) allá por los años de 1755 trece primaveras muy lozanas. 
Huérfana y bajo el amparo de su tía, madrina y tutora doña Margarita 
de Murga y Muñatones, empeñóse ésta en casarla con el conde de Casa-Dá- 
valos D. Juan Dávalos y Kibera, que pasaba de sesenta octubres y que era 
más feo que una excomunión. La chica se desesperó; pero no hubo reme¬ 
dio. La tía se obstinó en casar á la sobrina con el millonario viejo, y vino 
el cura y laus tibi Christi, 

Para nuestros abuelos eran frases sin sentido las de la copla popular: 

«No te cases con viejo 
por la moneda: 
la moneda se gasta 
y el viejo queda. > 

Cuando la niña se encontró en el domicilio conyugal, á solas con el 
conde, le dijo: 

—Señor marido, aunque vuesa merced es mi dueño y mi señor, jurado 
tengo, en Dios y en mi ánima, no ser suya hasta que hay a logrado hacerse 
lugar en mi corazón; que vuesa merced ha de querer compañera y no sier- 
va. Haga méritos por un año, que tiempo es sobrado para que vea yo si 
es cierto lo que dice mi tía; que el amor se cría. 

El conde gastó súplicas y amenazas, y hasta la echó de marido; pero 
no hubo forma de que Marianita apease de su ultimátum. 

Y su señoría (¡Dios lo tenga entre santos!) pasó un año haciendo mé¬ 
ritos, es decir, compitiendo con Job en cachaza y encelándose hasta del 
vuelo de las moscas, que en sus mocedades había oído el señor conde este 
cantarcillo: 

«El viejo que se casa 
con mujer nina, 
él mantiene la cepa 
y otro vendimia.» 

La víspera de vencerse el plazo desapareció la esposa de la casa con¬ 
yugal, y púsose bajo el patrocinio de su prima la abadesa de Santa Clara. 
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El de Casa-Dávalos tronó, y tronó gordo. Los poderes eclesiástico y civil 
tomaron parte en la jarana; gastóse, y mucho, en papel sellado, y D. Pedro 
Bravo de Castilla, que era el mejor abogado de Lima, se encargó de la de¬ 
fensa de la prófuga. 

Sólo la causa de divorcio que en tiempo de Abascal siguió la marque¬ 
sa de Valdelirios (causa de cuyos principales alegatos poseo copia, y que 
no exploto porque toda ella se reduce á misterios de alcoba subiditos 
de color), puede hacer competencia á la de Marianita Belzunce. Sin em¬ 
bargo, apuntaré algo para satisfacer curiosidades exigentes. 

Doña María Josefa Salazar, esposa de su primo hermano el marqués 
de Valdelirios D. Gaspar Carrillo, del orden de San Carlos y coronel del 
regimiento de Huaura, se quejaba en 1809 de que su marido andaba en 
relaciones subversivas con las criadas, refiere muy crudamente los por¬ 
menores de ciertas sorpresas, y termina pidiendo divorcio porque su li¬ 
bertino consorte hacía años que, ocupando el mismo lecho que ella, la 
volvía la es'palda. 

El señor marqués de Valdelirios niega el trapicheo con las domésticas; 
sostiene que su mujer, si bien antes de casarse rengueaba ligeramente, 
después de la bendición echó á un lado el disimulo y dió en cojear de un 
modo horripilante; manifiéstase celoso de un caballero de capa colorada, 
que siempre se aparecía con oportunidad para dar la mano á la marque¬ 
sa al bajar ó subir al carruaje; y concluye exponiendo que él, aunque la 
iglesia lo mande, no puede hacer vida común con mujer que chupa ci¬ 
garro de Cartagena de Indias. 

Por este apunte imagínense el resto los lectores maliciosos. En ese pro¬ 
ceso hay mirahilia en declaraciones y careos. 

Sigamos con la causa de la condesita de Casa-Dávalos. 

Fué aquélla uno de los grandes sucesos de la época. Medio Lima pa¬ 
trocinaba á la rebelde, principalmente la gente moza que no podía ver 
de buen ojo que tan linda criatura fuera propiedad de un vejestorio. 
jPura envidia! Estos picaros hombres son á veces de la condición del pe¬ 
rro del hortelano. 

Constituyóse un día el provisor en el locutorio del monasterio, y entre 
él, que aconsejaba á la rebelde volviese al domicilio conyugal, y la travie¬ 
sa limeña se entabló este diálogo: 

—Dígame con franqueza, señor provisor, ¿tengo yo cara de papilla? 

—No, hijita, que tienes cara de ángel. 

—Pues si no soy papilla, no soy plato para viejo; y si soy ángel, no 
puedo unirme al demonio. 

El provisor cerró el pico. El argumento de la muchacha era de los de 
chaquetilla ajustada. 
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Y ello es que el tiempo corría, y alegatos iban y alegatos venían, y la 
validez ó nulidad del matrimonio no tenía cuando declararse. Entretan¬ 
to, el nombre del buen conde andaba en lenguas y dando alimento á co¬ 
plas licenciosas, que costumbre era en Lima hacer versos á porrillo sobre 
todo tema que á escándalo se prestara. He aquí unas redondillas que figu¬ 
ran en el proceso, y de las que se hizo mérito para acusar de impotencia 
al pobre conde: 


«Con una espada mohosa 
y ya sin punta ni filo 
estáte, conde, tranquilo: 
no pienses en otra cosa. 

Toda tu arrogancia aborta ^ 
cuando la pones á prueba: 
tu espada, como no es nueva, 
conde, ni pincha ni corta. 

Lo mejor que te aconsejo 
es que te hagas ermitaño; 
que el buen manjar hace daño 
al estómago de un viejo. 

Para que acate Mariana 
de tus privilegios parte, 
necesitabas armarte 
de una espada toledana.» 

Convengamos en que los poetas limeños, desde Juan de Caviedes hasta 
nuestros días, han tenido chispa para la sátira y la burla. 

Cuando circularon manuscritos estos versos, amostazóse tanto el agra¬ 
viado, que fuese por desechar penas ó para probar á su detractor que era 
aún hombre capaz de quemar incienso en los altares de Venus, echóse á 
la vida airada y á hacer conquistas, por su dinero, se entiende, ya que no 
por la gentileza de sus personales atractivos. 

Tal desarreglo lo llevó pronto al sepulcro y puso fin al litigio. 

Marianita Belzunce salió entonces del claustro, virgen y viuda. Joven, 
bella, rica é independiente, presumo que (esto no lo dicen mis papeles) 
encontraría prójimo que, muy á gusto de ella, entrase en el pleno ejerci¬ 
cio de las funciones maritales, felicidad que no logró el difunto. 
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EL QUE ESPERA DESESPERA 


Propietario de la Palma, valiosa hacienda del valle de lea, era por los 
años de 1773 el Sr. de Apezteguía, marqués de Torrehermosa, hombre no¬ 
table. así por su altivez de carácter y señorial riqueza, como por la ga¬ 
llardía de su persona, lo despejado de su ingenio y su envidiable fortuna 
para con las hijas de aquella buena señora que no hizo ascos á la serpien¬ 
te del Paraíso. 

Tenía el marqués'por administrador de su fundo á un mancebo anda¬ 
luz, enamoradizo como su señor, y acaso por este motivo muy querido de 
él. El curro era, como se dice, el ojito derecho del Sr. de Apezteguía. 

Parece que el andaluz tuvo aviso cierto de que una muchacha que le 
traía sorbidos bolsillos y sesos, le daba coadjutor en sus ausencias; y una 
noche, jinete sobre el más brioso caballo de la hacienda, galopó hacia lea, 
sorprendió á la hembra en callejón sin salida, la hizo en la cara un chirlo 
en forma de jabeque y, á corre que te pillan, se regresó á la Palma. 

Era corregidor de lea el brigadier D. Antonio Arnao, soldado de la 
cáscara amarga y hombre bragado si los hubo. Fué este D. Antonio pa¬ 
dre de la célebre y varonil doña Agueda, mujer del intendente Urrutia, 
sobre la que aún se hacen lenguas los viejos cuando refieren sus geniali¬ 
dades, entre las que la menor era agarrar por los cabezones á su manso 
marido el intendente de Tarma y coram pópulo romperle el bautismo. 

Al saber D. Antonio el atentado del currito, despachó escribano y al¬ 
guaciles á la hacienda, con orden precisa de no regresar sin el delincuente. 
El marqués se metió en sus calzones, dió un soplamocos al depositario de 
la fe pública, amenazó con paliza á los ministriles, y contestó que él era 
persona bastante para responder por el reo. Los comisionados regresaron 
á lea corridos y maltrechos, y dieron cuenta de todo á la autoridad. ¡Bo¬ 
nito genio gastaba su merced el corregidor para andarse con blanduras 
en punto á administración de justicia! 

—¡No que no!—pensó su señoría.—Haceos de miel y os paparán las mos¬ 
cas. «Con bueno la habedes, marquesito, y agora lo veredes,» que dijo 
Agrajes. 

Y poniéndose á la cabeza de una compañía de soldados, penetró en la 
hacienda. El marqués armó á sus esclavos, y hubo recia y sangrienta ba¬ 
talla durante una hora. Al fin la victoria se declaró por el gobierno, y el 
Sr. de Apezteguía cayó prisionero, mientras el mayordomo escapaba á 
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uña de caballo, sin que después se volviera á tener noticia de su indivi¬ 
duo y paradero. 

Á las volandas organizóse el sumario, y el guapo D. Antonio Amao 
remitió á Lima con doble escolta, cargado de hierros y sobre muía apare¬ 
jada, á todo un linajudo marqués. 

La aristocracia echó temos. «jUn corregidor de mala muerte tratar con 
tan poco miramiento á un hombre de pergaminos!.. |Ya todos somos unos, 
no hay privilegios ni cosa que merezca respeto!..» 

Pero más que la nobleza se indignaron las limeñas contra la perversa 
autoridad que había tenido la desvergüenza de poner barra de grillos al 
varón más buen mozo y galanteador de estos reinos del Perú. 

¡Dios de Dios! ¡Y qué falta nos hace en esta era republicana una do¬ 
cena de autoridades fundidas en el molde del corregidor de lea! 

Tan grande fué el trajín de faldas y veneras que, después de año y 
medio de juicio, la Audiencia estuvo á punto de declarar libre de culpa 
y pena al marqués, destituir á Arnao, que desempeñaba el cargo con nom¬ 
bramiento real, y pudrirlo en la cárcel. 

Afortunadamente para éste, el mismo día en que iba á formularse el 
fallo llegó el cajón de España y con él un pliego, entre otros de su ma¬ 
jestad, ordenando se enviase el proceso á la corona. 

El astuto Amao había tenido la previsión de mandar sigilosamente á 
Madrid uno de sus deudos con copia del sumario y cartas, en las que 
exhibía al marqués como rebelde á la justicia del rey. 

—¿Causa de rebeldía.^—dijo Carlos IIL—¡Oreja, y vengan acá los autos! 

Proceso enviado á España era la vida perdurable, era algo así como en 
nuestros asendereados tiempos un encierro precautorio (de que Dios nos 
libre, amén) en San Francisco de Paula. 

Melancolizósele el ánimo al marqués, al saber que tenía que esperar 
como las ánimas del purgatorio el día de la redención, y desesperó de es¬ 
perar y murió en chirona. Hizo bien y requetebién; le alabo el gusto, por¬ 
que yo en su caso habría también liado el petate. 

La causa volvió sentenciada, siete años después de su muerte; y lo 
que es peor, con una de aquellas sentencias que son nada entre dos platos. 


Tomo 


9 


Digitized by 


Google 




130 


TRADICIONES PERUANAS 


LA LAGUNA DEL DIABLO 

Parece que el diablo tuvo en los tiempos del coloniaje gran predilec¬ 
ción por el corregimiento de Puno. Pruébalo el que allí abundan las con¬ 
sejas en que interviene el rey de los abismos. 

Esta predilección llegó al extremo de no conformarse su majestad cor¬ 
nuda con ser un cualquiera de esos pueblos, sino que aspiró á ejercer 
mando en ellos. Traslado al alcalde de Paucarcolla. 

Y no sólo hizo el diablo diabluras como suyas, sino que también trató 
de hacer cosas santas, queriendo tal vez ponerse bien con Dios; pues á 
propósito de la iglesia de Pusi, que se empezó á edificar á fines del siglo 
anterior, refieren que el ángel condenado contribuía todos los sábados 
con una barra de plata del peso de cien marcos, la que inmediatamente 
vendía el cura, que era el sobrestante de la obra y con quien el Patudo, 
bajo el disfraz de indio viejo, se entendía Desgraciadamente el templo, que 
auguraba ser el más grande y majestuoso de cuantos tiene el departa¬ 
mento, quedó sin concluir; porque la autoridad, que siempre se mete en 
lo que no le importa, se empeñó en averiguar de dónde salían las barras, 
y el diablo, recelando que le armasen una zancadilla, no volvió á presen¬ 
tarse por los alrededores de Pusi. 

Vamos con la tradición, poniendo aparte preámbulos. 

Cuentan las crónicas que allá por los años de 1778 presentóse un indio 
en una pulpería de la por entonces villa de Lampa á comprar varias bo¬ 
tijas de aguardiente; mas no alcanzándole el dinero para el pago, dejó en 
prenda y con plazo de dos meses unos ídolos ó figurillas de oro y plata. 
La pulpera enseñó estas curiosidades al cura Gamboa, y él, reconociendo 
que debían ser recientemente extraídas de alguna huaca, la comprometió 
á que diera aviso tan luego como el indio se presentase á reclamar sus 
prendas. 

Púsose el cura de acuerdo con el gobernador D. Pablo de Aranibar, y 
cuando á los dos meses volvió el indio á la pulpería, cayeron sobre él al¬ 
guaciles y lo llevaron preso ante la autoridad. 

Asustado el infeliz con las amenazas del cura y del gobernador, les 
ofreció conducirlos al siguiente día al sitio de donde había desenterrado 
los ídolos. 

En efecto, llevólos á la pampa de Betanzos, llamada así en memoria 
del conquistador de este apellido, que casó con la Rusta doña Angelina, 
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hija de Atahualpa; pero por más que escarbaron en una huaca que les 
indicó el indio, nada pudieron obtener. Temiendo que fuera burla ó be¬ 
llaquería del preso, alzaron los garrotes y empezaron á sacudirle el polvo. 

Entregados estaban cura y gobernador á este ejercicio, cuando atraído 
sin duda por los lamentos de la víctima, se presentó un indio viejo y les 
dijo: 

—Firctcockaa (blancos ó caballeros), no peguen más á ese mozo. Si lo 
que buscan es oro, yo lee llevaré á sitio donde encuentren lo que nunca 
han soñado. 

Los dos codiciosos suspendieron la paliza, entraron en conversación 
con el viejo y al cabo, se convencieron de que la fortuna se les venía á las 
manos. 

Volviéronse á Lampa con el descubridor y lo tuvieron bien manteni¬ 
do y vigilado, mientras escribían á Lima solicitando del virrey D. Manuel 
Guirior permiso para desenterrar un tesoro en los terrenos que hoy for¬ 
man la hacienda de Urcumimuni. 

Accedió el virrey Guirior, nombrando á D. Simón de Llosa, vecino de 
Arequipa, para autorizar con su presencia las labores y recibir los quintos 
que á la corona correspondieran. 

Dice Basadre que de los asientos de las cajas reales de Puno aparece que 
lo sacado de la hxiaca en tejos de oro se valorizó en poco más de millón 
y medio de pesos, sin contar lo que se evaporó, 

¡Biqueza es en toda tierra de barbudos ó lampiños! 

Dice la tradición que en la época en que se acopiaba oro para satisfa¬ 
cer el rescate de Atahualpa, mil indios se emplearon en enterrar en Ur¬ 
cumimuni los caudales que componían la carga de doce mil llamas. 

El indio viejo contemplaba sonriendo á los felices viracochas, y les dijo 
un día, cuando ya consideraban agotada la huaca: 

—Pues lo que han logrado es poco, que en esta pampa hay todavía 
mayor riqueza; pero no puede sacarse sin gran peligro. 

Con justicia dijo Salomón que una de las tres cosas insaciables es la 
codicia. 

Nuestros caballeros no se dieron por satisfechos con la fortuna hasta 
allí obtenida, y desoyendo los consejos del anciano emprendieron serios 
trabajos de excavación. 

Llevaban ya en ellos tres semanas, cuando una tarde tropezaron los 
picos y azadones con un muro de piedra á gran profundidad de la tierra 

Cura, gobernador y representante de la real hacienda brincaron de 
gusto, imaginándose ya dueños de un nuevo y mayor tesoro. 

Sólo el indio permanecía impasible y de rato en rato se dibujaba en su 
rostro una sonrisa burlona. 
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Redoblaron sus esfuerzos los trabajadores para romper el fuerte muro; 
mas de improviso, al desprender una piedra colosal, sintióse horrible 
ruido subterráneo y una gran masa de agua se precipitó por el agujero. 

Cuantos allí estaban emprendiéronla fuga, detenióndose á dos cuadras 
de distancia. 

El indio había desaparecido y jamás volvió á tenerse de él noticia. 

£1 sencillo pueblo cree desde entonces que la laguna de Ghilimani es 
obra del diablo para burlar la avaricia de los hombres; y en vano, aun en 
los tiempos de la República, se han formado sociedades para desaguar esta 
laguna que. como la de Urcos, se presume que guarda una riqueza 
fabulosa. 

El autor del Viaje al globo de la luna explica así en su curioso ma¬ 
nuscrito lo sucedido: «No tiene duda que el Colla ó señor del Collao, va¬ 
sallo del inca, enterró sus tesoros bajo de tres cerros de tierra hechos á 
mano. En nuestros días unos españoles, valiéndose de un derrotero pro¬ 
porcionado por unos indios del lugar á sus antecesores, emprendieron la 
gran obra de destruir los cerritos artificiales. Habían encontrado ya un 
ídolo de oro y una corona también de oro; pero con el gran gozo que les 
produjo este hallazgo y el mayor que aún se prometían, no cuidaron de 
conservar ilesa cierta argamasa, que era como el murallón, ó dígase la 
callana, que recibía estos tesoros para que no los inundasen las poderosas 
filtraciones del lago vecino. Con este desacierto quedó imposibilitada la 
prosecución de la obra y perdido el tesoro. Obra de titanes nos parece que 
los indios allanaran cerros y trasladaran montes é hicieran estas prodigio¬ 
sas callanas ó murallones á orillas de un lago. Sin embargo, el procedi¬ 
miento era sencillo y dependía del gran número de brazos de que podía 
disponer el señor. En un plano, por ejemplo, de mil varas de circunferen¬ 
cia trabajaban cincuenta mil ó más indios en la excavación, otros tantos 
en agotar el agua que se filtraba y número igual en ir preparando y acen¬ 
tuando aquellas impenetrables argamasas; siendo de advertir que mucha 
gente también y á largas distancias iba pasando de mano en mano los 
materiales. Y así, sin confusión, sin embarazarse y en líneas bien ordena¬ 
das trabajaba aquella inmensa multitud en destruir ó fabricar cerrillos, 
hacer subterráneos, caminos y fortalezas.» 
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¡AL RINCÓN! iQUITA CALZÓN! 

(Á Monseñor Manuel Tovar) 

£l liberal obispo de Arequipa Chávez de la Rosa, á quien debe esa ciu¬ 
dad, entre otros beneficios, la fundación de la Casa de expósitos, tomó 
gran empeño en el progreso del seminario, dándole un vasto y bien me¬ 
ditado plan de estudios, que aprobó el rey, prohibiendo sólo que se ense¬ 
ñasen derecho natural y de gentes. 

Rara era la semana por los años de 1796 en que su señoría ilustrísima 
no hiciera ^or lo menos una visita al colegio, cuidando de que los cate¬ 
dráticos cumpliesen con su deber, de la moralidad de los escolares y de 
los arreglos económicos. 

Una mañana encontróse con que el ihaestro de latinidad no se había 
presentado en su aula, y por consiguiente los muchachos, en plena hol¬ 
ganza, andaban haciendo de las suyas. 

El señor obispo se propuso remediar la falta, reemplazando por ese día 
al profesor titular. 

Los alumnos habían descuidado por completo aprender la lección. iVe- 
brija y el Epítome habían sido olvidados. 

Empezó el nuevo catedrático por hacer declinar á uno musa, musce. 
El muchacho se equivocó en el acusativo del plural, y el Sr. Chávez le dijo: 

—¡Al rincónl ¡Quita calzón! 
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En esos tiempos regía por doctrina aquello de que la letra con sangre 
entra, y todos los colegios tenían un empleado ó bedel, cuya tarea se re¬ 
ducía á aplicar tres, seis y hasta doce azotes sobre las posaderas del es¬ 
tudiante condenado á ir al rincón. 

Pasó á otro. En el nominativo de qiiis vel quid ensartó un despropó¬ 
sito, y el maestro profirió la tremenda frase: 

—;A1 rincón! ¡Quita calzón! 

Y ya había más de una docena arrinconados, cuando le llegó su tumo 
al más chiquitín y travieso de la clase, uno de esos tipos que llamamos 
revejidos, porque á lo sumo representaba tener ocho años, cuando en rea¬ 
lidad doblaba el número. 

—¿Quid est oi'atio? —le interrogó el obispo. 

El niño ó conato de hombre alzó los ojos al techo (acción que invo¬ 
luntariamente practicamos para recordar algo, como si las vigas del techo 
fueran un tónico para la memoria) y dejó pasar cinco segundos sin respon¬ 
der. El obispo atribuyó el silencio á ignorancia, y lanzó el inapelable fallo: 

—¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

El chicuelo obedeció, pero rezongando entre dientes algo que hubo 
de incomodar á su ilustrísima. 

—Ven acá, trastuelo. Ahora me vas á decir quó es lo que murmuras. 

—Yo, nada, señor.... nada—y seguía el muchacho gimoteando y pro¬ 
nunciando á la vez palabras entrecortadas. 

Tomó á capricho el obispo saber lo que el escolar murmuraba, y tanto 
le hurgó que, al fin, le dijo el niño: 

—Lo que hablo entre dientes es que, si su señoría ilustrísima me per¬ 
mitiera, yo también le haría una preguntita, y había de verse moro para 
contestármela de corrido. 

Picóle la curiosidad al buen obispo, y sonriéndose ligeramente, res¬ 
pondió: 

—A ver, hijo, pregunta. 

—Pues con venia de su señoría, y si no es atrevimiento, yo quisiera 
que me dijese cuántos Dominus vobiscum tiene la misa. 

El Sr. Ohávez de la Eosa, sin darse cuenta de la acción, levantó 
los ojos. 

—¡Ah!—murmuró el niño, pero no tan bajo que no lo oyese el obis¬ 
po.—También él mira al techo. 

La verdad es que á su señoría ilustrísima no se le había ocurrido hasta 
ese instante averiguar cuántos Dominus vobiscum tiene la misa (1). 

(1) Mi amigo el presbítero español D. José María Sbarbi, ocupándose en El Ave- 
riguador, periódico madrileño, de esta tradición, asegura que son ocho los Dominé 
vchiscum. 
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Encantólo, y esto era natural, la agudeza de aquel arrapiezo, que desde 
ese día le cortó, como se dice, el ombligo. 

Por supuesto, que hubo amnistía general para los arrinconados. 

El obispo se constituyó en padre y protector del niño, que era de una 
familia pobrísima de bienes, si bien rica en virtudes, y le confirió una de 
las becas del seminario. 

Cuando el Sr. Chávez de la Rosa, no queriendo transigir con abusos 
y fastidiado de luchar sin fruto con su Cabildo y hasta con las monjas, 
renunció en 1804 el obispado, llevó entre los familiares que lo acompa¬ 
ñaron á España al cleriguito del Dominua voWscum, como cariñosamente 
llamaba á su protegido. 

Andando los tiempos, aquel niño fuó uno de los prohombres de la in- 
dependencia, uno de los más prestigiosos oradores en nuestras Asam¬ 
bleas, escritor galano y robusto, habilísimo político y orgullo del clero 
peruano. 

¿Su nombre? 

íQuó! ¿No lo han adivinado ustedes? 

En la bóveda de la catedral hay una tumba que guarda los restos del 
que fué Francisco Javier de Luna Pizarro, vigésimo arzobispo de Lima, 
nacido en Arequipa en diciembre de 17b0 y muerto el 9 de febrero de 1855. 
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CREO QUE HAY INFIERNO 

Cura de San Juan de Lurigancho por los años de 1780 era fray Ne- 
pomuceno Cabanillas, religioso de la orden dominica y fanático como un 
musulmán. Ejercía sobre sus feligreses una autoridad más despótica que 
la del soberano de todas las Rusias, y un mandato suyo era tanto ó más 
acatado que una real cédula de Carlos IV. Prohibió, bajo pena de exco¬ 
munión, que en su parroquia se bailasen el Bate-que-bate.elDon Mateo y 
la Bemenaura; y por empeño de una su confesada, chica de faldellín de 
raso y peineta de cacho con lentejuelas, consintió en tolerar el Agua de 
nieve, el Gatito Miz-niiz y el Minué, 

Allí nadie dejaba de oir misa el domingo, ni de cumplir con el pre¬ 
cepto por la cuaresma, ni, por supuesto, hubo títere que escapara de pa¬ 
gar con puntualidad diezmos y primicias. Mucho hombre fue su paterni¬ 
dad. Por un quítame allá esas pajas amenazaba al prójimo con excomu¬ 
nión ó con hacerlo tostar por sus señorías los inquisidores. 

Dueño de la única cantina ó pulpería del pueblo era un andaluz, el 
cual, vendiendo bacalao y vino peleón, iba bonitamente rellenando la hu¬ 
cha. Aunque el cura decía que era ese hombre un bote de malicias, la 
verdad es que Pepete no pasaba de ser un pobre diablo, que hablaba mu¬ 
cho y mal y que, sin respetos por nadie, salpicaba la conversación con 
dicharachos tabernarios y tacos más redondos que una bola. 

La cantina de Pepete era el lugar de tertulia de los seis ú ocho nota¬ 
bles del pueblo, y de vez en cuando el padre cura no desdeñaba honrarla 
con su presencia, aunque las gracias del andaluz no le caían muy en gra¬ 
cia. El andaluz rasgueaba lindamente la guitarra y cantaba: 

^La piima del cura 
de Chuchurumbel, 
por DO hacer dos camas, 
se acuesta con él.» 

Amoscado un día fray Nepomuceno por ciertas palabrillas un si es no 
es irreligiosas que se le escaparon al cantinero, levantóse de la silla y dijo: 

—Pepete, hombre, tú vas á tener mal fin si no sientas la cabeza. Vén¬ 
deme un cuartillo de pajuela, y que Dios te dé luz. 

El cura puso un real sobre el mostrador, mientras el andaluz cortaba 
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un trozo de la cuerda azufrada que los fósforos han venido á proscribir 
para siempre. Pepete buscó en el cajón de la venta moneda menuda para 
dar vuelta al fraile, y no encontrándola dijo: 

—Lleve no más su merced la pajuela, que otro día pagará. 

—Convenido, Pepete; y si no te pago en esta vida, será en la otra. 

—;Alto, padre!—interrumpió el andaluz.—Venga la pajuela, que si 
para allá me emplaza, hacerme trampa quiere. Yo no fío para que me pa¬ 
guen en el infierno, es decir, nunca. 

—iHereje! ¿No crees en el infierno? 

—iQué he de creer, padre! ¿Soy yo tozudo? Eso del infierno es cuento 
de frailes borrachos para embaucar beatas, ¡qué cuerno! 

Y por este tono empezó á enfrascarse la querella. 

El cura se empeñó en probar por a+b que hay infierno, purgatorio y 
limbo, esto es, tres cárceles penitenciarias. El andaluz se encaprichó en 
no dejarse convencer, y puso por los pies de los caballos al Padre Santo 
de Roma y á todos los que en la cristiandad se visten por la cabeza como 
las mujeres, con no poco escándalo de los tertulios, que se persignaban á 
cada despropósito ó interjección cruda que largaba el muy zamarro. 

Al fin, aburrióse el padre Cabanillas y salió de la cantina diciendo: 

—Ahora verás, picaro hereje, si hay infierno. 

Y encontrando al paso al sacristán, añadió: 

—Jerónimo, hijo, sube á la torre y toca á excomunión. 

Y en efecto. Un minuto después las campanas doblaban y los vecinos 
acudieron al templo, y diz que el cura, suprimiendo fórmulas de ritual. 
y moniciones, fulminó excomunión en toda regla. 

Pepete se vió desde ese instante en gravísimo peligro; pues los feligre¬ 
ses se habían congregado en el atrio de la parroquia y resuelto por una¬ 
nimidad de votos quemarlo vivo, disintiendo sólo sobre el sitio donde 
debían encender la hoguera. Unos opinaban que en la plaza y otros que 
en las afueras del pueblo, y tanto se acaloraron en la discusión, que casi 
se arma una de cachete y garrotazo. 

El cantinero sintió frío de terciana ante el amago de justicia popular, 
y queriendo evitar que después de quemado saliese algún cristiano con 
el despapucho de que aquella barbaridad había sido lección trevienda, 
pero justa, ensilló el caballejo y á todo correr se vino á Lima. 

Solicitó una entrevista con el arzobispo, le contó la cuita en que se 
haUaba, y le pidió humildemente que arbitrara forma de salvarlo. Su 
ilustrísima tomó las informaciones del caso, y pasados algunos días, des¬ 
pachó á Pepete, acompañado del clérigo secretario, con carta para fray 
Nepomuceno, en la cual se le ordenaba alzar la excomunión, previa peni¬ 
tencia que el andaluz se allanaba á hacer. 
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Tuvo, pues, Pepete no sólo que confesarse y recibir en la espalda des¬ 
nuda tres ramalazos con una vara de membrillo, sino que (¡y esta es la 
gorda!) para que viviese en gracia de Dios, se le forzó á contraer matri¬ 
monio con una hembra de peor carácter que un tabardillo entripado, con 
la cual hacía meses mantenía no sé qué brujuleos pecaminosos. Item (y 
el ítem es cola de pavo real) la novia le traía una suegra más feroz que 
tigre cebado. 

Desde entonces, Pepete se dió un par de puntadas en la boca y no vol¬ 
vió á meterse en filosofías. Á lo sumo, cuando su mujer le armaba un ti¬ 
berio y la suegra lo arañaba, se conformaba con murmurar: 

—¡Vaya si tuvo razón el padre cura! Ahora sí que creo en el infier¬ 
no; porque con suegra y mujer, lo tengo metido en casa. 


Digitized by v^ooQle 



RICARDO PALMA 


13& 


UNA HOSTIA SIN CONSAGRAR 

(Á Benjamín VicuSa Mackenna) 


I 

Esto de hacer política^ como dicen los periodistas gali-parlantes, es 
cosa rancia en nuestro Perú, mal que nos pese á los hijos de la República 
que aspiramos al monopolio de las rimbombancias. 

En tiempo del coloniaje hacían política los seriotes oidores de la Real 
Audiencia, como quien dijera los ministros de Estado; y ora amarraban 
al virrey y lo empaquetaban hecho un fardo, como sucedió con D. Blasco 
Núñez de Vela, ó lo chismeaban con la corona, como pasó con el conde 
de Castellar y otros, hasta alcanzar su destitución ó relevo; y aun éste 
logrado, le ajustaban las clavijas en el juicio de residencia. 

La Real Audiencia, desde los tiempos de Amat hasta los de Pezuela, 
se componía de un regente, ocho oidores, cuatro alcaldes de corte y dos 
fiscales. 

Hacían política los obispos y su cabildo para dominar al virrey en las 
cuestiones de ceremonial y patronato, y los frailes para obtener la pre¬ 
ponderancia de su convento sobre los otros, y las monjas para elegir aba¬ 
desa á que ni el diocesano ni el representante de la corona tuviese pero 
que poner. 

Y hacían política los cabildantes por el mismo motivo que hoy, y los 
doctores de la real y pontificia Universidad para acrecentar el prestigio 
del capelo verde ó del capelo morado, y los comerciantes para contraban¬ 
dear á sus anchas, y hasta el pacífico pueblo por darse aires de importan¬ 
cia, mezclándose en lo que no le va ni le viene conveniencia. 

Por supuesto que el virrey también le sacaba púa al trompo, y hacía 
política como cualquier presidentillo republicano á quien el Congreso 
manda leyes á granel, y él les va plantando un cúmplase tamañazo, y 
luego las tira bajo un mueble, sin hacer más caso de ellas que del zanca¬ 
rrón de Mahoma. 

Á la gran distancia en que nos hallábamos de la metrópoli no era po¬ 
sible exigir que el soberano y su Consejo de Indias acertaran en todas 
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SUS disposiciones para el mejor gobierno de estos pueblos. Así, venían á 
^'eces algunas reales cédulas de todo punto disparatadas, ó cuyo cumpli¬ 
miento podía acarrear serias perturbaciones y armar un tiberio de mil 
demonios. Pues el excelentísimo señor virrey tenía su manera de apearse 
muy bonitamente, y era ésta: 

Después de dar cuenta de la cédula en el Real Acuerdo, poníase sobre 
sus puntales, cogía el papel ó pergamino que la contenía, lo besaba si en 
antojo le venía, y luego, elevándolo á la altura de la cabeza, decía con voz 
robusta: Acato y no cumplo. 

Escribíase después á España haciendo respetuosamente las observacio¬ 
nes del caso, aunque en muchas circunstancias ni siquiera se llenó este 
expediente y se consideró la real cédula como letra muerta ó papel para 
liacer pajaritas. 

Aquello de acato y no cumplo es fórmula que hace cavilar, no digo 
á un papanatas como yo, sino á un teólogo casuista. En teoría, nuestros 
presidentes no hacen uso de la formulilla; pero lo que es en la práctica 
la siguen con mucho desparpajo. Véase lo que pueden el mal precedente 
y el espíritu de imitación. 

Á esas reales cédulas acatadas y no cumplidas fué á lo que los limeños 
llamaron hostias sin consagrar, expresión que, francamente, me parece 
felicísima. 


II 

Gobernando Amat, virrey que, como hasta las ratas lo afirman, tuvo 
uñas de gato despensero, llegó una real cédula poniendo trabas al abuso 
de los corregidores que comerciaban con los indios, vendiéndoles artícu¬ 
los por el quíntuplo de su precio efectivo. 

A promulgarse en el acto la real cédula, iban á sufrir las autoridades 
refractarias á la moral y al deber pérdidas macuquinas, peligro del que 
podían salvar si el virrey se allanaba á retardar por pocos meses la eje¬ 
cución del mando regio. Era preciso ganar tiempo para que cada prójimo 
acabase de vender su pacotilla. 

Pero eso de hacer la olla gorda á los corregidores gratis et amore, no 
le hacía pizca de gracia á su excelencia. 

Amat no quiso parecerse al sastre del Campillo, que cosía de balde y 
además ponía el hilo; pues el bendito señor virrey no puso mano en cosa 
de la que no sacara opima cosecha de relucientes peluconas. Y no me 
digan que calumnio y difamo á tan elevado personaje; pues sin ocurrir 
á otros testimonios respetables, citaré únicamente lo que sobre este pun- 
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to escribe el señor general Mendiburu en su magnífico Diccionario His¬ 
tórico: «En el juicio de residencia de Amat hubo numerosas reclamacio¬ 
nes que se cortaron transigiendo á fuerza de dinero. Para hacer estos 
gastos dió poder á D. Antonio Gomendio, previniéndole no le diese la 
pesadumbre de comunicarle detalles fastidiosos. Mucha riqueza era pre¬ 
ciso poseer para dar tal autorización, y mucho convencimiento de que 
las quejas estaban revestidas de justicia y no convenía se depurasen en 
el terreno judicial.> 

Por lo visto, su excelencia pensaba que la gala del nadador está en 
saber guardar la ropa. 

El corregidor de Andahuailas, D. Jacinto Camargo, era uno de los peor 
librados con la inmediata publicación de la real cédula. Camargo había 
obligado á todos los indios de su jurisdicción á que le comprasen, al pre¬ 
cio de tres pesos cada uno, rosarios de cuentas azules, como amuleto 
para las paperas, coto y demás enfermedades de garganta. Dejando apar¬ 
te otras granjerias que tuvo este bribón con los pobres indios, fué de 
pública voz y fama que sólo en la venta de rosarios (que en Lima valían 
dos reales) se ganó la friolera de veinte mil duros. 

• Hablando de estas gangas de los corregidores, cuenta el mariscal Mi- 
11er en sus Memorias que un comerciante á quien se le habían ahuesado 
dos cajones conteniendo anteojos ó espejuelos, se arregló con la autori¬ 
dad, y ésta obligó á los indios á presentarse en misa provistos de un par 
de antiparras. 

Intimo ca|aarada del supradicho corregidor de Andahuailas era don 
Martín de Martiarena, favorito del virrey y el instrumento de que, según 
general creencia, se valía para sus inmorales especulaciones y tráfico mer¬ 
cantil del poder. 

D. Martín sacó copia de la real cédula y la envió á Camargo con esta 
lacónica y significativa carta: 

Compadre y amigo: Ahí va esa píldora. Dórela usted si puede, que 
sí podrá. Duerma usted sin cuidado, que la hostia quedará sin consa¬ 
grar todo el tiempo que preciso sea. Dénos Dios Nuestro Señor salud y 
vida, y reciba un abrazo de su, afectísimo .— Martín de Martiarena. 


III 

Mucho sabe la zorra: pero más sabe el que la toma. 

Que la píldora se doró (y bien dorada) es punto que no admite ni aso¬ 
mo de duda; porque la consabida real cédula permaneció durante cinco 
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meses en la categoría de hostia sin consagrar, siendo notorio de toda 
notoriedad, como dice un amigo, que 

«En las felices regiones 
donde pasó este suceso, 

abundaba mucho el queso. 

7 mucho más los ratones.» 


EL PRIMER TORO 


Gentil chasco se lleva quien, juzgando por el título, piense que voy á 
ocuparme por lo menos del cornúpedo que con Noe' desembarcó del Arca, 
y que cristianamente debo creer y creo que fué el padre y fundador de 
la familia. No, señores. Más humilde es mi propósito. 

Se me ha exigido un artículo corni-tradicional, y no hay forma de sa¬ 
lir por la tangente del compromiso. Mis amigos afirman que en cada pelo 
del bigote escondo una tradición, y ello debe ser cierto, que de cortés 
peco para decirles que no están en lo verdadero. Déme Dios llevar á buen 
término esta serie de narraciones, y rompo la tijera para que no críe 
moho por falta de paño en qué cortar. Entretanto, pecho al agua y al 
avío; no digan, si alargo el preámbulo, que soy como el guitarrero del Ta¬ 
jamar, que todo se le iba en puntear y puntear. 

Amén de la renta que su majestad acordara, según reales cédulas, á 
sus viso-reyes en el Perú, eran éstos festejados, siempre que por razones 
del buen servicio les ocurría ir de visita al puerto y presidio del Callao, 
con una salva de cañonazos; pero quedaba á merced del virrey elegir en¬ 
tre los disparos, que á la postre no son más que humo y estrépito, ó re¬ 
clamar en limpia plata lo que había de gastarse en pólvora. Si no mien¬ 
ten mis apuntes, oran quinientos duros los al año asignados para tal 
bambolla. 

Diz que no faltó representante de la corona que optara por la ración 
en crudo, en lo cual tengo para mí que procedió con seso. 

Otra real cédula prevenía que cuando el virrey asistiese al coliseo, 
los comediantes ó su empresario tenían la obligación de entregar al 
mayordomo ó repostero de palacio algunos patacones para sorbetes y 
tente en pie de su excelencia y comitiva. Añaden los maldicientes que 
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virrey hubo que no perdonaba función; pero que era enemigo del refres¬ 
co, no embargante que los cómicos cumplían religiosamente con entre¬ 
gar los cuartejos consabidos. 

En 1768 efectuóse el estreno de la plaza de Acho, construida para 
lidias de toros. El propietario de ella, D. Hipólito Landaburu, señaló des¬ 
de la primera corrida veinte pesos para cerveza y butifarras del real re¬ 
presentante y su cortejo. Item mandó que el primer toro después de 
estoqueado se obsequiase al cochero y fámulos del virrey, para que éstos 
sacasen provecho del cuero y de la carne. Para rumboso D. Hipólito. 
¡Dios lo tenga entre santos! 

La costumbre se hizo ley, y hasta los tiempos de Pezuela disfrutó de 
tal ganga el famulicio. El toro producía un par de peluconas, vendido á 
un carnicero, quien salaba la carne; pues entonces no se la enviaba á la 
siguiente mañana al mercado, por considerarse perjudicial á la salud la 
carne de los bichos que morían en el redondel. ¡Aprensiones de los abue- 
litos! 

Vino la patria, y con ella un empresario patriota y mezquino, que 
empezó por no dar una peseta para el refresco del Protector San Martín, 
y que negó á los criados de éste los despojos del primer toro. 

«¡Fuera antiguallas y á romper con el pasado!» Tal era la consigna del 
roñoso empresario de Acho. El alma del generoso Landaburu debió trinar 
de cólera en el otro mundo ante mezquindad tamaña. 

Á Kamón Meneses, cochero del general San Martín, se le indigestó la 
innovación; compró un pliego de papel sellado y fuése al ministro Monte- 
agudo con un recurso fundado en esto y lo otro y lo de más allá, recla¬ 
mando lo que él creía privilegio inmamente á su cargo. 

La querella se hizo cuestión de Estado y de alta política. La opinión 
pública, que es una señora muy entrometida y casquilucia, se agitó en 
pro y en contra. Los patriotas y progresistas y novedosos se declararon 
por el empresario; pero los godos y retrógrados y recalcitrantes se deci¬ 
dieron por el auriga. El empresario defendió su bolsa con uñas y dientes, 
corrióse vista al fiscal, y éste dictaminó que la cosa tanto tenía de larga 
como de ancha, y por ende se las compusiese el gobierno como Dios le 
diera á entender. 

Pero ahí estaba D. Bernardo Monteagudo, que era todo un hombre 
para un encargo, quien cogió la pluma y plantó en el memorial un río 
ha lugar por ahora que partió por el eje á Kamón Meneses y dejó con¬ 
tentos á los partidos; pues el decreto no otorgaba concesión ni implicaba 
negativa rotunda. 

Era un decretito con callejuela, decretito de agua de malvas, achicoria, 
goma y raíz de altea. 
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¿Creerán ustedes que aquí terminó la algólgora del primer toro? Pues 
se equivocan. Ese por ahora iba á dar pan que rebanar. 

Juan Duende, cochero del presidente general Gamarra, y Quintín 
Quintana, que ejerció idéntico oficio con el presidente general Castilla, 
amenazaron á los empresarios con resucitar el pleito; pero ambos ciuda¬ 
danos cocheros eran unos peines sin pizca de respeto por los altos fueros 
del pescante, y transigieron, previa la promesa de que en cada tarde 
de lidia se les acudiría con cuatro pesos, cuatro copas y cuatro buti¬ 
farras. 
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JUANA LA MARIMACHO 


íAh, china diabla/ ¡Y bien haya la madre que la parió! 

La imaginación me la retrata cabalgada en un brioso overo del Norte, 
á quince pasos de la puerta del toril, capa colorada en mano y puro de 
Cartagena en boca. Con chaquetilla de raso azul con alamares de plata, 
falda verde-botella y un rico jipijapa en la cabeza, dicen que éralo que se 
llama una real moza. Como hay Dios que al verla sentían los hombres 

tentaciones.así como de reivindicarla. 

No la vi yo, por supuesto, en el pleno ejercicio de sus funciones de ca¬ 
peadora de á caballo; pero en su elogio oí decir á un viejo casi lo mismo 
que, hablando del torero Casimiro Cajapaico, escribe el señor marqués de 
Valleumbroso en su libro Escuela de caballería conforme á la práctica 
observada en Lima: 

—Esa china merecía estatua en la plaza de Acho. 

Digo que no es poco decir. 

Tomo III 10 
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Con Juana Breña hizo la naturaleza idéntica mozonada que con la 
monja alférez doña Catalina de Erauzo. Equivocó el sexo. Bajo las redon¬ 
das y vigorosas formas de la gallarda mulata, escondió las más varoniles 
inclinaciones. Las mujeres, cuya sociedad esquivaba, la bautizaron (no sin 
razón) con el apodo de la Marimacho. 

Juana Breña manejaba los dados sobre el tapete verde con todo el 
aplomo de un tahúr; y puñal en mano se batía como cualquier guapo, 
que era diestra esgrimidora. En dos ó tres ocasiones estuvo en la cárcel 
por pendenciera; pero, contando con valedores de alta influencia, lograba 
siempre su libertad tras pocos días de encierro. Con la misma llaneza con 
que echaba la capa á un retinto, hacía un chirlo á un cristiano por quí¬ 
tame allá una paja. 

En los toros de San Francisco de Paula (que fué lidia que formó épo¬ 
ca), en los famosos de la Concordia y en los de la recepción del virrey 
Pezuela estuvo afortunadísima. Montada en ágiles y rozagantes caballos 
ejecutó lucidas suertes de capeo, sacando gran cosecha de monedas 
que los concurrentes le arrojaron con profusión desde las galerías y ta¬ 
blado. 

4[La Juanita Breña 
me dejó encantada. 

¡Qué arranque de china! 

¡Qué bien que capeaba! 

¡Y cómo el caballo 
lo culebreaba! 

¡Y en sentarse á todos, 
cierto que los gana! 

¡Qué de enamorados 
tiene esa muchacha! 

¡Y cómo á porfía, 
la palmoteaban!» 

Estos versos, que copiamos de un listín del año 1820, bastan para dar 
ligera idea de la popularidad de la Marimacho. 

Desde la infancia reveló Juanita Breña propensiones varoniles; por lo 
que su padre, que era chalán en la hacienda de Retes, la amonestaba di- 
ciéndola: 

—i Juana, no te metas á hombre! 

Sermón perdido. Con los años se iba desarrollando más y más en la 
muchacha la inclinación á ejercicios del sexo fuerte. 

Pero como todo tiene fln sobre la tierra, los lauros de Juana Breña 
encontraron al cabo su Waterloo en la misma plaza de Acho, testigo de 
sus proezas. Allá por el año 25 descuidóse una tarde la gentil capeadora, 
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y un corniveleto de la Einconada de Mala la suspendió entre sus astas, 
después de despanzurrar al caballo. El pueblo exhaló un inmenso alarido, 
sobresaliendo entre todas las voces la del chalán, padre de Juana, que 
gritaba: 

—¡Toma, china de mis pecados! ¡Métete á hombre! 

Á algún santo muy milagroso debió en su cuita encomendarse la in¬ 
feliz, pues sólo así se explica que, sin más que el susto y algunas contu¬ 
siones, hubiera escapado viva de los cuernos del animal. 

Desde esa tarde renegó del oficio y no volvió á vérsela en el redondel; 
pero si renunció á habérselas con los toros vivos, no tuvo por qué enemis¬ 
tarse con la carne de los toros muertos. Juana Breña se hizo carnicera, y 
hasta después de 1840 ocupaba una mesa en la plaza del Mercado, situada 
entonces en la que hoy es plaza de Bolívar. 
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UNA SENTENCIA PRIMOROSA 

(Á D. Manuel Ricardo Trelles) 


Hombre hay en los tiempos que alcanzamos que se desvive por andar 
entre papel sellado y escribanos; que escatima el pan de la familia, pero 
que empeña hasta las potencias de Cristo para pagar con puntualidad los 
honorarios de abogado y de procurador. Gusto perro es, convengo en ello, 
el de pasarse las horas muertas gastando las baldosas del palacio de jus¬ 
ticia y siendo pulga en la oreja ó pesadilla de los magistrados; pero el 
hecho es que existe el tipo y que mis lectores estarán cansados de trope¬ 
zar con él. Esos maniáticos no admiten cura, y se mueren y van al hoyo 
cuando les falta proceso de qué hablar y en qué pensar. 

Los jueces de nuestra era republicana tienen asegurado sitio en el 
cielo por su paciencia para habérselas, de enero á enero, con esos chirim¬ 
bolos que litigan por una coma mal puesta. No me gustan garnachas de 
esa especie. Déme usted jueces de la cáscara amarga, como los que voy á 
dar á conocer á mis lectores en esta tradicioncita, de cuya autenticidad 
histórica respondo con cuanto soy y valgo, como dicen los cartularios. 

Por real cédula de 3 de mayo de 1787 erigióse la Real Audiencia del 
Cuzco, cuya instalación solemne se verificó el 4 de noviembre del siguien¬ 
te año. La fastuosa ceremonia del recibimiento del sello en la ciudad, si 
no recuerdo mal, se hizo en el día anterior. 

Alcalde de corte fué, desde entonces hasta principios del presente 
siglo, D. Domingo del Oro y Portuondo, doctor in utroqvue jure, y que 
gozaba en todo el virreinato de reputación salomónica. Jamás torcióse en 
sus manos la vara de la ley, y fallo que él pronunciaba era acatado hasta 
por el monarca y su Consejo de Indias. Sentencia suya nunca fué revo¬ 
cada ni serlo podía, que apoyada iba siempre en la más recta y sesuda 
aplicación de las Partidas y el Fuero Juzgo y demás pragmáticas y orde¬ 
nanzas y garambainas tribunalicias en rigurosa vigencia. 

Pocos pleitos, y sea esto dicho en encomio del buen sentido de los 
cuzqueños, ventilábanse entonces en la ciudad incásica; pero un arago¬ 
nés, apellidado Landázuri, daba por sí solo más trajín á oidores, alcalde,' 
portero y alguaciles que un cardumen de litigantes. La quisquilla más 
trivial era para él un semillero de procesos. Es fama que de 1788 á 1797 
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entabló veintiocho pleitos, sin que en uno solo de ellos lo asistiese el me¬ 
nor asomo de justicia. Mientras más pleitos perdía, menos se descorazo¬ 
naba ó hastiaba de gastar en papel sellado. 

Landázuri era, pues, el coco del alcalde y de la audiencia. No produjo 
Zaragoza aragonés más testarudo y camorrista. 

En 1797 el escribano D. Francisco Larrauri, al dar cuenta del despa¬ 
cho, leyó al alcalde un recurso de Landázuri, en el cual se querellaba éste 
de la mala vecindad que le daba una parejita de recién casados, que so¬ 
lían asomarse á la ventana y ponerse pico con pico como paloma y palo¬ 
mo, despertando así el apetito del zaragozano, quien, para libertarse de 
tentaciones y de que lo asaltasen pecaminosas ideas, exigía que la justicia 
mandase cambiar de domicilio al amoroso y enamorado matrimonio que 
tan pública ostentación hacia de las dulzuras de la luna de miel. 

Aquí perdió el juez los es^bos de la cachaza y dijo: 

—Ponga usted, D. Francisco, fecha, que voy á dictarle el auto. 

El escribano mojó la pluma de ave, escribió un renglón, y alzando la 
cabeza contestó: 

—Listo: ya puede dictar su señoría. 

—Letra grande, clara y nada de gurrupatos, D. Francisco. 

—Descuide su señoría. 

—Ponga usted. 

—Pongo. 

—Váyase el recurrente ai..... demonio (1). 

Escribió el escribano lo dictado y rubricó el juez. 

El auto fué como darle á Landázuri por la vena del gusto; pues excla¬ 
mó, brincando de alegría: 

—^Ahora sí que me luzco, y lo menos, menos, le hago quitar la vara al 
dichoso alcalde, y puede que lo echen á presidio. {Gracias á Dios! Este 
será el primer pleito que gane. 

Y apeló del auto ante la Peal Audiencia del Cuzco. 

Pero ésta se hallaba tan acostumbrada á desechar por injustificables 
y maliciosas las apelaciones de Landázuri, y tenia en tan alta estima la 
cordura, talento y justificación de Oro y Portuondo, que empezando por 
el conde Euiz de Castilla, brigadier de los reales ejércitos, gobernador in¬ 
tendente del Cuzco y presidente de su Real Audiencia, y concluyendo por 
los oidores D. José de la Portilla, D. Pedro Antonio Cemadas Bermúdez, 
D. Miguel Sánchez Moscoso y D. José Fuentes González, nemine discre- 


(1) Otra fué la palabrita. Ya la adivinará el lector por poco malicioso que sea. 


Digitized by v^ooQle 




150 


TRADICIONES PERUANAS 


paute, convinieron en dictar al escribano D. Bernardo Gamarra, padre 
del que fué presidente del Perú, el siguiente inapelable fallo: 

— Confirmase él apelado, y con costas .—Cinco rúbricas. 

Y como á D. Fulano Landázuri, el litigante cócora, no le quedaba otro 
camino que el de recurrir al Consejo de Indias, y eso era gastadero de 
muchísima plata, tiempo y flema, se conformó con lo decidido por la Au¬ 
diencia, satisflzo treinta reales vellón por costas, y (como ustedes lo oyen) 
sin más reconcomios, derechito, derechito, se fué.... al demonio. 


UN DRAMA ÍNTIMO 

(Á D. Adolfo £. Dávila) 


Ni época, ni nombres, ni el teatro de acción son los verdaderos en esta 
leyenda. Motivos tiene el autor para alterarlos. En cuanto al argumento, 
es de indisputable autenticidad. Y no digo más en este preambulillo por¬ 
que.no quiero, ¿estamos? 


I 

Laurentina llamábase la hija menor, y la más mimada, de D. Honorio 
Aparicio, castellano viejo y marqués de Santa Rosa de los Ángeles. Era 
la niña un fresco y perfumado ramilletico de diez y ocho primaveras. 

Frisaba su señoría el marqués en las sesenta navidades, y hastiado del 
esplendor terrestre había ya dado de mano á toda ambición, apartádose 
de la vida pública, y resuelto á morir en paz con Dios y con su conciencia, 
apenas si se le veía en la iglesia en los días de precepto religioso. El mun¬ 
do, para el señor marqués, no se extendía fuera de las paredes de su casa 
y de los goces del hogar. Había gastado su existencia en servicio del rey 
y de su patria, batídose bizarramente y sido premiado con largueza por 
el monarca, según lo comprobaban el hábito de Santiago y las cruces y 
banda con que ornaba su pecho en los días de gala y de repicar gordo. 

Tres ó cuatro ancianos pertenecientes á la más empinada nobleza co¬ 
lonial, un inquisidor, dos canónigos, el superior de los paulinos, el comen¬ 
dador de la Merced y otros frailes de campanillas eran los obligados* 
concurrentes á la tertulia nocturna del marqués. Jugaba con ellos una 
partida de chaquete, tresillo ó malilla de compañeros, obsequiábalos á 
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toque de nueve con una jicara del sabroso soconusco acompañada de 
tostaditas y mazapán almendrado de las monjas catalinas, y con la pri¬ 
mera campanada de las diez despedíanse los amigos. D. Honorio, rodeado 
de sus tres hijas y de doña Ninfa, que así se llamaba la vieja que servía 
de aya, dueña, cervero ó guardián de las muchachas, rezaba el rosario, y 
terminado éste, besaban las hijas la mano del señor padre, murmuraba él 
un «Dios las haga santas» y luego rebujábanse entre palomas el palomo 
viudo, las palomitas y la lechuza. 

Aquello era vida patriarcal. Todos los días eran iguales en el hogar 
del noble y respetable anciano, y ninguna nube tormentosa se cernía so¬ 
bre el sereno cielo de la familia del marqués. 

Sin embargo, en la soledad del lecho desvelábase D. Honorio con la 
idea de morir sin dejar establecidas á sus hijas. Dos de ellas optaban por 
monjío; pero la menor, Laurentina, el ojito derecho del marqués, no re¬ 
velaba vocación por el claustro, sino por el mundo y sus tentadores de¬ 
leites. 

El buen padre pensó seriamente en buscarla marido, y platicando 
una noche sobre el delicado tema con su amigo el conde de Villarroja 
D. Benicio Suárez Roldán, éste le interrumpió diciéndole: 

—Mira, marqués, no te preocupes, que yo tengo para tu Laurentina un 
novio como un príncipe en mi hijo Baldomero. 

—Que me place, conde; aunque algo se me alcanza de que tu retoño 
es un calvatrueno. 

—¡Eh! i Murmuraciones de envidiosos y pecadillos de la mocedad! 
¿Quién hace caso de eso? Mi hijo no es santo de nicho, ciertamente; pero 
ya sentará la cabeza con el matrimonio. 

Y desde el siguiente día, el conde fué á la tertulia del de Santa Rosa, 
acompañado de su hijo. Éste quedó admitido para hacer la corte á Lau¬ 
rentina, mientras los viejos cuestionaban sobre el arrastre de chico y la 
falla del rey, y cuatro ó seis meses más tarde eran ya puntos resueltos 
para ambos padres el noviazgo y el consiguiente casorio. 

Baldomero era un gallardo mancebo, pero libertino y seductor de ofi¬ 
cio. Tratándose de sitiar fortalezas, no había quien lo superase en perse¬ 
verancia y ardides; mas una vez rendida ó tomada por asalto la fortale¬ 
za, ibase con la música á otra parte, y si te vi no me acuerdo. 

Baldomero halló en la venalidad de doña Ninfa una fuerza auxiliar 
dentro de la plaza; y la inexperta joven, traicionada por la inmunda 
dueña, arrastrada por su cariño al amante, y más que todo fiando en la 

hidalguía del novio, sucumbió.antes de que el cura de la parroquia la 

hubiese autorizado para arriar pabellón. 

Á poco, hastiado el calavera de la fácil conquista, empezó por acortar 
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BUS visitas y concluyó por suprimirlas. Era de reglamento que así proce* 
diese. Otro amorcillo lo traía encalabrinado. 

La infeliz Laurentina perdió el apetito, y dió en suspirar y desmejo¬ 
rarse á ojos vistas. El anciano^ que no podía sospechar hasta dónde lle¬ 
gaba la desventura de su hija predilecta, se esforzaba en vano por hacer¬ 
la recobrar la alegría y por consolarla del desvío del galancete: 

—Olvida á ese loco, hija mía, y da gracias á Dios de que á tiempo haya 
mostrado la mala hilaza. Novios tendrás para escoger como en peras, 
que eres joven, bonita y rica y honrada. 

Y Laurentina se arrojaba llorando al cuello de su padre, y escondía 
sobre su pecho la púrpura que teñía sus mejillas al oirse llamar honrada 
por el condado anciano. 

Al fin, éste se decidió á escribir á Baldomcro pidiéndole explicaciones 
sobre lo extraño de su conducta, y ^1 atolondrado libertino tuvo el cruel 
cinismo y la cobarde indignidad de contestar al billete del agraviado pa¬ 
dre con una carta en la que se leían estas abominables palabras: Esposa 
adúltera eería la que ha sido hija liviana, ¡Horror! 

II 

El marqués se sintió como herido por un rayo. 

Después de un rato de estupor, una chispa de esperanza brotó en su 
espíritu. 

Así es el corazón humano. La esperanza es lo último que nos abando¬ 
na en medio de los más grandes infortunios. 

—i Jactanciosa frase de mancebo pervertido! ¡Miente el infame!—ex¬ 
clamó el anciano. 

Y llamando á su hija la dió la carta, síntesis de toda la vileza de 
que es capaz el alma de un malvado, y la dijo: 

—Lee y contéstame ¿Ha mentido ese hombre? 

La desdichada niña cayó de rodillas murmurando con voz ahogada 
por los sollozos: 

—Perdóname., padre mío.perdóname.¡Lo amaba, tanto!.... 

¡Pero te juro que estoy avergonzada de mi amor por un ser tan indigno!.... 
¡Perdón! ¡Perdón! 

El magnánimo viejo se enjugó una lágrima, levantó á su hija, la es¬ 
trechó entre sus brazos y la dijo: 

—¡Pobre ángel mío!.... 

En el corazón de un padre es la indulgencia tan infinita como en 
Dios la misericordia. 
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III 

Y pasó un año cabal, y vino el día aniversario de aquel en que Bal¬ 
domcro escribiera la villana carta. 

La misa de doce en Santo Domingo y en el altar de la Virgen del Ro¬ 
sario era lo que hoy llamamos la misa aristocrática. Á ella concurría lo 
más selecto de la sociedad limeña. 

Entonces, como ahora, la juventud dorada del sexo fuerte estacioná¬ 
base á la puerta é inmediaciones del templo para ver y ser vista, y pro¬ 
digar insulsas galanterías á las bellas y elegantes dovotas. 

Baldomcro Roldán hallábase ese domingo entre otros casquivanos, 
apoyado en uno de los cañones que sustentaban la cadena que hasta hace 
pocos años se veía frente á la puerta lateral de Santo Domingo, cuando 
cinco minutos antes de las doce se le acercó el marqués de Santa Rosa, 
y poniéndole la mano sobre el hombro le dijo casi al oído: 

—Baldomcro, ármese usted dentro de media hora, si no quiere que lo 
mate sin defensa y como se mata á un perro rabioso. 

£1 calavera, recobrándose instantáneamente de la sorpresa, le contes¬ 
tó con insolencia: 

—No acostumbro armarme para los viejos. 

El marqués continuó su camino y entró en el templo. 

Á poco sonaron las doce, el sacristán tocó una campanilla en el atrio 
en señal de que el sacerdote iba ya á pisar las gradas del altar y la calle 
quedó desierta de pisaverdes. 

Media hora después salía el brillante concurso, y los jóvenes volvían 
á ocupar sitio en las aceras. Baldomcro Roldán se colocó al pie de la 
cadena. 

El marqués de Santa Rosa vino hacia él con paso grave, reposado, y 
le dijo: 

—Joven, ¿está usted ya armado? 

—Repito á usted, viejo tonto, que para usted no gasto armas. 

El marqués amartilló un pistolete, hizo fuego, y Baldomcro Roldán 
cayó con el cráneo destrozado. 


IV 

D. Honorio Aparicio se encaminó paso entre paso á la cárcel de la 
ciudad, situada á una cuadra de distancia de Santo Domingo, donde se 
encontró con el alcalde del Cabildo. 

—Señor alcalde—le dijo,—acabo de matar á un hombre por motivo 
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que Dios sabe y que yo callo, y vengo á constituirme preso. Que la justi¬ 
cia haga su oficio. 

El conde de Villarroja, padre del muerto, no anduvo con pies de plo¬ 
mo para agitar el proceso, y un mes después fué á los estrados de la Real 
Audiencia para el fallo definitivo. 

El virrey presidía, y era inmenso el concurso que invadió la sala,. 

Al conde de Villarroja, por deferencia á lo especial de su condición, se 
le había señalado asiento al lado del fiscal acusador. 

El marqués ocupaba el banquillo del acusado. 

Leído el proceso, y oídos los alegatos del fiscal y del abogado defen¬ 
sor, dirigió el virrey la palabra al reo. 

—¿Tiene usía, señor marqués, algo que decir en su favor? 

—No, señor Maté á ese hombre porque los dos no cabíamos sobre la 

tierra. 

Esta razón de defensa, ni racional ni socialmente podía satisfacer á la 
ley ni á la justicia. El fiscal pedía la pena de muerte para el matador, y 
el tribunal se veía en la imposibilidad de recurrir al socorrido expedien¬ 
te de las causas atenuantes desde que el acusado no dejaba resquicio 
abierto para ellas. El abogado defensor había aguzado su ingenio y he¬ 
cho una defensa más sentimental que jurídica; pues las lacónicas decla¬ 
raciones prestadas por el marqués en el proceso no daban campo sino 
para enfrascarse en un mar de divagaciones y conjeturas. No había tela 
que tejer ni hilos sueltos que anudar. 

El virrey tomaba la campanilla para pasar á secreto acuerdo, cuando 
el abogado del marques, á quien un caballero acababa de entregar una 
carta, se levantó de su sitial, y avanzando hacia el estrado, la puso en 
manos del virrey. 

Su excelencia leyó para sí, y dirigiéndose luego á los maceros: 

—Que se retire el auditorio—dijo—y que se cierre la puerta. 

V 

Laurentina, al comprender el peligro en que se hallaba la vida de su 
padre, no vaciló en sacrificarse haciendo pública la ruindad de que ella 
había sido triste víctima. Corrió al bufete del marqués, y rompiendo la 
cerradura sacó la carta de Baldomero y la envió con uno de sus deudos 
al abogado. Ella sabía que el marqués nunca habría recurrido á ese docu¬ 
mento salvador ó por lo menos atenuante de la culpa. 

El virrey, visiblemente conmovido, dijo: 

—Acérquese usía, señor conde de Villarroja. ¿Es esta la letra de su di¬ 
funto hijo? 
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El conde leyó en silencio, y á medida que avanzaba en la lectura pin¬ 
tábase mortal congoja en su semblante y se oprimía el pecho con la mano 
que tenía libre, como si quisiera sofocar las palpitaciones de su corazón 
paternal. |Horrible lucha entre su conciencia de caballero y los sentimien¬ 
tos de la naturaleza! 

Al fin, su diestra temblorosa dejó escapar la acusadora carta, y cayen¬ 
do desplomado sobre un sillón, y cubriéndose el rostro con las manos 
para atajar el raudal de lágrimas exclamó, haciendo un heroico esfuerzo 
por dar varonil energía á su palabra: 

—iBien muerto está!.... ¡El marqués estuvo en su derecho! 

VI 

La Real Audiencia absolvió al marqués de Santa Rosa. 

Quizá la sentencia, en estricta doctrina jurídica, no sea muy ajustada. 
Critíquenla en buena hora los pajarracos del foro. No fumo de ese estan¬ 
quillo ni lo apetezco. 

Pero los oidores de la Real Audiencia antes que jueces eran hombres, 
y al íhllar absolutoriamente, prefirieron escuchar sólo la voz de su con¬ 
ciencia de padres y hombres de bien, haciendo caso omiso de D. Alfonso 
el Sabio y sus leyes de Partida que disponen que onie que faga omecillo, 
por ende muera. ¡Bravo! ¡Bravo! Yo aplaudo á sus señorías los oidores, y 
me parece que tienen lo bastante con mis palmadas. 

En cuanto al público de escaleras abajo, que nunca supo á qué atener¬ 
se sobre el verdadero fundamento del faÜo (pues virrey, oidores y aboga¬ 
do se comprometieron á guardar secreto sobre la revelación que contenía 
la carta), murmuró no poco contra la injusticia de la justicia. 


UNA ASTUCIA DE ABASCAL 
I 

Que el excelentísimo señor virrey D. Femando de Abascal y Souza, 
caballero de Santiago y marqués de la Concordia, fué hombre de gran 
habilidad, es punto en que amigos y enemigos que alcanzaron á conocer¬ 
lo están de acuerdo. Y por si alguno de mis contemporáneos lo pone en 
tela de juicio, bastaráme para obligarlo á arriar bandera referir un suce- 
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SO que aconteció en Lima á fines de 1808; es decir, cuando apenas tenía 
Abascal año y medio de ejercicio en el mando. 

Regidor de primera nominación, en el Cabildo de esta ciudad de los 

reyes, era el señor de.¿de qué?, no estampo el nombre por miedo de 

verme enfrascado en otro Wii^o'pati-gállinesco .Llamémoslo H. 

Su señoría el regidor H..... era de la raza de las cebollas. Tenía la ca¬ 
beza blanca y el resto verde; esto es, que á pesar de sus canas y acha¬ 
ques, todavía galleaba y se le alegraba el ojo con las tataranietas de 
Adán. Hacía vida de solterón, tratábase á cuerpo de príncipe, que su ha¬ 
cienda era pingüe, y su casa y persona estaban confiadas al cuidado de 
una ama de llaves y de una legión de esclavos. 

Una mañana, cuando apuraba el Sr. de H.la jicara del sabroso 

chocolate del Cuzco con canela y vainilla, presentósele un pobre diablo, 
vendedor de alhajas, con una cajita que contenía un alfiler, un par de 
arracadas y tres anillos de brillantes. Eocordó el sujeto que la Pascua se 
aproximaba y que para entonces tenía compromiso de obsequiar esa 
fruslería á una chica que lo traía engatusado. Duro más, duro menos, ce¬ 
rró trato por doscientas onzas de oro, guardó la cajita y despidió al mer¬ 
cader con estas palabras: 

—Bien, mi amigo, vuélvase usted dentro de ocho días por su plata. 

Llegó el día del plazo, y tras este otro y otro, y el acreedor no lograba 
hablar con su deudor; unas veces porque el señor había salido, otras por¬ 
que estaba con visitas de gente de copete, y al fin porque el negro por¬ 
tero no quiso dejarlo pasar del zaguán. Abordólo al cabo una tarde en la 
puerta del Cabildo, y á presencia de varios de sus colegas le dijo: 

—Dispénseme su señoría si no pudiendo encontrarlo en su casa me le 
hago presente en este sitio, que los pobres tenemos que ser importunos. 

—¿Y qué quiere el buen hombre? ¿Una limosna? Tome, hermano, y vaya 
con Dios. 

Y el Sr. de H.sacó del bolsillo una peseta. 

—¿Qué es eso de limosna?—contestó indignado el acreedor.—Págueme 
usía las doscientas onzas que me debe. 

—¡Habráse visto desvergüenza de pícarol—gritó el regidor.—Á ver, 
alguacil. Agárreme usted á este hombre y métalo en la cárcel. 

Y no hubo remedio. El infeliz protestó; pero como las protestas del 
débil contra el fuerte son agua de malvas, con protesta y todo fué nues¬ 
tro hombre por veinticuatro horas á chirona por desacato á la caracteri¬ 
zada persona de un municipal ó municipillo. 

Cuando lo pusieron en libertad anduvo el pobrete con su queja de Cai- 
fás á Pilatos; pero como no presentaba testigos ni documentos, lo calificó 
el uno de loco y el otro de bribón. 
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Llegó el caso á oídos del virrey, y éste hizo ir secretamente á palacio 
á la víctima, le interrogó con minuciosidad y le dijo: 

—Vaya usted tranquilo y no cuente á nadie que nos hemos visto. Le 
ofrezco que para mañana ó habrá recobrado sus prendas ó irá por seis 
meses á presidio como calumniador. 

II 

Exceptuando las noches de teatro, al que Abascal sólo por enfermedad 
ú otro motivo grave dejaba de concurrir, recibía de siete á diez á sus 
amigos de la aristocracia. La linda Ramona, aunque apenas frisaba en 
los catorce años, hacia con mucha gracia los honores del salón, salvo 
cuando veía correr por la alfombra un ratoncillo. Tan melindrosa era la 
mimada hija de Abascal, que su padre prohibió quemar cohetes á inmedia¬ 
ciones de Palacio, porque al estallido acometían á la niña convulsiones 
nerviosas. iRepulgos de muchacha engreída! Corriendo los años no se 
asustó con los mostachos de Pereira, un buen mozo á quien mandó el rey 
para hacer la guerra á los insurgentes, y que no hizo en el Perú más que 
llegar y besar, conquistando en el acto la mano y el corazón de Ramona 
y volviéndose con su costilla para España ¡Buen calabazazo llevaron to¬ 
dos los marquesitos y condesitos de Lima que bailaban por la chica el 

A giba de nieve/ Aquella noche concurrió, como de costumbre, el Sr. de H. 

á la tertulia palaciega £1 virrey agarróse mano á mano en conversación 
con él, pidióle un polvo, y su señoría le pasó la caja de oro con cifra de 
rubíes. Abascal sorbió una narigada de rapé, y por distracción sin duda 
guardó la caja ajena en el bolsillo de la casaca. 

De repente Ramona empezó á gritar. Una arañita morroñosa se pa¬ 
seaba por el raso blanco que tapizaba las paredes del salón, y Abascal, 
con el pretexto de ir á traer agua de melisa ó el frasquito del vinagre de 
los siete ladrones, que es santo remedio contra los nervios, escurrióse 
por una puertecita, llamó al capitán de la guardia de alabarderos y le dijo: 

—D. Carlos, vaya usted á casa del Sr. de H.y dígale á Conce, su ama 

de llaves, que por señas de esta caja de rapé que dejará usted en poder 
de ella, manda su patrón por la cajita de alhajas que compró hace quince 
días, pues quiere enseñarlas á Ramoncica, que es lo más curiosa que en 
mujer cabe. 

III 

A las diez de la noche regresó á su casa el Sr. de H.y la ama de 

llaves le sirvió la cena. Mientras su señoría saboreaba un guiso criollo, 
doña Conce, con la confianza de antigua doméstica, le preguntó: 
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—¿Y qué tal ha estado la tertulia, señor? 

—Así, así. Á la cándida de la Ramona le dió la pataleta, que eso no 
podía faltar. Esa damisela es una doña Remilgos y necesita un marido 
de la cáscara amarga, como yo, que con una paliza á tiempo estaba seguro 
de curarla de espantos. Y lo peor es que su padre es un viejo pechugón, 
que me codeó un polvo y se ha quedado con mi caja de los días de fiesta. 

—No, señor. Aquí está la caja, que la trajo uno de los oficiales de 
Palacio. 

—¿A qué hora, mujer? 

—Acababan de tocar las ocho en las nazarenas, y obedeciendo al re¬ 
cado que usted me enviaba, le di al oficial la cajita. 

—Tú estás borracha, Conce. ¿De qué cajita me hablas? 

—¡Toma! De la de alhajas que compró usted el otro día. 

El Sr. de H... quedó como herido por un rayo. Todo lo había adi¬ 
vinado. 

Á los pocos días emprendió viaje para el Norte, donde poseía un valio¬ 
so fundo rústico, y no volvió á vérsele en Lima. 

Por supuesto, que comisionó antes á su mayordomo para que pagase 
al acreedor. 

El caballeroso Abascal recomendó al capitán de alabarderos y al due¬ 
ño de las alhajas que guardasen profundo secreto; pero la historia llegó 
á saberse con todos sus pormenores, por aquello de que «secreto de tres, 
vocinglero es.> 


UN TENORIO AMERICANO 

(Á D. Alberto Navarro Viola) 

I 


Era el 1.® de enero de 1826. 

La iglesia de las monjas mónicas, en Chuquisaca, resplandecía de lu¬ 
ces, y nubes de incienso, quemado en pebeteros de plata, entoldaban la 
anchurosa nave. 

Cuanto la entonces naciente nacionalidad boliviana tenía de notable 
en las armas y en las letras, la aristocracia de los pergaminos y la del di¬ 
nero, la belleza y la elegancia, se encontraba congregado para dar mayor 
solemnidad á la fiesta. 
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Allí estaba el vencedor de Ayacucho, Antonio José de Sucre, en el 
apogeo de su gloria y en lo más lozano de la edad viril, pues sólo contaba 
treinta y dos años. 

En su casaca azul no abundaban los bordados de oro, como en las de 
los sainetescos espadones de la patria nueva, que van, cuando se empere¬ 
jilan, como dijo un poeta: 

«tan tiesos, tan finchados y formales, 
que parecen de veras generales. > 

Sucre, como hombre de mérito superior, era modesto hasta en su traje, 
y rara vez colocaba sobre su pecho alguna de las condecoraciones con¬ 
quistadas, no por el favor ni la intriga, sino por su habilidad estratégica 
y su incomparable denuedo en los campos de batalla, en quince años de 
titánica lucha contra el poder militar de España. 

Rodeaban al que en breve debía ser reconocido como primer presi¬ 
dente constitucional de Bolivia: el bizarro general Córdova, cuya procla¬ 
ma de elocuente laconismo ¡arma á discreción y paso de vencedores/ 
vivirá mientras la historia hable del combate que puso fín al dominio 
castellano .en Sud-América; el coronel Trinidad Morán, el bravo que en 
una de nuestras funestas guerras civiles fué fusilado en Arequipa, en di¬ 
ciembre de 1854, precisamente al cumplirse los treinta años de la acción 
de Matará, en que su impávido valor salvara al ejército patriota de ser 
deshecho por los realistas; el coronel Galindo, soldado audaz y entendi¬ 
do político que, casado en 1826 en Potosí, fué padre del poeta revolucio¬ 
nario Néstor Galindo, muerto en la batalla de la Cantería; sus ayudan¬ 
tes de campo, el fíel Alarcón, destinado á recibir el último suspiro del 
justo Abel victimado vilmente en las montañas de Berruecos, y el tenien¬ 
te limeño Juan Antonio Pezet, muchacho jovial, de gallarda apostura, de 
cultas maneras, cumplidor del deber y que, corriendo los tiempos, llegó 
á ser general y presidente del Perú. 

Aquel año 26 Venus tejió muchas coronas de mirto. De poco más de 
cien oficiales colombianos que acompañaron á Sucre en la fiesta de las 
monjas mónicas, cuarenta pagaron tributo al dios Himeneo en el espacio 
de pocos meses. No se diría sino que los vencedores en Ayacucho llevaron 
por consigna: «¡Guerra á las bolivianas! > 

Por entonces un magno pensamiento preocupaba á Bolívar, hacer la 
independencia de la Habana; y para realizarla contaba con que Méjico 
proporcionaría un cuerpo de ejército que se uniría á los ya organizados 
en Colombia, Perú y Bolivia. Pero la Inglaterra se manifestó hostil al 
proyecto, y el Libertador tuvo que abandonarlo. 

Los argentinos se preparaban para la guerra que se presentaba como 
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inminente con el Brasil; y conocedores de la ninguna simpatía de Bolívar 
por el imperio americano, enviaron al general Alvear á Bolivia, con el 
carácter de ministro plenipotenciario, para que conferenciase con Sucre 
y con el Libertador, que acababa de emprender su triunfal paseo de Lima 
á Potosí. Bolívar, aunque preocupado á la sazón con la empresa cubana, 
no desdeñó las proposiciones del simpático Alvear; pero teniendo que 
regresar al Perú y sin tiempo para discutir, autorizó á Sucre para que 
ajustase con el plenipotenciario las bases del pacto. 

D. Carlos María de Alvear es una de las más prominentes personali- 
dades de la revolución argentina. Nacido en Buenos Aires y educado en 
España, regresó á su patria con la clase de oficial de las tropas reales en 
momento oportuno para encabezar con San Martín la revolución de octu¬ 
bre del año 12. Presidente de la primera asamblea constituyente, fué él 
quien propuso en 1813 la primera ley que sobre libertad de esclavos se 
ha promulgado en América. En la guerra civil que surgió á poco, Alvear, 
apoyado en la prensa por Monteagudo, asumió la dictadura, y la ejerció 
hasta abril de 1815 en que el Cabildo de Buenos Aires lo depuso y des¬ 
terró. Con varia fortuna, vencido hoy y vencedor mañana, hizo casi toda 
la guerra de independencia. Ni es nuestro propósito ni la índole de esta 
leyenda nos permite ser más e^itensos en noticias históricas. Nos basta 
con presentar el perfil del personaje. 

Soldado intrépido, escritor de algún brillo, político hábil, hombre de 
bella y marcial figura, desprendido del dinero, de fácil palabra, de vivaz 
fantasía, como la generalidad de los bonaerenses, é impetuoso, asi en las 
lides de Marte como en las de Venus, tal fué D. Carlos María de Alvear. 
Falleció en Montevideo en 1854, después de haber representado á su pa¬ 
tria en Inglaterra y Estados Unidos. 

La misión confiada á Alvear cerca de Sucre habría sido fructífera, si 
entre los que acompañaron al fundador de Bolivia en la iglesia de las 
monjas mónicas no se hubiera hallado el diplomático argentino. 

¿Quién es ella? Esta ella va á impedir alianzas de gobiernos, Aplazar 
guerra y.lo demás lo sabrá quien prosiga leyendo. 

II 

Las notas del órgano sagrado y el canto de las monjas hallaban eco mis¬ 
terioso en los corazones. El sentimiento religioso parecía dominarlo todo. 

Sucre y su lucida comitiva de oficiales en plena juventud, pues ni el 
general Córdova podía aún lanzar el desesperado apóstrofo de Espronceda 
¡malditos treinta años!, ocupaban sitiales y escaños á dos varas de la 
no muy tupida reja del coro. 
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Gran tentación fuá aquella para los delicados nervios de las esposas 
de Jesucristo. Mancebos gentiles, héroes de batallas cuyas acciones más 
triviales adquirían sabor legendario al ser relatadas por el pueblo, tenían 
que engrandecerse y tomar tinte 
poético en la fantasía de esas palo¬ 
mas, cuyo apartamiento del siglo 
no era tanto que basta ellas no lle¬ 
gase el ruido del mundo externo. 

Hubo un momento en que una 
monja que ocupaba reclinatorio ve¬ 
cino al de la abadesa, entonó un 
himno con la voz más pura, fresca 
y melodiosa que oídos humanos 
han podido escuchar. 

Todas las miradas se volvieron 
hacia la reja del coro. 

El delicioso canto de la monja 
se elevaba al cielo; pero sus ojos, al 
través del ^ tenue velo que la cu¬ 
bría el rostro y acaso su espíritu, 
vagaban entre la multitud que lle¬ 
naba el templo. De pronto y de en 
medio del brillante grupo oficial, 
levantóse un hombre de arrogantí¬ 
simo aspecto, en cuya casaca reca¬ 
mada de oro lucían los entorchados 
de general, asióse á la reja del coro, 
lanzó atrevida mirada al interior, y 
olvidando que se hallaba en la casa 
del Señor, exclamó con el entusias¬ 
mo con que en un teatro habría 
aplaudido á una prima-donna: general D. Juan Antonio Pezet 

—¡Canta como un ángel! 

¿La monja oyó ó adivinó la galantería? No sabré decirlo; pero levantó 
un extremo del velo, y los ojos de aquel hombre y los suyos se encon¬ 
traron. 

Cesó el canto. El Satanás tentador se apartó entonces de la reja, mur¬ 
murando: «iHermosa, hermosísima!,» y volvió á ocupar su asiento á la 
derecha de Sucre. 

Para los más, aquello fué una irreverencia de libertino; y para los 
menos, un arranque de entusiasmo filarmónico. 

Tomo III 11 
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Para las monjitas, desde la abadesa á la refitolera, hubo tema no sé si 
de conversación ó de escándalo. Sólo una callaba, sonreía y.suspiraba. 

III 

La revolución de 1809 en Chuquisaca contra el presidente de la 
Audiencia García Pizarro, hizo al doctor Serrano, impertérrito realista, 
contraer el compromiso de casar á su hija Isabel con un acaudalado co¬ 
merciante que lo amparara en los días de infortunio. En 1814 cumplió 
Isabel sus diez y siete primaveras, y fué esa la época escogida por el 
doctor Serrano para imponerá la niña su voluntad paterna; pero la joven, 
que presentía el advenimiento del romanticismo, se revelaba contra todo 
yugo ó tiranía. Además, era el novio hombre vulgar y prosaico, una espe¬ 
cie de asno con herrajes de oro; y siendo la chica un tanto poética y so¬ 
ñadora, dicho está que, antes de avenirse á ser, no diré la media naranja 
dulce, pero ni el limón agrio de tal mastuerzo, haría mil y una barrabasa¬ 
das. El padre era áspero de genio y muy montado ála antigua. El viejo se 
metió en sus calzones y la damisela en sus polleritas. «Ó te casas ó te 
enjaulo en un convento,» dijo su merced. «Al monjío me atengo,» contes¬ 
tó con energía la doncella. Y no hubo más. Isabel fué al monasterio de 
las mónicas, y en 1820 se consumó el suicidio moral llamado monjío. 

Como Isabel había profesado sin verdadera vocación por el claustro, 
como el ascetismo monacal no estaba encamado en su espíritu, y como la 
regla de las mónicas en Chuquisaca no era muy rigurosa, nuestra mon- 
jita se economizaba mortificaciones, asimilando, en lo posible, la vida del 
convento á la del siglo. Vestía hábito de seda y entre las anchas mangas 
de su túnica dejábase entrever la camisa de fina batista con encajes. 

En su celda veíanse todos los refinamientos del lujo mundano, y el oro 
y la plata se ostentaban en cincelados pebeteros y artística vajilla. Dotada 
de una voz celestial, acompañábase en el clave, la vihuela ó el arpa, que 
era hábil música, cantando con suma gracia cancioncitas profanas en la 
tertulia que de vez en cuando la permitía dar la superiora, cautivada por 
el talento, la travesura y la belleza de Isabel. Esas tertulias eran verda¬ 
deras fiestas, en las que no escaseaban los manjares y las más exquisitas 
mistelas y refrescos. 

Pocos días después de la fiesta del año nuevo, fiesta que había dejado 
huella profunda en el alma de la monja, se le acercó la demandadera del 
convento, seglar autorizada en ciertos monasterios de América para desem¬ 
peñar las comisiones callejeras, y la guiñó un ojo como en señal de que 
algo muy reservado tenía que comunicarla. En efecto, en el primer mo¬ 
mento propicio puso en manos de Isabel un billete. La hermana deman- 
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dadera era una celestina forrada en beata; es decir, que pertenecía á lo 
más alquitarado del gremio de celestinas. 

La joven se encerró en su celda, y leyó: «Isabel, te amo, y anhelo 
acercarme á ti. Las ramas de un árbol del jardín caen fuera del muro del 
convento y sobre el tejado de la casa de un servidor mío. ¿Me esperarás 
esta noche después de la queda?:^ 

Isabel se sintió desfallecer de amor, como si hubiera apurado un filtro 
infernal, con la lectura de la carta del desconocido. 

¡Desconocido! No lo era para ella. La chismografía del conventola ha¬ 
bía hecho saber que su amante era el general D. Carlos María de Alvear, 
el prestigioso dictador argentino en 1814, el rival de Artigas y San Mar¬ 
tín, el vencedor de los españoles en varias batallas, el plenipotenciario, en 
fin, de Buenos Aires cerca del gobierno de Bolivia. 

Antes de ponerse el sol recibía Alvear uno de esos canastillos de fili¬ 
grana con la perfumada mixtura de fiores que sólo las monjas saben pre¬ 
parar. 

La demandadera, conductora del canastillo, no traía carta ni mensaje 
verbal. El galán la obsequió, por vía de alboroque, ima onza de oro. Así 
me gustan los enamorados, rumbosos y no tacaños. 

Alvear examinó prolijamente una fior y otra fior, y en una de las hojas 
de un nardo alcanzó á descubrir, sutilmente trazada con la punta de un 
alfiler, esta palabra: Sí. 


IV 

Durante dos días Alvear no fué visto en las calles de Ghuquisaca. 

Urgía á Sucre hablar con él sobre unos pliegos traídos por el correo, y 
fué á buscarlo en su casa; pero el mayordomo le contestó que su señor es¬ 
taba de paseo en una quinta á tres leguas de la ciudad. ¡Vivezas de buen 
criado! 

Amaneció el tercer día, y fué de bullanga popular. 

La superiora de las mónicas acababa de descubrir que un hombre ha¬ 
bía profanado la clausura. Cautelosamente echó llave á la puerta de la 
celda, dió aviso al gobernador eclesiástico y alborotó el gallinero. 

El pueblo, azuzado en su fanatismo por algunos frailes realistas, se 
empeñaba en escalar muros ó romper la cancela y despedazar al sacrilego. 
Y habríase realizado barbaridad tamaña, si llegando la noticia del tumulto 
á oídos de Sucre no hubiera éste acudido en el acto, calmado sagazmente 
la exaltación de los grupos y rodeado de tropa el monasterio. 

A las diez de la noche, y cuando ya el vecindario estaba entregado al 
reposo, Sucre, seguido de su ayudante el teniente Pezet, y acompañado 
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del gobernador eclesiástico, fué al convento, platicó con la abadesa y mon¬ 
jas caracterizadas, las aconsejó que echasen tierra sobre lo sucedido, y se 
despidió llevándose al Tenorio argentino. 

Un criado, con un caballo ensillado, los esperaba á media cuadra del 
convento. 

Alvear estrechó la mano de Sucre, y le dijo: 

—Gracias, compañero. Vele por Isabel 

—Vaya usted tranquilo, general—contestó el héroe de Ayacucho;— 
que mientras yo gobierne en Bolivia, no consentiré que nadie ultraje á 
esa desventurada joven. 

Alvear le tendió los brazos y lo estrechó contra su corazón, murmu¬ 
rando: 

—¡Tan valiente como caballero! {Adiós! 

Y saltando ágilmente sobre el corcel, tomó el camino que lo condujo 
á la patria argentina, y un año después, el 20 de febrero de 1827, á coro¬ 
nar su frente con los laureles de Ituzaingó. 

En el tomo I de las Memoriaa de ffLearyy publicado en 1879, halla¬ 
mos una carta del mariscal Sucre á Bolívar, fechada en Chuquisaca el 27 
de enero de 1826, y de la cual, á guisa de comprobante histórico de esta 
aventura amorosa, copiaremos el acápite pertinente: <E1 general Alvear 
salió el 17. Debo decir á V., en prevención de lo que pudiera escribírsele 
por otros, que este señor tuvo la imprudencia de verificar su entrada en 
las mónicas, y sorprendido por la superiora, tuve yo que poner manos en 
el asunto para evitar escándalos. Pude hacer que saliese sin que la cosa 
hiciese gran alboroto; pero no hay títere en la ciudad que no esté im¬ 
puesto del hecho. > 
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LA VIUDITA 


Muy popular es en Arequipa la historieta contemporánea que vas á 
leer; y para no dejar resquicio á críticos de calderilla y de escaleras abajo, 
te prevengo que bautizaré á los dos principales personajes con nombre 
distinto del que tuvieron. 


I 

Por los años de 1834 no se hablaba en Arequipa de otra cosaque déla 
Viudita, y contábanse acerca de ella cuentos espeluznadores. La viudita 
era la pesadilla de la ciudad entera. 

Era el caso que, vecino al hospital de San Juan de Dios, había un chi¬ 
ribitil conocido por el de profundis 6 sitio donde se exponían por doce 
horas los cadáveres de los fallecidos en el santo asilo. 

Desde tiempo inmemorial veíase allí siempre un ataúd alumbrado 
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por cuatro cirios, y los transeúntes nocturnos echaban una limosna en el 
cepillo, ó murmuraban un padre nuestro y una avemaria por el alma del 
difunto. 

Pero en 1834 empezó á correr el rumor de que despuós de las diez de 
la noche salía del cuartito de los muertos un bulto vestido de negro, el 
cual bulto, que tenía forma femenina, se presentaba armado con una lin¬ 
terna sorda cada vez que sentía pasos varoniles por la calle. Añadían que, 
como quien practica un reconocimiento, hacía reflejar la luz sobre el rostro 
del transeúnte, y luego volvía muy tranquilamente á esconderse en el de 
profundis. 

Con esta noticia, conflrmada por el testimonio de varios ciudadanos á 
quienes la viuda hiciera el coco, nadie se sentía ya con hígados para pasar 
por San Juan de Dios después del toque de queda. 

Hubo más. Un buen hombre, llamado D. Valentín Quesada, con agra¬ 
vio de su nombre de pila que lo comprometía á ser valiente, casi murió 
del susto. ¡Ayúdenmela á querer! 

En vano la autoridad dispuso la captura del fantasma, pues no en¬ 
contró subalternos con coraje para dar cumplimiento al superior man¬ 
dato. 

Los de la ronda no se aproximaban ni á la esquina del hospital, y cada 
mañana inventaban una mentira para disculparse ante su jefe, como la 
de que la viuda se les había vuelto humo entre las manos ú otra paparru¬ 
cha semejante. Y con esto el terror del vecindario iba en aumento. 

Al fin, el general D. Antonio Gutiérrez de La-Fuente, que era el pre¬ 
fecto del departamento, decidió no valerse de policíacos embusteros y co- 
bardones, sino habérselas personalmente con la viuda. Embozóse una 
noche en su capa y se encaminó á San Juan de Dios. Faltábanle pocos pa¬ 
sos para llegar al umbral del mortuorio, cuando se le presentó el fantasma 
y le inundó el rostro con la luz de la linterna. 

El general La-Fuente amartilló una pistola, y avanzando sobre la viu¬ 
da le gritó: 

—jKíndete ó hago fuego! 

El alma en pena se atorteló, y corrió á refugiarse en el ataúd alumbra¬ 
do por los cuatro cirios. 

Su señoría penetró en el mortuorio y echó la zarpa al fantasma, quien 
cayó de rodillas, y arrojando un rebocillo que le servía de antifaz, ex¬ 
clamó: 

—¡Por Dios, señor general! ¡Sálveme usted! 

El general La-Fuente, que tuvo en poco al alma del otro mundo, tuvo 

en mucho al alma de este mundo sublunar. ¡La viudita era.era.... una 

lindísima muchacha! 
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II 

Hildebrando Béjar era el don 
Juan Tenorio de Arequipa. Como 
el burlador de Sevilla, tenia á gala 
engatusar muchachas y hacerse el 
orejón cuando éstas, con buen de¬ 
recho, le exigían el cumplimiento 
de sus promesas y juramentos. Él 
decía: 

«Cuando quiera el Dios del cielo 
que caiga Corpus en martes, 
entonces, juro y rejuro, 
será cuando jo me case.» 



—jCaramba!—dijo para sí La-Fuente.—Si tan preciosas como ésta son 
todas las ánimas benditas del purgatorio, mándeme Dios allá de guarni¬ 
ción por el tiempo que sea servido.—Y luego añadió alzando la voz:— 
Tranquilícese, niña; apóyese en mi 
brazo, y véngase conmigo á la 
prefectura. 


Víctima del calavera fué, entre 
otras, la bellísima Irene, tenida 
hasta el momento en que sucum¬ 
bió á la tentación de morder 
la manzana por honestísima 
y esquiva doncella. 

Desdeñada por su libertino se- E1 gran mariscal D. Antonio 6. de La-Fuente 
ductor y agotados por ella ruegos, 

lágrimas y demás recursos del caso, decidió vengarse asesinando al autor 
de su deshonra. Y armada de un puñal, se puso en acecho á dos cuadras 
de una casa donde Hildebrando menudeaba á la sazón sus visitas noc¬ 
turnas, escogiendo para acechadero ^\de profwndia del hospital. 

Pero fuese misterioso presentimiento ó casualidad, Hildebrando dió 
en rodear camino para no pasar por San Juan de Dios. 

Descubierta, al fin, como hemos referido, por el prefecto La-Fuente, 
Irene le confió su secreto; y á tal punto llegó el general á interesarse por 
la desventura de la joven, que hizo venir á su presencia á Hildebrando, 
y no sabemos si con razones ó amenazas obtuvo que el seductor se avi¬ 
niese á reparar el mal causado. 
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Ocho días más tarde Irene é Hildebrando recibían la solemne bendi¬ 
ción sacramental. 

Está visto que sobre la tierra, habiendo hembra y varón de por me¬ 
dio, todo, hasta las apariciones de almas en pena, remata en matrimonio, 
que es el más cómodo y socorrido de los remates para un novelista. 
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¡QUE REPIQUEN EN YAULI! 

ORIGEN HISTÓRICO DE ESTA FRASE 


En los tiempos en que era este muy humilde tradicionalista papel ño- 
rete y no papel quemado, ocurrióle una noche estar de visita en una casa 
donde vió congregadas media docena de muchachas, 

de esas de quince á veinte, 

que abren el apetito á un penitente. 

Eran ellas tan lindas como traviesas, limeñas puras de las de ¡guáf 
y lo que se sigue, y se las pintaban para tijeretear y cortar sayos. Las 
ciudadanas de aquel congresillo femenil vivían consagradas, como dice 
el refrán, «á la labor de Mencía, murmurar de noche y holgar de día.» 

Contaba la más parlanchína el cómo Fulanita, á pesar de ser fea como 
la viruela y sin otra gracia que la del bautismo, estaba á punto de casar¬ 
se, pues ya el cura había leído en la última misa dominical la tercera 
proclama. Interrumpióla otra chica, bonita como ella sola y más salada 
que el mar. 

—¡Casarse ese avucastro! Pues ¡que repiquen en Yauli! 

Muchas veces, y sin parar mientes en ella, había oído la tal frase; pero 
no sé por qué me cascabeleó en esta ocasión y me aventuré á decir á 
aquella picaruela, que era capaz de leer bajo el agua un billete de amores: 

—Perdone usted, Merceditas, ¿Por qué han de repicar en Yauli cuan¬ 
do se case la personita en cuestión? Que el repique sea en la parroquia, 

comprendo, si es que un casorio pide alboroto; pero. ¡en Yauli!...., ¡á 

tanta distancia de Lima!.... Vamos, non capisco, 

Merceditas echó á lucir una hilera de perlas engarzadas en coral, sus 
amiguitas la imitaron en hilaridad, y á una me gritaron: 

—¡Á la escuela el poeta! ¡A la escuela! 

Confieso que hice el papel de un memo y que quedé corrido. Yo igno¬ 
raba lo que sabían aquellas mocosuelas. 

Pasaron algunos meses (que yo empleé, por supuesto, en averiguar el 
origen y alcance de la frase), y otra noche en que Merceditas me refería 
el cómo y el porqué un mi amigo y novio de ella había cambiado de 
ídolo, la dije con aire de quien administra una panacea ó cúralo-todo: 

—Á rey muerto, rey puesto, y ¡que repiquen en Yauli! 
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La en otro tiempo risueña Merceditas me miró con ojos avispados y 
se mordió el labio, acción que en la mujer es claro indicio de haberse pica¬ 
do. Me había vengado. Lo confieso, fui poco generoso y más maligno que 
Mefistófeles. 

Han corrido años, y aquella mi innoble venganza me remuerde, hoy 
que ando achacoso como judío en viernes. 

Para desagraviará mi amiguita, si es que aún recuerda mi burla (que 
no la recordará, pues todo lo borra el tiempo), voy á contar, con el auxilio 
de documentos oficiales que á la vista tengo, el origen del refrán con¬ 
temporáneo ¡Que repiquen en Yaulif 

I 

En 1834 teníamos en el Perú revolutis diario. Gamarra, después de 
sofocar catorce revoluciones, tomó á empeño poner el pandero en manos 
de Bermúdez y hacer la manganeta á Orbegoso, que era el presidente 
nombrado por el Congreso. 

D. José Luis barruntó la cosa, y entre gallos y media noche se esca¬ 
pó de Lima y fué con la gente leal á encerrarse en el castillo del Callao, 
dejando al intrigante D. Agustín, no con un palmo de narices, sino con 
gran parte del ejército. 

Gamarra puso sitio á la fortaleza; pero la impopularidad de su causa 
era tanta y tan hostiles le eran los limeños, que la tropa empezó á des¬ 
moralizarse, y no sólo soldados sino hasta oficiales y jefes desertaban de 
su bandera, para engrosar las filas del gobernante legitimo. 

p. Agustín Gamarra comprendió al fin que permaneciendo por más 
tiempo en Lima acabarían de minarle el ejército y que corría riesgo de 
ser amarrado como Cristo, tal vez por uno de sus apóstoles ó tenientes 
más queridos. Lima era, para la moral del soldado, tan peligrosa como 
Capua y sus deleites; y convencido de ello, resolvió el experimentado ge¬ 
neral tomar con su ejército camino de la Tierra, donde además de resta¬ 
blecer la disciplina podría aumentar sus fuerzas. 

El 28 de enero se enteró el pueblo de que en la tarde iba el cau¬ 
dillo revolucionario á emprender la escapatoria, y pequeños grupos de 
ciudadanos mal armados se congregaron en la plaza. No llegaban á qui¬ 
nientos hombres del pueblo los que se propusieron impedir la marcha de 
un ejército, compuesto, poco más ó menos, de tres mil soldados de infan¬ 
tería, caballería y artillería. 

Eran las siete de la noche y aún duraba el tiroteo entre el pueblo y la 
tropa. Al fin ésta logró despejar la plaza y empezó á desfilar en dirección 
á la calle de Mercaderes. A la cabeza del ejército y en traje militar iba 
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doña Francisca Zubiaga, la esposa de Gamarra, mujer que tan importan¬ 
te papel desempeñó en la política de aquellos tiempos, y á la que, con 
muy caprichosos colores, nos ha pintado Flora Tristán en sus Peregrina¬ 
ciones de una paria. 

Entre los tipos populares de Lima había por entonces un mulato, bo¬ 
rracho de profesión, que respondía al apodo de General Camote, Éste pa¬ 
saba su vida en los cuarteles, donde por su añción al tecnicismo y cosas 
de milicia era el hazmerreír de la oficialidad. 

Aquella noche, que fué obscurísima, al huir los del pueblo arrastraron 
á Camote en su carrera. Éste al llegar á la esquina de las Mantas se es¬ 
condió bajo la alcantarilla de la acequia, y con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones y el aplomo de un gran capitán se puso á gritar: 

—iBatallones y escuadrones, prepararse para los fuegos! 

Y por este tenor siguió dando voces de mando, á la vez que de las 
bocacalles hacían algunos disparos los pocos hombres del pueblo que aún 
tenían coraje para batirse. 

Los gamarristas se imaginaron que Orbegoso con su pequeña división 
se habría descolgado del Callao, y que, apoyado por el pueblo, iba á em¬ 
prender un serio ataque; y entraron en confusión tal, que más que reti¬ 
rada en orden, hubo un sálvese quien pueda. Ello es que fuera de la ciu¬ 
dad se encontró Gamarra con que casi la mitad de su ejército se había 
dispersado. 

Al General Camote, que fué á quien se debió, en mucho, triunfo tan 
barato, le decretó Orbegoso paga de alférez, 

i Prodigios del ron de Jamaica que, como de tantos otros, hizo de Camo¬ 
te un héroe! 

Tan clásica fecha fué para los limeños el veintiocho de enero, que esta¬ 
rán mis lectores fastidiados de oir estas palabras: «Voy á hacer un venti- 
ocho, armé un veintiocho ó habrá un veintiocho.» Así, por ejemplo, cuando 
un mozo teme, atenido á m bueno, rompe vidrios y muebles en un café 
ó ventorrillo, todos, hasta el comisario del barrio, dicen: «Qué. jSi ese 
hombre hizo un veintiocho!» 

Y aunque no fué tal mi propósito, á la pluma se me ha venido el origen 
de esta frase. Ya lo saben ustedes. 


II 

El general Miller recibió pocos días después orden de perseguir á la fuer¬ 
za gamarrista, persecución que terminó con la peripecia histórica de Huay- 
lacucho y el abrazo de Maquinguayo; peripecia y abrazo sobre los que 
nada digo, porque no quiero camorra con nadie y menos con gente amiga. 
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En la tarde del 25 de marzo llegó á manos del gobernador de Yauli el 
siguiente oficio, que al pie de la letra copio del número 23 de El Pedactor, 
periódico oficial que se publicaba aquel año en Lima. 

J D. José Mariano Alvarado, gobernador de YanlL—Los enemigos 
han sido rechazados completamente. Que corra esta noticia en todas di- 
recciones y que repiquen en Yauli.—Ucumarcay marzo 25, á las diez 
del día .— Guillermo Miller. 

Mal empleo, desde los tiempos del rey hasta 1845, era el de campanero; 
pues la noticia más insignificante, así en Lima como en el resto del país, 
se anunciaba echando á vuelo esquilones. Vivíamos con el oído alerta y 
listos para salir á la calle, aun á media noche, á averiguar novedades. Los 
boletines de los periódicos han reemplazado á las atronadoras campanas, 
en lo que hemos ganado y no poco. 

Ei gobernador de Yauli, sin perder minuto, comunicó á Lima la noticia, 
contestando á Miller con igual laconismo, en estos términos: 

SeUor general D. Guillermo Miller.—He cumplido su orden^ menos 
en lo del repique. Aunque usía me fusile, en Yauli no se repica. 

Dios guarde á twía.—J osé Mariano Alvarado. 

Al imponerse de este oficio se olvidó Miller de que, como buen inglés, 
estaba obligado á tener fiema, y se puso tan furioso que en el acto despa¬ 
chó un oficial con cuatro lanceros para que condujesen preso al cuartel 
general de Huaipacha al insolente gobernador que se negaba echar á 
vuelo las campanas en celebración del triunfo obtenido por las fuerzas 
del gobierno legal. 

—¡God dam! Decididamente (pensaba Miller) ese Alvarado es gama- 
rrista y hay que hacer con él un escarmiento. ¡Dios me condene! 

Cuando al día siguiente trajeron al gobernador, mandó Miller que le 
remacharan una barra de grillos, y mientras preparaban éstos se distrajo 
su señoría llamando picaro, traidor y mal peruano y qué sé yo qué más al 
pobre Alvarado. Éste lo oía como quien oye llover, hasta que, cuando con¬ 
sideró que Miller había dado bastante escape al vapor, le dijo: 

—Perdone, mi general, la pregunta. ¿Ha visto usía alguna vez hacer 
una tortilla? 

Esta salida de tono desconcertó por completo al bravo inglfe, que ma¬ 
quinalmente repuso: 

—¡God dam! ¿Y á qué viene eso? 

—Viene á cuento, mi general; porque así como para hacer una tortilla 
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lo indispensable es un par de huevos, así para repicar lo primero que se 
necesita es campanas, y en Yauli no hay campanario, campana ni cam¬ 
panero. 

—¡God daml —contestó Miller dándose una palmada en la frente.— 
¡Tiene razón! Esa no estaba en mi libro. Venga un abrazo. 

Y llamando á su ordenanza le pidió la cantimplora y obsequió con un 
trago de brandy al agudo gobernador. 

Desde ese día nació la tan popular frase /Que repiquen en Yaulil 
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DAVID Y GOLIATH 


No es necesario fijar época ni apuntar los verdaderos nombres de los 
protagonistas de este relato. Viven en Arequipa muchos que los conocie¬ 
ron y fueron testigos del suceso, y á su testimonio apelo en prueba de lo 
que van ustedes á leer: 

«No es cuento, ¡voto á San Crispo!, 
y por hecho real se tenga, 
sin ser preciso que venga 
á confirmarlo el obispo.> 

Nuestro Goliath era, como el de la Biblia, un filisteo ó facineroso, 
que traía con el credo en la boca á los honrados vecinos de Miraflofes, y 
que de vez en cuando se aventuraba á una fechoría en los barrios de la 
misma ciudad del Misti. Él galleaba entre los mozos crudos, robaba mu¬ 
chachas, desvalijaba bolsillos, apuñaleaba rivales, aberreaba jaranas, y 
todo con tan buena suerte que podía pensarse no era aún nacido el bravu¬ 
cón capaz de ponerle la ceniza en la frente. Era, como quien dice, la se¬ 
gunda edición corregida y aumentada de cierto guapo que á principios 
del siglo actual hubo en esta ciudad de los reyes, quien daga en mano 
se presentaba en los jolgorios de medio pelo, gritando: 

«¡Abrirse, que aquí está un hombre! 

¡Ya está vuestro azote encima! 

Si quieren saber quién soy, 
soy Barandalla, el de Lima.> 

Y sin que nadie resollara ni se atreviera á oponérsele, cortaba las cuerdas 
de la guitarra, rompía copas y botellas y, de cuenta de genio, emplumaba 
con la hembra de mejor trapío. 

Volviendo á Goliath, la justicia misma se aterraba oyendo pronunciar 
el nombre del bandido, y empezó por ofrecer recompensa al que lo metiese 
en caponera, hasta que, multiplicándose los delitos, terminó poniendo 
precio á su cabeza. La autoridad predicaba como San Juan en el desierto; 
porque habiéndose ella declarado impotente, no era posible encontrar 
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patriota que arriesgarse quisiera á ponerle cascabel al gato. Además, que 
al tal Goliath le resguardaban el bulto unos cuatro matones, tan perdidos 
y sin alma como él. 

Llegó por entonces á Arequipa un mal jugador de cubiletes que arregló 
un teatrillo, alumbrado por candilejas de grasa, en el tambo de Santiago, 
situado en la plazuela de Santa Marta. Por un real de plata iba á tener el 
pueblo la satisfacción de ver al brujo ejecutar sus grotescas habilidades; 
asi es que los muchachos y la gente de poco más ó menos se preparaban 
para no faltar á la función. 

David era un conato de persona, un renacuajo que vestía calzón con 
rodilleras y parche en el postifaz, un granuja de esos que se encuentran 
en Arequipa rascándose él codito ó el monte de los piojos, y que, como el 
Gravoche de Víctor Hugo, se meten en los bochinches que arma la gente 
grande, sin hacer ascos á la lluvia de píldoras de democracia, vulgo balas 
de fusil 

Tanto importunó á su abuela para que lo dejase ir esa noche al tambo 
de Santiago, que aburrida la buena mujer, desató un nudo de la punta del 
pañuelo, sacó de él un real, y dándosele al muchacho le dijo: 

— Andá, pericote, á ver al brujo y persinate, hijito. Cuenta que me 
venís después de las diez; porque entonces te hago sonar el cuero y dormir 
caliente. 

Á más de las once puso el de los cubiletes fin á la función. David, que 
tenía en perspectiva una azotaina por recogerse en casi taá hora tan avan¬ 
zada, iba corriendo y desempedrando calles, cuando al doblar una esquina 
tropezó con un hombre corpulento, embozado en un poncho, que le arri¬ 
mó un soberano puntapié en el mapamundi, diciéndole: 

—Hijo de cuchis ¿no tenis ojos? 

El muchacho se llevó la mano á la parte agraviada y se detuvo á me¬ 
dia'calle, contestando con esa insolencia propia del mataperros: 

—¡Miren quién habla! Dijo el borrico al mulo, tirte allá orejudo. Él 
será el hijo de cuchi y toda su quinta generación, pedazo de anticristo. 

Á nadie le hurgan la nariz sin que venga el estornudo. El insultado se 
abalanzó sobre David para aplicarle un soplamocos; pero el agilísimo mu¬ 
chacho, esquivando el golpe, le echó la zancadilla y el del poncho besó el 
suelo. 

Como en tales casos sucede, los transeúntes se habían detenido, y al 
verlo caer estalló una carcajada estrepitosa. 

Al del poncho se le volvió pimienta la bilis, y levantóse, haciendo bri¬ 
llar un afilado puñal de hoja ancha. 

—¡Corre, corre, que te mata!—gritaron los espectadores sin atreverse 
á detener á aquel furiosO: 
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Pero David era de la pasta de que se hacen los valientes, y lejos de 
amilanarse, se armó con dos piedras. £1 del poncho avanzó frenético esgri¬ 
miendo el puñal, mientras el granuja retrocedía sin volver la espalda al 
riesgo, guardando una distancia de pocas varas entre él y su adversario 
y como quien busca el momento y la posición precisa para jugar el todo 
por el todo. 

De pronto el muchacho alzó el brazo á la altura de la cabeza, el hom¬ 
bre del poncho dió una vuelta como peonza y cayó para no levantar¬ 
se más. 

David había descalabrado á Goliath. 
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Palacio de Lima 


SEIS POR SEIS SON TREINTA Y SEIS 

I 

Doña Francisca Zubiaga, esposa del general D. Agustín Gamarra, fue 
mujer que en lo política y guerrera no cedía punto á Catalina de Rusia 
Si en los tiempos del coloniaje nos gobernó por diez meses la virreina 
doña Ana de Borja y Aragón, en los tiempos de la República, y como para 
que nada tuviéramos que envidiar á aquéllos, también hubo mujer que 
nos pusiera á los limeños las peras á cuari o. Si la virreina logró organizar 
expediciones bélicas contra los piratas, doña Francisca en más de una 
ocasión supo vestir el uniforme de coronel de dragones y ponerse á la 
cabeza del ejército. La presidenta fué lo que se llama todo un hombre. 

Parece que doña Francisca no aguantaba muchas pulgas; pues es fama 
que cuando la mostaza se le subía á las narices, repartía bofetones y chi- 
cotillazos entre los militares insubordinados, ó hacía aplicar palizas de 
padre y muy señor mío á los periodistas que osaban decir, ¡habrá desver¬ 
güenza!, en letras de molde: La mujer sólo manda en la cocina, 

Pero si doña Francisca no sabía zurcir un calcetín, ni aderezar un 
guisado, ni dar paladeo al nene (que no lo tuvo), en cambio era hábil di¬ 
rectora de política; y su marido, el presidente, seguía á cierra ojos las 
inspiraciones de ella. 

Tomo III 12 
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Á fines de 1833 hallábase reunida en Lima la Convención, convocada 
para dar sucesor á Gamarra, quien se interesaba en favor del general don 
Pedro Bermúdez. Doña Francisca manejaba los bártulos, y con tanta 
destreza, que el partido de oposición casi perdía la esperanza de sacar 
triunfante á su candidato, que era el general D. José Luis de Orbegoso. 
Ochenta y cinco diputados formaban la Convención, y doña Francisca 
decía sin embozo que contaba con cuarenta votos de han^etay ó sea repre* 
sentantes palaciegos, á quienes ella daba la consigna ú orden del día, 
amén de los diputados cubileteros, que no bajaban de doce. 

Inútil es decir que el pueblo, como siempre sucede, simpatizaba con 
la oposición. Las limeñas sobre todo, por antagonismo con la Zubiaga, 
que era hija del Cuzco, hacían cruda guerra á Bermúdez, y trabajaban en 
favor de Orbegoso, que era un buen mozo á carta cabal. La moda era ser 
orbegosista. Los pueblos son puro espíritu de contradicción. Basta que el 
gobierno diga pan y caldo para que los gobernados se emberrechinen en 
sostener que las sopas indigestan. Por lo mismo que Gamarra era bermu- 
dista, el país tenía que ser orbegosista. 

Ó hay lógica ó no hay lógica. Hable la historia contemporánea. 

De moda estuvo ser vivanquista en los primeros tiempos del Directo¬ 
rio, y castillista antes de la Palma, y pradista cuando la guerra con la 
madrastra, y baltista en el interregno de Canseco, y pardista cuando 
Dios fué servido, y huascarista cuando los gringos vinieron en pos de 
triunfo barato y se hallaron con la horma de su zapato. Ya veremos con 
qué otro isla se nos descuelga en breve la moda. 

Digresión aparte, llegó el viernes 20 de diciembre de 1833, día señala¬ 
do por la Convención para elegir presidente provisorio; y desde que 
amaneció Dios, andaba la gente de política que no le llegaba la camisa al 
cuerpo; y palacio era un jubileo de entradas y salidas de diputados mi¬ 
nisteriales; y el ejército estaba sobre las armas; y la oposición tenia con¬ 
ciliábulos en casa de Luna-Pizarro y de Vigil; y la ciudad, en fin, era un 
hervidero, un panal de abejas alborotadas. 

Á las dos de la tarde, hora en que precisamente estaban los diputados 
haciendo la elección, asomóse doña Francisca al balcón de palacio fronte¬ 
rizo al arco del Puente, donde en un tiempo se leía en letras de relieve: 
Dios y él Rey y leyenda que habría sido más democrática reemplazar con 
esta otra: Dios y la Ley, Pero es la cosa que á los presidentes se les haría 
cargo de conciencia tener á esa señora Ley tan cerca de palacio y expuesta 
á violación perpetua, y cata el por qué mandaron poner la acomodaticia 
y nada comprometedora inscripción que hoy existe: Dios y la Patria (1). 

(1) En 1879 se incendió el arco del Puente y desapareció la inscripción. 
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«Ovillos de hilo y agujas, 
para las niñas bonitas y las viejas brujas; 
tinteros de cuerno y plumas de ganso, 
para los que tienen genio manso; 
tijeritas y alfileres, 

para que corten y pinchen las mujeres; 
pañuelos de pallacate y de hilo, 
para sonarse basta echar el quilo; 
medias, cintas y botones, 
para cabras y cabrones; 
frascos de agua de Colonia» 

para. muestra basta y sobra. 

Suprimo, por subidos de color, los 
demás versos del pregón. Viven E1 gran mariscal D. Agustín Gamarra 

y beben en Lima muchísimas 

personas que los saben de memoria. Ocurra á ellas el lector curioso. 

Doña Francisca oyó, sonrióndose, toda la retahila, hasta que el barati- 
jero paróse frente al balcón, y mirando á la presidenta (que, entre parén¬ 
tesis sea dicho, era bellísima mujer) la dirigió, no una galantería, sino 
esta grosera copla: 

«Seis veces seis treinta y seis. 

Fuera de los nueve nada. 

La cuenta queda ajustada. 

Oran puerca, ya lo sabéis.» 

La señora se retiró del balcón murmurando: «Yate ajustaré otra cuen¬ 
ta, canalla,» y añadió, dirigiéndose según unos al coronel Arrisueño y 




¡Bobalicones! Concertadme estas razones. 

Eespiraba doña Francisca la vespertina brisa, cuando en el atrio do la 
iglesia de los Desamparados presentóse uno de esos buhoneros ó vende¬ 
dores ambulantes que pululan en 
todas las capitales. Era éste un 
pobre diablo, muy popular en Li- f 

ma, que recorría la ciudad llevan- 
do un maletón, especie de arca de '# 

Noé por la variedad de artículos 
en él encerrados. Tenía nuestro 
hombre ribetes de consonantero, 
á juzgar por el siguiente pregón 
con que anunciaba la venta al me- i 
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según otros á su mayordomo. «jSeis por seis son treinta y seis! Pues que 
le den tres docenas.)^ 

Los criados de doña Francisca se apoderaron del insolente, lo llevaron 
al patio de palacio, lo ataron á un cañón ó poste y le aplicaron treinta y 
seis bien sonados zurriagazos. 


II 

Pocos minutos después llegaba á Palacio el coronel Escudero, y le 
participó á doña Francisca que Orbegoso acababa de ser proclamado pre¬ 
sidente por cuarenta y siete votos. 

Bermúdez sólo obtuvo treinta y seis votos. 

El baratijero había ajustado bien la cuenta; pero no contó con que 
doña Francisca entendía la aritmética del zurriago. 
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EL SOMBRERO DEL PADRE ABREGÚ 


Hace pocos años que semanalmente, en la tarde del sábado y en la 
mañana del lunes, veíase en el trayecto de San Pedro á la portada de 
Guadalupe un clérigo de la Congregación de San Felipe Neri, cabalgado 
en una mansísima muía y cubierta la cabeza con el clásico sombrero de 
teja. Era el eclesiástico un viejecito enclenque, tanto como la muía que 
lo sustentaba, y su cargo de capellán de la ermita del Barranco, á una 
milla del aristocrático Chorrillos, le imponía la obligación de ir á celebrar 
allí la misa dominical. 

Hasta 1835 había el padre Abregú acostumbrado, como todos los sa¬ 
cerdotes cuando viajan, usar un jipijapa más ó menos guarapón; pero 
desde aquel año adoptó el sombrero de teja y la muía tísica para sus ex¬ 
cursiones al Barranco. Imagínense ustedes la ridicula figura que haría el 
santo señor. El lápiz de Pancho Fierro, el espiritual caricaturista limeño, 
ha inmortalizado la vera efigies del padre filipense. 

¿Pero porqué el virtuoso y respetado Abregá cabalgaba con sombrero 
de teja? 

Van ustedes á saberlo. 


I 

Cuando el general Salaverry, allá pqr los años de 1835, se alzó con el 
santo y la limosna, pasó Lima por conflictos tales que hubo día en que 
se vió la capital como moro sin señor; y hasta un jefe de montoneros, el 
negro León, se posesionó del Palacio, se arrellanó en el sillón de los pre¬ 
sidentes de la Kepública y, aunque por día y medio, gobernó como cual¬ 
quier mandarín de piel blanca. Es decir, que dió un puntapié á la Consti¬ 
tución y que hizo alcaldada y media 

Con la mascarilla de partidarios de una causa política, los bandidos 
ejecutaban mil fechorías y estaban esos caminos intransitables para la 
gente pacata y honrada. Agustín el Largo, Portocarrero el Corcovado y 
demás jefes de montoneros eran los hombres de la situación, como hoy 
se dice. Historias de robos, asesinatos y otros estropicios en despoblado 
eran la comidilla diaria de la conversación entre los vecinos de la capital, 
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que no se atrevían á salir fuera de murallas sin previo acto de contrición, 
ya que no oleados y sacramentados. 

Un sábado de esos, con poncho de balandrán sobre la sotana y un jipi¬ 
japa en la cabeza, iba nuestro padre Abregú camino del Barranco, cuan¬ 
do de una encrucijada, fronteriza á Miradores, salieron doce jinetes ar¬ 
mados hasta los dientes, y rodearon al viajero, que montaba un bonito 
caballo. 

—jPie á tierra!-le gritó el capitán de aquellos zafios, apuntándole con 
un trabuco naranjero; y sin esperar nueva intimación, apeóse el clérigo. 

—Diga usted ¡Viva Orbegoso! 

— ¡Que viva!—balbuceó el padre—^y que sea por muchos años. 

—iBien! Ahora que lo registren. 

En un santiamén dos ágiles y prácticas manos le sacaron del bolsillo 
tres pesos en moneda menuda y un relojillo de plata. 

—¡Hombre, estoy por fusilarlo á usted!—dijo el jefe déla cuadrilla 
al ver lo exiguo del botín.—Es mucha desvergüenza salir de paseo y no 
traer encima más que esa miseria. 

—Señores, yo soy sacerdote, y un pobre capellán no es un potentado. 

—¡Hombre, había usted sido pájaro de cuenta; pero conmigo no vale 
tener letra menuda! A ver, muchachos, tráiganlo al monte para formarle 
consejo de guerra. 

El capitán de la cuadrilla era un español que había servido en la divi¬ 
sión de Monet, en la batalla de Ayacucho, y á quien sus compañeros co¬ 
nocían con el apodo del Filosofo (grave y no esdrújulo). 

Más muerto que vivo siguió el padre Abregú á los bandidos, que á una 
señal de su jefe se sentaron formando círculo y poniendo en el centro al 
prisionero. 

—Dígame usted, padre, la verdad purita, porque le va el pellejo si me 
embauca. ¿Estará Dios en la Hostia que consume un fraile crapuloso? 

—Hijo, esos son puntos teológicos que. 

—¡Nada....! Conteste usted sin circunloquios. ¿Baja Dios ó no baja? 

—Yo te diré, hijo, que puede ser que lo haga con un poquito de re¬ 
pugnancia; pero, lo que es bajar, sí baja; no te quede duda. 

Eióse el capitán de montoneros, y dijo: 

—Vaya, padre, veo que no es usted molondro, y medio que empiezo 
á reconciliarme con usted. Ahora, veamos lo que hay en la alforja. 

Una botellita de vino dulce, otra de aguardiente forrada en suela, 
medio pemil, algunos panes, un cuarterón de queso y otros comestibles 
fué todo lo que contenía la alforja, y en pocos minutos dieron cuenta de 
ello los ladrones. 

—El caballo no es malejo, aunque podía ser mejor, y con él me quedo. 
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Ahora, padre, uno de estos guapos lo sacará del monte y lo pondrá en el 
camino para que siga á pie su viaje. 

—|Alto, hermanito! Soy achacoso, y mal puedo, sin gran fatiga y peli¬ 
gro, hacer la media legua que me falta para llegar al Barranco. Suyo es 
el caballo; pero le ruego me lo preste, que palabra le empeño de devol¬ 
vérselo antes de una hora. 

—Casi, casi estoy tentado de acceder, por ver si cumple. 

—Acceda, hijo, y lo palpará. 

—Pues convenido; y jcuentacon engañarme!, porque entonces don¬ 
de lo pille le clavo una puñalada; que guindarme una sotana es para mí 
como sorberme un huevo fresco. 

Sacado del monte, el padre Abregú cumplió religiosamente el com¬ 
promiso. 


II 

El Barranco por aquellos tiempos apenas se componía de la ermita, 
alzada para dar culto á la milagrosa efigie aparecida en ese sitio, y unos 
pocos ranchos de estera habitados por indioa Ni Domeyer ni Bregante 
habían soñado aún en habitarlo y formar de él un precioso arrabal de 
Chorrillos. 

Á media noche, el Filosofo llamaba cautelosamente á la puerta de la 
ermita, y el capellán no demoró en abrirle. 

—Padre, me ha sido usted simpático porque es hombre de palabra. 
En prueba de ello, le traigo una mulita en cambio de su caballo, y como 
contraseña para que á distancia lo conozca mi gente, y en vez de inco¬ 
modarlo lo proteja, le encargo que siempre que venga al Barranco se pon¬ 
ga su sombrero de teja, que el jipijapa es mucha guaragua para un 
sacerdote humilde. 

—Corriente, hijo, por eso no pelearemos. Vé con Dios y con mi ben¬ 
dición. 

Y desde la semana siguiente, el mansísimo padre Abregú se convirtió 
en el tipo que nos ha legado el lápiz de Pancho Fierro (el Goya peruano), 
sin que después hubiera habido forma, ni por Dios ni por sus santos, de 
hacerlo renunciar al sombrero de teja y á la muía fiaca. 
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EL CANÓNIGO DEL TACO 


Allá por los años de 1834 á 1835 andaba el general D. José Luis de 
Orbegoso, presidente constitucional de la República, casi siempre á salto 
de mata. Entre bermudistas y gamarristas lo traían como á berrendo con 
colgandijos de fuego. 

Dios no fundió á Orbegoso en el molde en que funde á los hombres que 
crea para el gobierno y las trapisondas políticas. D. José Luis, sin ser un 
mandria, que no lo fué, nació sólo para las dulzuras del hogar; y ya se 
sabe que todo buen paterfamilias tiene que ser, cuando se mete á gober¬ 
nar la patria, el conductor más á propósito para desbarrancarla. De puro 
bueno, Orbegoso nos trajo la intervención boliviana y los cadalsos de Sa- 
laverry y sus ocho compañeros, y por fin él y Santa Cruz fueron el pre¬ 
texto para la expedición chilena. Hasta en una de sus proclamas, que 
existe impresa, le cuenta Orbegoso á la nación, como si ésta tuviera por 
qué regocijarse con la noticia y encender luminarias, que tiene once hi¬ 
jos. iBonita cifra! Para poblar un desierto era impagable su excelencia. 

Y para que no se nos crea bajo la fe de nuestra honrada palabra, ape¬ 
lamos al testimonio del deán Valdivia, quien en su libro Historia de las 
revoluciones de Arequipa, dice que á tal extremo llevaba Orbegoso la 
manía de contar que era padre de once hijos, que en cierta junta de gue- 
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rra (á que concurrió Valdivia) en que se trataba de cosas muy trascen¬ 
dentales y decisivas, salió su excelencia con el despapucho consabido. El 
general D. Ramón Castilla, que era un soldado cascarrabias y de ocurren¬ 
cias peregrinas, lejos de halagar la panto¬ 
rrilla (que con ser trujillana era de suyo 
más gruesa que la de nosotros los lime¬ 
ños) de su presidente, lo interrumpió di¬ 
ciendo: «Paréceme que mientras otros nos 
hemos ocupado de hacer patria, vuece¬ 
lencia no se ha ocupado sino en fabricar 
muchachos; pues, venga ó no á pelo, nos 
habla de ellos en cartas, y en brindis y 
en discusiones serias como la 
actual.» Añade el respetable 
deán que Orbegoso se puso pá¬ 
lido, se mordió los labios y cam¬ 
bió de tema. 

Pero algún dejo amargo de¬ 
bió quedarle en el alma al ro¬ 
busto padre de los once nenes, 
porque pocos días más tarde 
halló pretexto para desterrar á Castilla. 

Orbegoso era el ídolo de las limeñas, 
y con razón. No ha tenido hasta hoy el 
Perú gobernante de más gallarda figura. 

Alto, vigoroso, de bella y aristocrática fi¬ 
sonomía, elegante en el vestir, de agra¬ 
ciados modales y agudo en la conversa¬ 
ción familiar, habría sido un D. Juan 

rn • -T-.- 1 !_• 11 • • El general D. José Luis de Orbegoso 

lenorio si Dios lo hubiera hecho mujerío- ® 
go. D. José Luis no era amigo de cazar en 

vedado. Bastábale y sobrábale con la costilla complementaria que reci¬ 
biera de manos del párroco, y se sonreía cuando al salir de una fiesta 
de catedral, adornado con la banda bicolor, insignia del mandatario, lo 
rodeaban las tapadas, murmurando casi á sus oídos: 

—Es un buen mozo á las derechas. 

—Es un hombre que llena el ojo. 

—¡Dios lo guarde á mi niño Orbegoso!—añadía alguna mulata de con¬ 
vento.—¡Es lindo como un San Antoñito! 

Y Orbegoso aguantaba piropos á quemarropa y se dejaba querer, has¬ 
ta que á la postre las limeñas se aburrieron de sus desdenes y trataron 
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de explicarse el porqué su excelencia era de cal y canto para con ellas. 

Parece que á D. José Luis no le disgustaba el licorcillo aquel que en 
tan mal predicamento puso al padre Noé, y las despechadas mujeres die¬ 
ron de repente en decir: 

—iQué caso nos ha de hacer ese baboso borrachín! ¡Como no somos 
limetas de aguardiente!.... ¡Qué buen mozo tan mal empleado! 

Vean ustedes cuán cierto es que las hijas de Eva hacen y deshacen 
reputaciones. El austero, el moralísimo y, si ustedes me permiten la pa¬ 
labra, el bonachón de D. José Luis de Orbegoso pasará á la historia con el 
calificativo de morio bravo, ¿Y por qué? Por haber hecho ascos á femeni¬ 
les carantoñas. 

La lógica de Cupido es fatal. iEl que no ama á las bellas es porque 
ama á las botellas.> 


II 

Cura de Concepción, en la provincia de Jauja, era por aquellos años 
el Sr. Pasquel, dignísimo sacerdote que, andando los tiempos, ocupó 
alta jerarquía eclesiástica. Cierto que no tuvo en el cerebro mucho de lo 
de Salomón; pero era un celoso pastor de almas, fiel cumplidor de sus 
deberes y de moralidad tan acrisolada que jamás pecó contra el sexto 
mandamiento. 

Al pasar Orbegoso por Concepción alojóse en casa del cura, que había 
sido su amigo de la infancia y con quien se trataba tú por tú. El señor 
Pasquel echó el resto, como se dice, para agasajar á su condiscípulo el 
presidente y comitiva. 

Entre los acompañantes de su excelencia había algunos militares del 
cuño antiguo que sazonaban la palabra con abundancia de ajos y cebo¬ 
llas, lo que traía alarmado al pulcro cura de Concepción, temeroso de que 
se contagiasen sus feligreses y saliesen á roso y belloso escupiendo inter¬ 
jecciones crudas. 

Una noche en que platicaba íntimamente con Orbegoso, agotado ya el 
tema de las reminiscencias infantiles, habló el Sr. Pasquel de lo conve¬ 
niente que sería dictar ordenanzas penando severamente á los militares 
que echasen un temo. Rióse su excelencia de las pudibundas alarmas del 
buen párroco, y díjole: 

—Mira, curita, así como á ustedes no se les puede prohibir que digan 
la misa en latín, lengua que ni el sacristán les entiende, tampoco se puede 
negar al soldado el privilegio de hablar gordo. Muchas batallas se ganan 
por un taco redondo echado á tiempo; y para quitarte escrúpulos, te em- 
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peño palabra de hacerte canónigo del coro de Lima el día en que te oiga 
echar en público un.culebrón retumbante. 

Gomo hasta en el pecho de los santos suele morder el demonio de la 
ambición, dióse á cavilar el Sr. Pasquel en que una canonjía metropo¬ 
litana es bocado suculento, y que de canónigo á obispo no hay más que 
una pulgada de camino, como diz que dice el abate Cmaracha de la 
Granja, á quien mis choznos verán mitrado. 

Al siguiente día, con el pie ya en el estribo y rodeado de edecanes y 
demás muchitanga que forma el obligado cortejo de un presidente repu¬ 
blicano, despedíase Orbegoso de su condiscípulo el cura. £ste, que había 
meditado largo y resucitóse á ser canónigo, le dijo; 

—Conque, José Luis, eso de la canonjía ¿es verdad ó bufonada? 

—Lo dicho, dicho, curita; pero no hay canonjía sin un taco enérgico. 
Conque decídete, que el tiempo vuela y hay muchos niños para un trompo. 

EL señor cura se puso carmesí hasta lo blanco de las uñas, cerró los 
ojos y exclamó: 

—iQué cara.....coles! i Hazlo, si quieres; y si no, déjalo! 

Y después de lanzada la tremenda exclamación, el Sr. Pasquel, es¬ 
candalizado, asustado del taco redondo que sus sacerdotales labios aca¬ 
baban de proferir, corrió á encerrarse en su cuarto y cayó de rodillas 
dándose golpes de pecho. 


III 

Quince días más tarde llegaba á Concepción un posta y apeóse á la 
puerta de la casa parroquial. 

Orbegoso había cumplido su palabra y el Sr. Pasquel era canónigo. 

Pero por lo mismo que en el Sr. Pasquel había mérito y virtudes que 
lo hacían digno hasta de la mitra, encontró émulos en sus compañeros de 
coro, que lo bautizaron con el apodo de el canónigo del taco. 
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HILACHAS 


Las hüachoé^ más que pequeñas tradiciones, son, en puridad de verdad, apuntacio¬ 
nes históricas 7 chismografía de viejas. Hay en ellas cosas frívolas al lado de noticias 
curiosas. El autor ha deshilachado tela de algodón 7 tela de seda 7 formado un ovi¬ 
llo ó pelota de hilachas. 


I 

LOS CACIQUES SUICIDAS 

La provincia de Cotac-pam/paa (llano de mineros) estaba en los tiem¬ 
pos del último inca dividida en dos cacicazgos, cuyos límites marcaba la 
cordillera de Accorcata. 

El más importante de los cacicazgos era conocido con el nombre de 
Yamahuaraj su vecino con el de CotaTieras, Aún existen, en ruinas, los 
dos palacios que habitaron los respectivos señores feudales. 

El cacique de Yanahuara tenía ya reunida inmensa cantidad de oro 
para contribuir al rescate de Atahualpa, cuando recibió la noticia de que 
los españoles habían dado muerte al soberano. El cacique mandó cons¬ 
truir entonces una escalera de piedra que le sirvió para transportar el te¬ 
soro á la empinada cueva de Pitic; luego hizo destruir la escala y se en¬ 
terró vivo en aquella inaccesible altura. 

Los naturales agregan que en ciertos aniversarios fúnebres se ve, en 
medio de las tinieblas de la noche, un ligero resplandor, que para ellos 
representa el espíritu de su cacique vagando en el espacio. 

En la época de los incas se sacaba mucho oro de los terrenos auríferos 
de Cotac-pampas; y aún es fama que en 1640 trabajaban cuatro portugue¬ 
ses la mina Hierba urna con pingüe provecho. Una noche armóse entre 
ellos grave pendencia, recurrieron á las armas, murieron tres, acudió la 
justicia, y el portugués que quedó con vida, para no caer preso acercó la 
lámpara á un barril de pólvora, cuya explosión ocasionó el derrumbe de 
la mina. 

En el primer año de la fundación de Lima dispuso D. Francisco Pi- 
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zarro que se trajesen en trabilla indios de los alrededores de la ciudad 
para que sirviesen de albañiles. 

El cacique de Hxiansa y Carampoma se negó tenazmente á cumplir 
una orden que humillaba la dignidad de los suyos; y en la imposibilidad 
de oponer resistencia al despótico mandato, prefirió á ser testigo del en¬ 
vilecimiento de sus súbditos, enterrarse en una cueva, cuya boca hizo cu¬ 
brir con una gran piedra labrada. 

Hoy mismo, siempre que los indios de la provincia de Huarochiri ce¬ 
lebran sus fiestas, llevan flores y provisiones que colocan sobre dicha 
piedra y consideran el nombre del cacique como el de un genio protector 
de la comarca. 


II 

GRANOS DE TRIGO 

Doña Inés de Muñoz, que en primeras nupcias casó con Martín de 
Alcántara, hermano uterino de D. Francisco Pizarro, y que al enviudar 
contrajo matrimonio con el acaudalado D. Antonio de Rivera, caballero 
de Santiago, fué la primera dama española que hubo en Lima. Al fa¬ 
llecimiento de su segundo marido, que la dejó heredera de pingüe for¬ 
tuna, consagró ósta á la fundación de un monasterio en el que entró 
monja, alcanzando al morir (en 1594) á la edad de ciento once años. 
¡Vivir fué! 

Cuentan de doña Inés (si bien no falta autor que haga á la viuda del 
capitán Chávez, que murió defendiendo á Pizarro, protagonista de esta 
historieta) que sus deudos de España, á quienes ella no olvidaba favorecer 
con gruesos donativos de dinero, la enviaban, siempre que oportunidad 
se presentaba y por vía de agradecido agasajo, tres ó cuatro cajones con¬ 
teniendo frutos escasos ó desconocidos en el Perú. 

Hallábase de visita en casa de ella el marqués gobernador, en momen¬ 
tos que á doña Inés entregaban una remesa llegada de Cádiz, y la amable 
dama invitó á su cuñado á comer, para el día siguiente, una olla podrida 
en que los garbanzos, judías, chorizo extremeño y demás artículos rega¬ 
lados campearían en el plato. 

Hizo la casualidad que, al abrir uno de los cajones, se fijase doña Inés 
en unos pocos granos de trigo confundidos entre los garbanzos; y ella y 
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SUS criadas echáronse á tan minuciosa rebusca, que llegaron á juntar 
hasta cuarenta y cinco granos de trigo. 

Doña Inés hizo con ellos un almácigo en el jardinillo de su casa, y á 
poco brotaron las espigas y tras ellas el grano. 

Cuatro años después el almácigo había dado origen á muchos trigales 
en las huertas de los alrededores de Lima, estableciéndose por Pizarro un 
molino, y amasándose pan para el vecindario, que lo pagaba á medio real 
de plata la libra. 

Y de Lima pasó el cultivo del trigo á los fértiles valles de Arequipa y 
Jauja, y últimamente á Chile, donde hoy constituye un productivo ramo 
de comercio. 


III 

AGUSTINOS Y FRANCISCANOS 

Entre los superiores de estos conventos existía por los años de 1608 
personal desavenencia, que chismosos de oficio llegaron á convertir en 
profunda enemistad. Y como quien riñe con el rabadán riñe con su can, 
los frailes de ambas órdenes se creyeron obligados á negarse hasta el salu¬ 
do, haciendo propios los agravios y quejas de sus respectivos superiores. 

La cosa llegó á punto de que los porteros de ambos conventos recibie¬ 
ran orden de no permitir que pusiese pie dentro del claustro fraile alguno 
de comunidad contraria, y los cerveros andaban armados de gruesa tranca 
y muy decididos á romper crismas. 

En vano el virrey y el arzobispo tomaron cartas en la querella, gas¬ 
tando saliva é infiuencia para restablecer la concordia. Tal maravilla vino 
á realizarla, después de muerto, San Francisco Solano. 

Falleció este siervo de Dios el 14 de julio de 1610, y á su entierro en 
el templo de los padres seráficos concurrieron no sólo los personajes de 
la ciudad sino hasta el último plebeyo. No había en la vasta nave de la 
iglesia donde echar un grano de trigo. 

Por supuesto que las comunidades, sin exceptuar la agustina, asistie¬ 
ron á la fúnebre ceremonia, y el virrey no quiso desperdiciar la oportuni¬ 
dad para poner término á la escandalosa inquina. 

Con el pretexto de ir á besar la mortaja del difunto, levantóse su ex¬ 
celencia, invitando á los dos adversarios á que lo acompañasen. Arrodilla¬ 
dos los tres delante del ataúd, dijo el marqués de Montesclaros: 
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—¡Ea, padres! Basta de desórdenes, y por amor á este santo, que desde 
el cielo lee en el fondo de los corazones, déjense ustedes de quisquillas y 
dense un abrazo. 

Los dos reverendos, como movidos por un resorte, cayeron el uno en 
brazos del otro, ejemplo que fué imitado por ambas comunidades. 

El virrey se restregaba las manos satisfecho, y decía al oído á uno de 
sus amigos: 

—Cuando las cosas se hacen en coyuntura aparente, tienen siempre 
éxito feliz. Aprovechar de la oportunidad es ganar media batalla. 

Así terminó una desavenencia que duraba ya dos años, llevando as¬ 
pecto de prolongarse hasta Dios sabe cuando. 

Un mes después los dominicos daban un banquete á los reconciliados; 
pero ¡qué banquete! Hubo sopa teóloga, fritanga de menudillos, pavo re¬ 
lleno, carapulcra de conejo, estofado de camero, pepián y locro de pati¬ 
tas, carne en adobo, San Pedro y San Pablo, y pastel de choclo, y un 
pericote por goloso se cayó dentro de una olla, y aquí da remate el cuento 
de Periquito Sarmiento. 


IV 

LAPSUS LINGU^ EPISCOPAL 

Cuenta el autor de Los dos cuchillos que, en sus tiempos, apenas falle¬ 
cía un obispo se apresuraban á heredarlo familiares y domésticos, y com¬ 
pruébalo con lo que pasó á la muerte del limeño D. Feliciano de la Vega, 
electo para el arzobispado de Méjico. Á su ilustrísima lo despojaron hasta 
de los calzoncillos. 

El limo. Sr. D. Manuel Jerónimo Romaní, natural de Huamanga, 
desempeñaba en 1765 el obispado del Cuzco, cuando una noche, agravada 
la dolencia de que padecía, quedóse exánime; y hasta el médico, tenién¬ 
dolo ya por difunto, dijo á los familiares: * 

—¡Ea, amigos, amortajen á su ilustrísima! 

Los canónigos, que esperaban noticias en la sala, derramaron unas 
cuantas lágrimas de cocodrilo, enjugáronselas luego con el dorso de la 
mano, y dijeron: 

—Pues señor, sede vacante y á trabajar por ella, que á camarón que 
se duerme se lo lleva la corriente. 

Uno de los familiares quiso tener prenda de su ilustrísima, y enamo- 
Tomo III 13 
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róse de un cuadrito de la Virgen que, con marco de oro, tenía el difunto 
á la cabecera del lecho. Para descolgarlo tuvo necesidad de encaramarse, 
y sin respeto al cadáver apoyó la rodilla sobre el estómago de éste. El 
muerto se estremeció, lanzó un gemido y arrojó una apostema, que era el 
mal que lo llevaba á la tumba. 

El enamorado, no só si del marco ó de la pintura, echó á correr, gri¬ 
tando como loco: 

—¡Milagro! ¡Milagro! ¡Su ilustrísima resucita! 

El obispo Romaní entró en convalecencia y gobernó su diócesis por 
dos años más, gracias al ladronzuelo que, sin quererlo, hizo por él lo que 
no lograron médicos ni remedios de botica. 

Los canónigos fueron en corporación á visitarlo, y le dijeron: 

—Damos gracias á Dios, dispensador de todo bien, por habernos con¬ 
servado la preciosa existencia de su señoría ilustrísima, evitándonos que 
pasemos por el dolor de proclamar la iglesia del Cuzco en sede vacante. 

El Sr. Bomaniy que era un poquito tartamudo, contestó sonriendo: 

—¡Gracias! ¡Gracias! Se han escapado ustedes de entrar en sede rapante. 

¿Fué esto un lapsus lingucBy ó quiso el señor obispo decirles que se les 
había frustrado el plan de andar á la rebatiña por la mitra? 


V 

LAS TRES MISAS DE FINADOS 

En el tomo XLIX de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuen¬ 
tra, con el título de Discurso teológico, un memorial que D. fray Bemar- 
dino de Cárdenas, obispo del Paraguay, dirigió al Papa Alejandro VIL 

Pensador tan ilustre como las Casas y Palafox, y más erudito que és¬ 
tos, es incuestionablemente el franciscano Cárdenas uno de los hombres 
más notables de su época. Nacido en Chuquiabo (La Paz) educóse en el 
convento seráfico de Lima. Obispo del Paraguay, y más tarde de la pro¬ 
vincia de su nacimiento, donde falleció en 1667, sostuvo durante un cuarto 
de siglo guerra sin cuartel con los jesuítas, que hartos quebraderos de ca¬ 
beza le dieron. Pero no es mi objeto escribir una biografía, que el curioso 
lector encontrará, y muy circunstanciada, en el Diccionario del Sr. de 
Mendiburu, sino ocuparme de su entusiasmo por el santo sacrificio de la 
misa. 

En la Lima limata, del dominico Haroldo, se lee que el obispo del 
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Paraguay celebró por el espacio de quince años dos misas diarias, y no 
satisfecho con esto elevó el memorial á que me he referido, y que por 
entonces fue desatendido por Eoma. 

En 1722, medio siglo después de enterrado fray Bernardino, el rey de 
España é Indias D, Felipe V gestionó sobre la pretensión del Discurso 
teológicoj y Benedicto XIV expidió en 1748 bula autorizando á los sacer¬ 
dotes para decir tres misas el día 2 de noviembre. 

Hemos apuntado esta concesión, no tanto por ser una curiosidad his¬ 
tórica, sino para que conste que fué un obispo peruano el primero en so¬ 
licitarla. 

Institución limense es también la llamada Escuela de Cristo, que se 
ha generalizado en el orbe católico y que fué reconocida por bula de Ale¬ 
jandro VIL 


VI 

ENTRE SANTA Y SANTO. PARED DE CAL Y CANTO 

Á fray Miguel Romero, religioso agustino del convento de Lima y que 
murió en 1646 á los setenta años de edad, llamábanlo él padre loco; y á 
fe que si todas sus locuras fueron como las frases que la tradición y el 
cronista Flores nos han transmitido, digo que su paternidad estuvo siem¬ 
pre en sus cabales, y que muchos cuerdos envidiarían su agudeza. 

El padre Romero pecaba por falta de aseo en hábito y persona; era un 
Diógenes con tonsura, y acaso por eso, más que por sus acciones y pala¬ 
bras, conquistó fama de loco. Un día reunióse la comunidad para ir á 
palacio al besamanos del nuevo virrey, y ya en la portería fijóse el prior 
en que el calzado de fray Miguel iba provocando la hilaridad de sus com¬ 
pañeros. 

—Padre maestro—le dijo el prelado,—¿por qué trae su paternidad los 
zapatos desorejados como si fueran ladrones? 

—Para que no puedan andar en malos pasos--contestó el loco. 

La respuesta no admitía réplica, y el prior le dijo sonriéndose: 

—Tiene razón que le sobra su paternidad. 

Pero la gran agudeza del padre loco, pasando por alto otras, es la si¬ 
guiente que refiere el ya citado cronista agustino. 

Entre sus confesadas había una vieja, madre de una muchacha tan 
devota como agraciada de figura. La vieja confió al confesor que entre 
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SUS visitantes había un joven que confesaba y comulgaba jueves y do¬ 
mingo y que mantenía con su hija largas pláticas sobre puntos teológicos. 

—¿Y nada más? 

—Nada más, padre. 

—Pues cierra la puerta de tu casa á ese njancebo, que por religioso 
que sea, siempre es bueno poner entre santa y santo pared de cal y canto. 

La beata no se llevó del consejo, diciendo para su sayo: ^chocheces de 
padre loco,» y se ausentó del confesonario. 

Así pasaron meses, hasta cinco, cuando una mañana presentóse la vieja 
en la portería del convento é hizo llamar al padre Romero. Acudió éste, 
y la pobre señora se echó á gimotear. 

—¿Qué te pasa, hija? Á ver, desahoga ese pecho. 

—jAy, padre! ¿Quién lo hubiera creído? Lo que me sucede no se ha 
visto nunca. 

—Eso es grave. ¿Cosa nunca vista, dices? Desembucha, que me tienes 
el alma en vilo. 

—Sí, padre; porque ese joven á quien me aconsejaba su paternidad 
que no admitiese nunca en casa.... 

—jAh, ya caigo! No prosigas, hermana. ¿Conque ese jovencito está 
embarazado? ¿Conque al fin remaneció preñado el devoto, el santito, el 
bienaventurado? 

—No, padre, mi hija es la que está encinta. 

—Pues eso nada tiene de nunca visto, sino de muy natural; que al 
cabo en preñez tenían que parar tantas pláticas devotas. Lo nunca visto 
habría sido que el galán resultase con el embuchado. Ve con Dios, hija; 
y dejándote de candideces, acude á la justicia para que remedie el daño, 
si puede y quiere, que los frailes no servimos para el caso. Anda, boba, 
que á tiempo te dije que «entre santa y santo pared de cal y canto.» 


VI [ 

UN EMPLAZAMIENTO 

Entre el padre fray Agustín Fajardo, lector en teología y pico de oro 
ó gran predicador, el padre provincial fray Bartolomé Barba y el prior 
fray Alonso de Ayala, los tres del convenio agustiniano de Santa Fe de 
Bogotá, existía por los años de 1630, y motivado por querellas del último 
capítulo, pronunciado enojo del primero para con los otros. 
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Era el padre Fajardo un guipuzcoano de gran energía de carácter y 
extremado en sus pasiones. No amaba ni aborrecía á medias, sino por 
entero. 

Enfermóse de gravedad, y el físico del convento dispuso que se le ad¬ 
ministrase. Con tal motivo prior y provincial acordaron hacerle una vi¬ 
sita en su celda y reconciliarse con é\, fiados en que también el moribun¬ 
do, listo como estaba para el supremo trance, echaría pelillos al agua y 
les daría un abrazo de perdón y despedida. 

Llegaron los visitantes, sentáronse frente al lecho del enfermo, hablóse 
de generalidades, y al tratarse de la dolencia que aquejaba al padre Fa¬ 
jardo, dijo éste: 

—Padre provincial, si su paternidad no pone óbice, desearía que me 
otorgara licencia para emprender un viaje. 

—Concedida, hermano, concedida. 

—Si no fuere abusar de su bondad, padre provincial, también le su¬ 
plicaría me acordase por compañeros de viaje á los dos religiosos que 
yo elija. 

Suponiendo siempre el provincial que se trataba de un viaje de con¬ 
valecencia en alguno de los pueblecitos vecinos á la ciudad, le contestó: 

—Con mucho gusto. Eso y más que su paternidad desee, délo por otor¬ 
gado. 

Y quedaron en silencio por algunos minutos, hasta que el prior, mo¬ 
vido por la curiosidad, se aventuró á preguntar: 

— ¿Y adónde es el viaje y quiénes son los compañeros? 

Entonces el enfermo, incorporándose sobre las almohadas, dijo con 
voz terrorífica: 

—¡Padres! Mi viaje es mañana para la eternidad, y los dos religiosos 
que han de acompañarme son vuesas paternidades. Tenemos los tres 
cuentas que arreglar ante el supremo tribunal de Dios. 

Yo no habría hecho de este suceso tema para una tradición, si el for¬ 
mal y verídico cronista en cuyo libro la he leído no añadiera: «¡Juicios 
misteriosos de Dios! Los tres murieron en plazo menor de treinta días.» 
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VIII 

BRAZO DE PLATA 

El Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Laso de la Vega, conde de 
la Monclova y virrey de estos reinos del Perú y Chile, era hombre con 
quien cargaba una legión de diablos, siempre que llegaba á sus oídos el 
apodo con que lo bautizara el zumbón pueblo de Lima; no embargan¬ 
te que el tal apodo más tenía de honorífico que de ridículo, pues tengo 
para mí que enaltece á un guerrero el resultar lisiado en el campo de 
batalla. Su excelencia había quedado manco en la batalla de Arras, y 
reemplazó el brazo de carne, músculos y huesos con otro de filigrana de 
plata, verdadera maravilla de artífices romanos. 

Aunque D. Melchor ocultaba la apócrifa siniestra bajo un guante de 
gamuza ó piel de perro, no por eso dejaron de aplicarle el mote de Ma¬ 
no de platay apodo que á su excelencia antojósele considerar como insul¬ 
to á su honrada y esclarecida persona. 

Fué el caso que, á pesar de sus diciembres, á su excelencia se le encan¬ 
dilaban los ojos cada vez que por esas calles tropezaba con una de aque¬ 
llas hembras hechas de azúcar y canela, vulgo mulatas, manjar apetito¬ 
so pi^ra libertinos y hombres gastados. Las mulatas de Lima eran, como 
las de la Habana, el non pías ultra del género. 

«Quien dijere que Venus 
ha sido blanca, 
de fijo no hizo estudios 
en Salamanca.» 

Algún resbalón debió dar su excelencia, en amor y compaña con una 
de esas caritativas vasallas, é hízose pública la largueza del galán en 
recompensar amorosas complacencias, pues los traviesos limeños le sa^ 
carón esta copla que á guisa de pasquín y escrita con carbón apareció 
una mañana en la blanca pared de uno de los pasadizos de palacio: 

«Al conde de la Monclova 
le dicen Mano de plata; 
pero tiene mano de oro 
cuando corteja mulatas 

No fué su excelencia como los marqueses de Cañete y de Castelfuer- 
te, ni como Amat y otros virreyes, que á pasquines en verso contestaron 
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también en el lenguaje de las musas, dándoseles un pepinillo de conceptos 
y murmuraciones anónimaa El de la Monclova no entendía de chilindri¬ 
nas, y la más sosa ó insignificante revestía para él la seriedad del papel 
sellado. Hizo borrar la copla de la pared; pero no alcanzó á borrarla de 
la memoria del pueblo. 

Añaden, sí, que desde entonces no volvió el virrey á tener aventuri- 
llas con mozuelas del medio pelo. 


IX 

¡ARRE, BORRICO! QUIEN NACIÓ PARA POBRE 
NO HA DE SER RICO 

Unos dicen que fué en Potosí y otros en Lima donde tuvo origen este 
popular refrán. Sea de ello lo que fuere, ahí va tal como me lo contaron. 

Por los años de 1630 había en la provincia de HuarochiH (voz que 
significa calzones para el frió, pues el inca que conquistó esos pueblos 
pidió semejante abrigo) un indio poseedor de una recua de burros con 
los que hacía frecuentes viajes á Lima, trayendo papas y quesos para ven¬ 
der en el mercado. 

En uno de sus viajes encontróse una piedra que era rosicler ó plata 
maciza. Trájola á Lima, enseñóla á varios españoles, y éstos, maravillados 
de la riqueza de la piedra, hicieron mil agasajos y propuestas al indio 
para que les revelase su secreto. Éste se puso retrechero y se obstinó en 
no decir dónde se encontraba la mina de que el azar lo había hecho des¬ 
cubridor. 

Vuelto á su pueblo, el gobernador, que era un mestizo muy ladino y 
compadre del indio, le armó la zancadilla. 

—Mira, compadre—le dijo,—tú no puedes trabajar la mina sin que los 
viracochas te maten para quitártela. Denunciémosla entre los dos, que 
conmigo vas seguro, pues soy autoridad y amigos tengo en palacio. 

Tanta era la confianza del indio en la lealtad del compadre, que aceptó 
el partido; pero como el infeliz no sabía leer ni escribir, encargóse el mes¬ 
tizo de organizar el expediente, haciéndole creer como artículo de fe que 
en los decretos de amparo y posesión figuraba el nombre de ambos socios. 

Asi las cosas, amaneció un día el gobernador con gana de adueñarse 
del tesoro y le dió un puntapié al indio. Éste llevó su queja por todas 
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partes sin encontrar valedores; porque el mestizo se defendía exhibiendo 
títulos en los que, según hemos dicho, sólo él resultaba propietario. El 
pastel había sido bien amasado, que el gobernador era uno de aquellos 
picaros que no dejan resquicio ni callejuela por donde ser atrapados. Era 
de los que bailan un trompo en la uña y luego dicen que es bromo y no 
pajita. 

Como último recurso aconsejaron almas piadosas al tan traidoramente 
despojado que se apersonase con su querella ante el virrey del Perú, que 
lo era entonces el señor conde de Chinchón; y una mañana, apeándose 
del burro, que dejó en la puerta de palacio, colóse nuestro indio por los 
corredores de la casa de gobierno, y como «quien boca tiene á Roma 
llega,> encamináronlo hasta avistarse con su excelencia, que á la sazón 
se encontraba en el jardinillo, acompañado de su esposa. 

Expuso ante él su queja y el virrey lo oyó media hora sin interrum¬ 
pirlo, silencio que el indio creía de buen agüero. Al fin el conde le dió la 
estocada de muerte, diciéndole: que aunque en la conciencia pública es¬ 
taba que el mestizo lo había burlado, no había forma legal para despojar 
á éste, que comprobaba su derecho con documentos en regla. Y terminó 
el virrey despidiéndole cariñosamente con estas palabras: 

—Resígnate, hijo, y vete con la música á otra parte. 

Apurado este desengaño, retiróse mohino el querellante, montó en su 
asno, y espoleándolo con los talones, exclamó: 

«jArre, borrico! Quien nació para pobre no ha de ser rico.» 


X 

LAS CAMPANAS DE ETEN 

Magdalena de Eten es en el Perú uno de los pueblos que más han lla¬ 
mado la atención de los viajeros; pues á alguno se le ocurrió, en compro¬ 
bación del origen asiático de la América, afirmar que los etanos, como 
ellos se dicen, ó etenanos, como más generalmente se les llama, hablan 
la misma lengua que los hijos del Celeste Imperio. Tal fábula llegó á ser 
tomada como realidad por todos los que no han querido hacer una seria 
investigación. 

La verdad es que los etanos son hoy los depositarios de la lengua y 
tradiciones de los antiguos yüngas y que cifran su orgullo en permanecer 
leales á su origen. Aunque la lengua yunga era en un tiempo hablada 
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por numerosos pueblos, asi los conquistadores cuzqueños como los es¬ 
pañoles se empeñaron en hacerla desaparecer. Por lo demás, no hay se¬ 
mejanza entre el yunga y el chino. 

Magdalena de Eten es un pueblecito de pescadores y tejedores de som¬ 
breros, petaquillas y otros artefactos de paja. Hállase situado en un are¬ 
nal, y en una época dq amagos piráticos el virrey ordenó á sus habitantes 
que abandonasen la plaza para no ser forzados á proporcionar víveres á 
los enemigos ó víctimas de alguna violencia. En ningún cronista hemos 
visto comprobada la noticia que en su Diccionario Geográfico da el señor 
Paz-Soldán de haber sido destruida esa población por la arena. 

En 1649, gobernando el Perú el virrey conde de Salvatierra, aconteció 
en Eten un prodigio, sobre el que se levantó sumaria información, que 
Córdova y Salinas copia en su crónica franciscana. 

Fué el caso que la víspera de Corpus el cura fray Jerónimo de Silva 
Manrique y las quinientas almas que formaban el vecindario de Eten 
vieron en la Hostia divina la imagen de un niño muy rubio con una tuni- 
quilla morada. 

D. Andrés García de Zurita, obispo de Huamanga y á la sazón electo 
para Trujillo, ordenó se conservase la Hostia en la Custodia hasta que él 
pudiera ir á Eten y celebrar suntuosa fíesta. 

En uno de los cerros de arena ó médanos de Eten vense dos grandes 
piedras que, golpeadas con un martillo, tienen la vibración de las cam¬ 
panas. Los etanos, para encarecer más el prodigio de la aparición del 
Niño, dicen que cuando ésta se verificó los ángeles repicaron en dichas 
piedras, imprimiéndolas el sonido metálico que hasta hoy tienen. 

Las dos piedras son conocidas con el nombre de las campanas de Eten. 


XI 

LOS GOBIERNOS DEL PERÚ 

Perdone D. Modesto de Lafuente; pero lo que él da en sus chispeantes 
capilladas como coloquio entre Santa Teresa y Cristo, se lo oí referir á 
mi abuela la tuerta como pasado entre Santa Rosa de Lima y el Rey de 
cielos y tierra. Fray Gerundio cuenta la escena con el aticismo que le es 
propio; mas no por eso he de privarme de contar, á mi manera, historieta 
que en mi tierra es tradicional. Si hay plagio en ello, como alguna vez se 
me dijo, decídalo el buen criterio del lector. 
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Un dia en que estaba el buen Dios dispuesto á prodigar mercedes, 
tuvo con él un coloquio Santa Kosa de Lima. Mi paisana, que al vuelo 
conoció la benévola disposición de ánimo del Señor, aprovechó la coyun¬ 
tura para pedirle gracias, no para ella (que harta tuvo con nacer predes¬ 
tinada para los altares), sino para esta su patria. 

—¡Señor! Haz que la benignidad del clima de mi tierra llegue á ser 
proverbial. 

—Concedido, Rosa. No habrá en Lima exceso de calor ni de frío, llu¬ 
via ni tempestades. 

—Ruégete, Señor, que hagas del Perú un país muy rico. 

—Corriente, Rosa, corriente. Si no bastasen la feracidad del terreno, 
la abundancia de producciones y los tesoros de las minas, le daré, cuando 
llegue la oportunidad, guano y salitre. 

—Pídote, Señor, que des belleza y virtud á las mujeres de Lima y á 
los hombres clara inteligencia. 

Como se ve, la santa se despachaba á su gusto. 

La pretensión era gorda, y el Señor empezó á ponerse de mal humor. 

Era ya mucho pedir; pero, en fin, después de meditarlo un segundo, 
contestó sin sonreírse: 

—Está bien, Rosa, está bien. 

Á la pedigüeña le faltó tacto para conocer que con tanto pedir se iba 
haciendo empalagosa. Al fin mujer. Así son todas. Les da usted la mano 
y quieren hasta el codo. 

El Señor hizo un movimiento para retirarse, pero la santa se interpuso: 

—¡Señor! ¡Señor! 

—¡Cómo! ¡Qué! ¿Todavía quieres más? 

—Sí, Señor. Dale á mi patria buen gobierno. 

Aquí, amoscado el buen Dios, la volvió la espalda diciendo: 

—¡Rosita! ¡Rosita! ¿Quieres irte á freír buñuelos? 

y cata por qué el Perú anda siempre mal gobernado, que otro gallo nos 
cantara si la santa hubiera comenzado á pedir por donde concluyó. 
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XII 

APOCALÍPTICA 

Y aquel día le hicieron los hombres al Señor una que le llegó á la pe¬ 
pita del alma; y hastiada ya de soportar iniquidades y perrerías humanas, 
dijo Su Divina Majestad á un angelito mofletudo que cerca de su persona 
revoloteaba: 

—Vé, chico, más que de prisa y dile á Vicente Ferrer que lo espero en 
el valle de Josafat i Ah! Y dile que no deje olvidada la trompeta. 

Y Vicente Ferrer que, como ustedes saben, fué sobre la tierra político 
revolucionario y orador tribunicio, lo que no obstó para que Koma lo 
matriculase de santo, se presentó, trompeta en mano, en el valle de la 
cita. 

—Ya no aguanto más á esa canalla ingrata que sólo me proporciona 
desazones. Convoca, hijo, á Juicio Final 

Y Vicente Ferrer, tras hacer buen acopio do aire en los pulmones, 
largó un trompetazo que repercutió en ambos poloa 

Y de todas partes, más ó menos presurosos, acudían los muertos, aban¬ 
donando sus sepulturas, á la universal convocatoria. Pero corrían las 
horas y el Juicio no tenía cuando principiar, y Vicente, falto ya de fuer¬ 
zas, apenas hacia resonar el instrumento. Al fln dijo: 

—Señor, no puedo soplar más. 

Y la trompeta se le cayó de la mano. 

—Haz un esfuerzo, Vicente, y sigue tocando llamada y llamada*. El Jui¬ 
cio Final no puede comenzar, porque todavía falta un pueblo, i Vaya una 
gente para remolona y perezosa!—murmuró el Supremo Juez. 

—Si no es indiscreta la pregunta, ¿puede saberse, Señor, qué pueblo 
es ese? 

—El de Lima, Vicente, el de Lima. 

—i Ah, Señor! Si lo esperas, ya tienes para rato. Ese pueblo no despierta 
de su sueño ni á cañonazos. Los limeños no se levantan, 

—Pues entonces, declaro abierta la sesión. 

Y cata que, si la profecía no marra, los limeños seremos los únicos 
humanos sobre los que no caerá premio ni castigo en la hora suprema 
del gran Juicio. ¡Válganos Santa Pereza! 
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XIII 

ÓRDENES PARA EL INFIERNO 

Nada más frecuente que tropezar por esas calles con un amigo que, 
tras la empuñada de manos y obligadas frases de saludo, nos dice: 

—Chico, órdenes para París. 

—Feliz viaje, grata residencia por allá, que escribas en llegando, y 
pronto regreso. ¡Abur! 

Pero lo que á nadie se le pasa por las mientes es que haya habido pró¬ 
jimo capaz de pedir órdenes para el infierno; y esto precisamente es lo 
que, comprobado con el testimonio de un cronista de convento, antój áseme 
hoy sacar á plaza. 

D. Olegario Fernández era por los años de 1720 un honrado andaluz, 
vecino del Cuzco. Tesonero para el trabajo y ajeno á vicios, acosábale tan 
aviesa fortuna que, no embargante vivir echando el quilo de ocho á seis, 
maldito si medrar conseguía con la presteza que él deseara. 

Pisto á pisto y gastando paciencia y fuerzas, llegó al cabo de años á 
ver juntos cinco mil duros. Creyendo con ellos asegurada su vejez, resol¬ 
vió abandonar el Perú y trasladarse á España, con la firme decisión de dar 
descanso á sus huesos en el rincón de Andalucía donde naciera. 

D. Olegario vió las dificultades que se le ofrecían para transportar 
hasta Lima y de allí á la metrópoli zurrones con moneda, y decidió 
comprar dos barras de plata 

Era la época en que los receptores del Cuzco, después de cobrada la 
contribución, acostumbraban remitir á Lima, convertido en barras, el 
sudor de los pobres indios contribuyentes. La remesa se hacía á lomo de 
muía tucumana y con crecida escolta de soldados. 

El andaluz quiso aprovechar de la oportunidad, y entre las cuarenta 
muías conductoras de barras marcadas con la R, inicial que indicaba ser 
ellas propiedad del real tesoro, iba la cargada con las dos barritas de 
Fernández. 

Púsose la comitiva en viaje, y éste durante muchos días fué comple¬ 
tamente próspero. 

Una mañana dispusiéronse los conductores á pasar el peligroso puente 
del Apurimac, que á la sazón traía gran caudal de agua. El puente es de 
los conocidos con el nombre de colgantes y formado por palos y mimbres 
entretejidos. 
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Los viajeros iban con el credo en la boca, que el respetable Apurimac 
no soporta bufonadas. El puente oscilaba como una hamaca suspendida 
sobre un abismo. De pronto lanzaron todos un grito espantoso que reper¬ 
cutió en las concavidades de los cerros. 

Una de las muías había pisado en falso y caído en el precipicio. Vió- 
sela rebotar sobre las peñas y luego ser arrastrada por la terrible corriente. 

D. Olegario se puso pálido como un cadáver. La muía perdida era la 
que conducía su fortuna, el fruto de toda una existencia de fatigas y pri¬ 
vaciones. 

En un minuto vió el infeliz desvanecidas sus ilusiones de pasar la ve¬ 
jez sin miedo á los horrores de la mendicidad. Consideróse ya sin fuerzas 
para ganar el pan y seguir peleando la batalla de la vida: la fe lo abandonó; 
la desesperación hizo presa en su espíritu, borrando en él las consoladoras 
creencias del cristiano, y volviéndose á sus compañeros de viaje les dijo: 

—Caballeros, órdenes para el infierno. 

Y el andaluz se precipitó en el abismo. 


XIV 

PALABRAS SACAN PALABRAS 

Es D. Bernardino Velasco y Piraentel, duque de Frías y conde de Pe¬ 
ñaranda, el autor que en su entretenido libro Deleite de la discreción 
me proporciona el asunto de la tradicioncita que va á leerse. Hágolo cons¬ 
tar por lo que potest. 

Tuvo el Cuzco allá en el pasado siglo un obispo de pobre meollo, pero 
muy ensimismado, y que al más guapo le plantaba una fresca en sus pei¬ 
nadas barbas si era lego, ó una púa en el cerviguillo si era tonsurado. Y 
con tanto se quedaba el agraviado; porque ¿quién iba á atreverse, en esos 
tiempos, á contestar con otra fresca á todo un mitrado? Él tenía á gala 
faltar al respeto á todos, sin recordar que existe un refrán que dice: 
«razones sacan razones.» 

Vacó en cierta ocasión una canonjía, y un cura que se creía con anti 
güedad, títulos y ciencia y suficiencia para obtenerla, fuése al obispo y 
manifestóle cortésmente y sin muchos rodeos su pretensión. Su ilustrísima, 
que había amanecido malhumorado ó á quien no fué simpático el próji¬ 
mo, le contestó con tono agrio: 
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—No se le puede recomendar: váyase y déjeme en paz. 

—¿Tenga acaso inconveniente canónico, ilustrísimo señor? ¿Por qué no 
se me puede recomendar?—insistió el agraviado. 

—Porque no me da la gana, señor majadero, y lárguese, que más claro 
no canta un gallo. 

La injusticia y la tosquedad de la respuesta empezaron á sulfurar al 
pretendiente. Revistiéndose, sin embargo, de calma, repuso: 

—Aflígeme, ilustrísimo señor, que esa no sea razón para desairarme. 

El obispo era de aquellos engreídos que no toleran réplica, por mode* 
rada que ella sea, y levantándose del sillón se encaminó á su dormitorio. 

La nueva grosería acabó de irritar al cura, quien se le interpuso di- 
ciéndole: 

—Atiéndame, señor obispo, que su deber es escucharme. 

El obispo lo miró de arriba abajo y le dijo bufando de cólera: 

—Paso libre á su prelado, monigote atrevido, y sépase que aunque 
lluevan canonjías no le ha de tocar ninguna. 

El cura se hizo á un lado para dejar libre el paso, y con voz calmada 
contestó: 

—Gracias á Dios, señor obispo, que si llueven albardas no escapa su 
señoría ilustrísima de que le toque alguna. 

El obispo se había encontrado, al fln, con la horma de su zapato. Dió 
un portazo y se encerró en el dormitorio. 


XV 


UN ASESINATO JUSTIFICADO 

Alcalde de corte en 1752 era el licenciado D. Gonzalo de Vallés. 

Una mañana encaminóse á la cárcel de la Pescadería para despachar 
con destino al presidio de Chagres trece condenados á expiar allí sus de¬ 
litos durante quince años. 

Habíase permitido á los deudos de esos infelices que para despedirse 
de ellos penetrasen en el patio de la cárcel, y son para imaginadas más que 
para descritas las dolorosas escenas que allí se realizaron. 

Despidiéndose de uno de los reos, sentenciado por ladrón y asesino, ha¬ 
llábase su hermana, una bellísima mulata, la que se arrojó á los pies de 
D. Gonzalo pidiéndole la libertad del pez. El demonio de la lujuria mor¬ 
dió los sentidos del licenciado, y á trueque de los apetitosos favores de la 
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muchacha, convino en sacrificar sus deberes de juez y su conciencia de 
hombre. 

Pero presentábase una pequeña dificultad. Siendo trece los condena¬ 
dos, había que arbitrar la manera de no cambiar el fatal numero. 

El Sr. de Vallés mandó poner preso al primer pobre diablo que pasara 
por la calle, y haciéndose sordo á sus protestas lo envió, poco después de 
oraciones, al Callao en trabilla con los doce picaros. El buque que debía 
transportarlos al presidio zarpó aquella misma noche. 

El sustituto del hermano de laque por su belleza pasar podía por ten¬ 
tación encarnada, era un honradísimo leñador, que dejaba mujer é hijos, 
ignorantes del cruel destino que le había cabido. 

Quince años pasó el infeliz en Chagres devorando en silencio su amar¬ 
gura, pero acariciando un pensamiento de legítima venganza. 

En 1767 ocupaba ya D. Gonzalo de Valles plaza de oidor en la Real 
Audiencia de Lima; y una tarde en que regresaba de su cotidiano paseo 
por la Alameda, al pasar bajo el arco del Puente arrojóse sobre él un hom¬ 
bre, y clavándole un puñal en el pecho, le dijo: 

—Yo soy Tomás el leñador, á quien tuvo su señoría quince años en el 
presidio. 

Y empapándose las manos (dice el proceso que extractamos) en la 
sangre caliente que á borbotones salía de la herida, y bañándose con ella 
la cabeza, exclamó con una espantosa carcajada: 

—i Ya me lavé las canas que me salieron en el presidio de Chagres! 

Pero en el acto Tomás fué sentenciado á horca, cortándole antes el 
verdugo la mano derecha. Y habríase cumplido la terrible sentencia á no 
existir en la escolta del virrey Amat un soldado, hijo del leñador, quien 
puso en antecedentes á su excelencia. 

Á pesar del empeño de los oidores por vengar la muerte de su compa¬ 
ñero, el justificado Amat envió la causa á España, y en 1769 volvió ésta 
con el real y definitivo fallo. 

Su majestad declaraba que el oidor Vallés había sido muerto en buena 
ley, y que de sus bienes se pagara á Tomás durante su vida una pensión 
de diez pesos fuertes al mes. 

Los documentos que comprueban este rápido relato se hallan en uno 
de los códices del Archivo Nacional; advirtiendo que hemos cambiado el 
nombre del oidor por motivo fácil de adivinar. 
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XVI 

LA CALLE DE LA MANITA 

Al costado del colegio del Espíritu Santo, donde hoy se educan soldados 
para esta patria bullanguera, hay una calle completamente deshabitada, 
pues en ninguna de sus aceras se ve casa ni covachuela. Si ahora la tal 
calle, á pesar del gas, tiene de noche algo de fatídica, imagínense ustedes 
lo que seria á mediados del siglo pasado, cuando aún no se había estable¬ 
cido en Lima ni siquiera el alumbrado vergonzante que en 1778 vino á 
hacer menos densa la lobreguez de la ciudad. 

Yo recuerdo que antes que se hubiera generalizado en Lima el uso de 
los fósforos, necesitábase, para encender una vela, de eslabón, yesca y de 
la mecha azufrada conocida con el nombre de pajuela. Y como no siempre 
se encontraban á mano estos utensilios, era general costumbre en las casas 
de Lima que al anochecer fuese un criado á encender la primera velita 
de sebo en la pulpería de la esquina. Inherente al cargo de pulpero era la 
obligación de proporcionar lumbre al vecindario; así es que desde el toque 
de oración hasta las siete de la noche era cada pulpería un jubileo de 
gente que decía: «Vengo á encender una velita.» ¡Benditos sean los fósfo¬ 
ros que han venido á ahorrar trajín á los pulperos! 

Bara era, sin embargo, la calle donde no lucía en la pared la imagen 
de un santo ó santa alumbrada por lamparillas de aceite, á las que algún 
devoto vecino cuidaba de dar alimento, y en aquella á que me refiero 
había uno de esos nichos con farolillo pendiente de una cuerda sujeta á 
un gancho de hierro. 

De repente cundió en Lima la novedad de que en la blanca pared que 
daba marco al nicho se veía una mano negra, peluda y con garras, que 
llamaba á los transeúntes, y durante meses y meses no hubo guapo que 
entrada la noche se aventurase á pasar por la calle. Aun los que cruzaban 
por la esquina hacíanlo volviendo el rostro al lado opuesto; y hembras y 
hasta barbudos hubo acometidos de soponcio ó erizamiento de pelo, por¬ 
que una picara curiosidad los había forzado á mirar hacia el nicho. ¡Bien 
hecho! ¿Quién los metía á averiguar lo que no les interesaba? Cuchillito 
que no corta, ¿qué te importa? Eso está bueno para un tradicionista, un 
gacetillero ó cualquier otro pájaro de pluma, inclusive un escribano. 

De suponer es si el terror tomaría creces y si ello sería tema obligado 
de conversación, en una sociedad en que no se agitaban los ánimos sino 
cuando se trataba de elecciones de abadesa ó prelado de convento, ó 
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cuando llegaba el cajón de España con cartas y gacetas de Madrid. Hoy 
el mayor suceso envejece á las veinticuatro horas; mas entonces se man¬ 
tenía fresquito y chorreando leche durante un año por lo menos. 

Pero á riesgo de despoetizar á la calle de la Manita, propia de suyo 
para citas y reconcomios de enamorados y cuchilladas de zafíos, ó para que 
en ella dejen al prójimo más liviano de ropa que lo que anduvo Adán an¬ 
tes de que se le indigestase la manzana, diré que maldito si hubo nada de 
maravilloso en lo que la superstición de nuestros abuelos abultó tanto. 

La cosa fué de lo más trivial que cabe, y aflígeme explicarla, porque 
despoetizando á la calle suprimo argumento para un drama romántico- 
patibulario. 

Koto uno de los cristales del farolillo, el económico devoto lo reem¬ 
plazó con una hoja de papel. El remiendo no debió ser hecho muy en con¬ 
ciencia, porque á poco se desprendió un trozo; y al oscilar, movida por 
el viento, la cuerda de que pendía el farolillo, sucedía que por intervalos 
proyectaba en la pared la sombra más ó menos caprichosa del papel. 

Un miedoso creyó ver en esta sombra la forma de una mano; otroque 
tal la vió peluda, y un tercero la descubrió las garras. Y tanto se habló 
de esto, que todo el vecindario de Lima, nemine discrepante, se persuadió 
de que el diablo andaba suelto y haciendo de las suyas por la que desde 
entonces se conoce con el nombre de calle de la Manita. 


XVII 

LA CALLE DE LAS ALDABAS 

Á la hora en que acaeció el terremoto de 1746, hallábanse congregados 
algunos fleles, en junta de hermandad ó cofradía, en la iglesia parroquial 
de San Marcelo. La puerta principal del templo estaba con cerrojo, y sólo 
el postigo permanecía abierto. 

La confusión y espanto que el temblor produjo entre los del concurso 
fueron tales, y tanta la prisa por alcanzar al postigo, que el primero que 
lo consiguió, sin darse cuenta de lo que hacía, trájoselo tras sí cerrando 
de golpe. No hubo forma de abrirlo. 

Por fortuna no se derrumbó pared ni cayó viga, y apenas hubo dos ó 
tres cabezas magulladas por los pedazos de torta que del techo se des¬ 
prendieron. La catástrofe pudo ser mayor. 

Pero entre nosotros, así hoy como en tiempos del rey, la policía acude 
Tomo III 14 
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siempre con irreprochable puntualidad al lugar donde se ha cometido un 

robo, un asesinato ú otra fechoría.cuando ya no se la necesita. Y lo que 

digo de la policía lo aplico también á las medidas precautorias. Siempre 
son tardías: después de caído medio techo, se nos ocurre apuntalar lo que 
queda. Fué preciso el peligro de morir aplastados en que se vieron los co¬ 
frades de San Marcelo, para que el virrey y el arzobispo y el Cabildo caye¬ 
ran en la cuenta de que era conveniente en todos los templos remachar 
aldabas en la parte interior de las puertas. Así, aunque se cerrasen de 
golpe, con sólo tirar del aldabón se abrirían. 

Contratóse la fabricación de aldabas con un famoso discípulo de Vul- 
cano, cuya fragua estaba situada en un solar que forma el ángulo opuesto 
á las esquinas de Beytia y Melchor Malo. 

El herrero adornó su puerta, por vía de muestra, de aviso ó de recla¬ 
mo, como hogaño decimos, con varias aldabas, y desde entonces quedó 
bautizada esa calle con el nombre con que la conocemos. 


XVIII 

COMO SAN JINOJO 

Nadie como el padre Urbano Rodríguez, natural de Huancaveüca, pudo 
decir con más propiedad: «Si se me antoja, vuelo; si se me antoja, nado.» 

Jesuíta y profeso de tercer voto fué, allá por los años de 1759, juzgado 
por sus superiores en el Perú y expulsado de la Compañía, y gracias que 
no le dieron chocolate. Carácter atrabiliario debió tener Rodríguez, pues 
en un paquete de cartas que éntrelos papeles relativos á los jesuítas exis¬ 
ten en el Archivo Nacional, hejnos leído una, firmada por él, en la que 
colma de injurias á otro padre, habla de haber sufrido á pan y agua mu¬ 
chos meses de encierro, y de que, desesperado, apuró un veneno, salván¬ 
dolo de sus efectos lo vigoroso de su constitución. Entre las Cartas annuas 
de la Compañía, que manuscritas se encuentran en la Biblioteca, hay una 
en la que se enumera al padre Urbano entre dós sacerdotes turbulentos. 
Las Cartas annuas son informes personales que los superiores en Lima 
y Méjico pasaban al general de la orden en Roma. Lástima es que la co¬ 
lección de Cartas anmias no esté completa, pues faltan no pocas. 

Sigamos con el padre Urbano. Él no hizo gran caso de la sentencia, y 
con traje de clérigo continuó viviendo en Huancaveüca, donde su familia 
disfrutaba de cómodo pasar. 
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Pero el general de la Compañía desaprobó la expulsión y dispuso que 
ía oveja volviese al aprisco, á lo que el padre Urbano decía: «Tanto da, ni 
gano ni pierdo. > 

Entre si cumplo ó no cumplo estaba el superior del convento de Huan- 
cavelica, cuando aconteció la expulsión de los jesuítaa 

El padre Rodríguez se llamó entonces á clérigo. «¿Qué me va ni qué me 
viene—decía—con los jesuítas? ¡Maldito si tengo concomitancia con ellos!> 
Pero el gobierno no lo entendió así; y por si era ó no era jesuíta, lo 
empaquetaron en el navio Brillante, y marchó á Europa, bajo partida de 
registro, con sus demás compañeros de infortunio que durante la nave¬ 
gación lo mascaban y no lo tragaban. Era jesuíta para el castigo, y no lo 
era para el espíritu de cuerpo. 

Pero al llegar á Europa dióse el padre Urbano tales trazas, que á poco 
consiguió real licencia para regresar á América, pues su majestad lo con¬ 
sideraba como extraño á la Compañía de Jesúa 

Ésta gestionó en Roma, y sostuvo que si el padre Urbano había estado 
á las maduras, debía también estar á las duras: que siendo profeso de ter¬ 
cer voto, no podía desligarse sin incurrir en apostasía, y que debía regre¬ 
sar á seguir la misma suerte de sus hermanos en Cristo. Parece que estas 
razones hicieron fuerza en el ánimo del Padre Santo y aun en el del mo¬ 
narca español; porque al cabo de un año de estar Rodríguez en la patria, 
recibió el virrey orden para volverlo á enviar á España. 

El pobre padre se encontraba como el alma de Garibay ó como San 
Jinojo, entre este mundo y el otro, entre el cielo y el infierno. Era y no 
era jesuíta. Y para colmo de desdicha se veía amenazado de vivir yendo 
y viniendo como el cerrojo; y su paternidad, viejo ya y achacoso, no es¬ 
taba para esos trotes. No le quedaba más camino de salvación que morir¬ 
se, y eso fué precisamente lo que hizo. 

Tal es la historia del iinico jesuíta que regresó al Perú después de la 
expulsión de su orden en el siglo pasado. 


XIX 

CARENCIA DE MEDIAS Y ABUNDANCIA DE MEDIOS 

A principios de 1788 recibió el excelentísimo señor virrey D. Teodoro 
de Croix comunicaciones reservadas de la corona, en las que se le prevenía 
pusiese al país en estado de defensa, por ser probable una ruptura de re- 
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laciones con Inglaterra. Á pesar del misterio con que su excelencia quiso 
manejarse, no hubo de ser éste tan guardado que no lo traslucieran algu^ 
nos del alto comercio, como hoy se dice, para sacar partido en provecho 
propio. 

Al año siguiente, y después de algunos meses en que no fondeaba en 
el Callao buque con procedencia de España, llegó la Santa Rufina, fragata 
salida de Cádiz con valioso cargamento y que milagrosamente había es¬ 
capado de caer en poder de los cruceros ingleses. 

Entre las mercaderías venían consignadas á D. Silvestre Amenabar, 
del coiúercio de Lima, dos cajones con doscientos cuarenta pares de me¬ 
dias de mujeres de la banda; pero los empleados de aduana las declara¬ 
ron contrabando; pues, según su leal saber y entender, no eran salidas de 
fábrica española. 

Amenabar entabló reclamación; se nombró para nuevo reconocimiento 
á dos de los comerciantes más notables; y éstos, después de prestar jura¬ 
mento y de examinar hilo, tejido, marcas y contramarcas, fallaron contra 
la opinión de los aduaneros. 

El virrey resolvió entonces que se depositasen los dos cajones en la 
aduana y que con copia del expediente se enviasen muestras á España 
para que Carlos III sentenciase; é igual medida se adoptó con otros cuatro 
cajones, conteniendo quinientos setenta y seis pares, consignados á don 
Manuel Zaldívar, almacenero del portal de Escribanos. 

Corrieron diez meses en estas y las otras, y las limeñas estaban dadas 
á la diabla. No iban á bailes, ni á visitas, ni á procesiones, ni al teatro, 
porque no podían presentarse con medias zurcidas ó con las de acuchi¬ 
llados de 'pajarito. 

Empeños van y empeños vienen, y su excelencia cada día más erre 
que erre. Las limeñas se pusieron en plena rebelión contra los hombres, 
que eran unos tetelememes-^ pues se aguantaban sin hacer revolución con¬ 
tra un gobernante tan poco amable con el bello sexo. 

¡Digo si había motivo, y sobrado, hasta para ahorcar á su excelencia! 
¡Privar á las limeñas de un artículo de primera necesidad! ¡Por menos 
tendríamos hoy crisis ministerial! Ya se ve. Como el virrey no era casado 
ni mujeriego, no entendía de exigencias femeniles. 

Al fin, los comerciantes, recelando que las limeñas, cansadas de guerra 
de lengua, se alzasen á mayores, propusieron dejar en las reales cajas, 
por vía de fianza, diez mil pesos mientras llegaba el fallo del monarca, 
propuesta á que el virrey se avino. Y cesó así un conflicto que de otra 
manera no habría tenido término sino en 1790, que fué cuando volvió la 
causa resuelta en favor de los comerciantes. De fijo que estos sujetos fue¬ 
ron agripinos ó nacidos de pies, condición que diz que trae dicha futura. 
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Este proceso ha servido de tema á mi amigo Manuel Conchapara uno 
de sus más espirituales artículos. 

En la cuestión los que verdaderamente ganaron^ y gordo, fueron los 
mercaderes. Cada par de medias se vendió en dos onzas de oro, y en ocho 
días estuvo realizado el cargamento. 


XX 

IMÁTA! ¡MATAl ¡MATA! 

D. Alonso González del Valle, creado por Femando VI en 1753 pri¬ 
mer marqués de Campoameno, poseía una hacienda de viña, tenida por 
la más valiosa de lea. Ochocientas piezas de ébano y azabache, vulgo es¬ 
clavos, estaban de seis á seis en la pampa y en el lagar, dando al amo 
anualmente una ganancia líquida de cuarenta mil duretes. 

Si la hacienda hubiera contado con abundancia de riego, habrían sido 
incalculables los provechos del dueño; pero, desgraciadamente para él, en 
la época de escasez de agua había que disputar ésta y andar á balazos 
con los demás agricultores de la comarca, cosa que hoy mismo sucede 
con frecuencia en la costa del Perú, donde las lluvias son escasas y los ríos 
tacaños. 

Parece cuento; pero por causa del agua han ido muchos prójimos á 
ver la cara á Dios sin ayuda de médico ni boticario. 

En uno de esos años calamitosos quiso el marqués apropiarse algu¬ 
nos riegos á que sus vecinos se creían con perfecto derecho. Armáronse 
éstos, fueron una noche á la toma y soltaron el agua. Acudieron los ocho¬ 
cientos negros del marqués, acaudillados por el mayordomo JuanPastra> 
na, y trabóse descomunal batalla. 

El mismo marqués, caballero en un brioso alazán, metióse entre los 
suyos, alentándolos con este grito: «iMata! ¡Mata! iM.ata!> 

Ocho ó diez muertos y doble número de heridos resultaron de esta 
zinguizarra, y á no venir el alba y con ella el corregidor, Dios sabe si ha¬ 
bría quedado vivo combatiente que contase el lance. Eso fué más serio 
que batalla de clubs en tiempo de elecciones democráticas. 

La autoridad procedió á levantar una sumaria información; y de ella, 
si bien no resultaba muy claro que el marqués hubiera sido el provocador 
del alboroto, en cambio no quedaba pizca de duda que había azuzado á 
su gente; pues doscientos testigos, libres de tacha legal, declaraban ha- 
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berlo visto á caballo y oídolo gritar sin descanso: «;Mata! ¡Mata! iMata!> 

Llamado el marqués á declarar, dijo que era cierto que se había en¬ 
contrado en medio del barullo; pero que, lejos de echar leña á la hoguera, 
no había hecho más que llamar á su mayordomo para ordenarle que 
aquietase los ánimos. 

—Mala manera de aquietar—argüyó el juez—empleaba su señoría 
gritando ¡mata! imata! 

—Es claro, señor juez, yo llamaba á mi mayordomo. 

—i Para mi santiguada! ¿No es Juan Pastrana el mayordomo de su se¬ 
ñoría? 

—Exacto, señor juez, exacto. Juan de Mata Pastrana...... ¡un buen mu¬ 
chacho por mi fe!.y lo mismo da para mí llamarlo por su apellido que 

por cualquiera de los nombres. No es culpa mía que los negros hayan 
confundido con una orden lo que no era sino un llamamiento. 

—;Hum! ¡Hum!—murmuró el juez rascándose la punta de la nariz. Y 
volviéndose al escribano, le dijo: 

—¿Qué le parece á usted, D. Radegundo? 

—Me parece me parece.—contestó con voz gangosa el cartulario 

—que hay que poner auto de sobreseimiento, que el descargo que da 
mi Sr. D. Alonso es más que suficiente para que la justicia se dé por satis¬ 
fecha. 

Despidióse el acusado, dió la mano al juez y al cartulario, y es fama 
que, al estrechar la de éste, le dejó entre las uñas un cartuchito de pelu- 
conas. 

Y no se volvió á hablar más de proceso. 

Y los muertos fueron al hoyo, los heridos al hospital, y D. Alonso 
González del Valle, primer marqués de Campoameno, siguió en la ha¬ 
cienda sacando el quilo á los negros y echando más barriga que fraile con 
manejo de rentas conventuales. 
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XXI 

LA CASA DE LAS PENAS 

Hasta 1840 había en la parroquia de Santa Ana una casa que nadie 
quería habitar por miedo á duendes y ánimas del otro mundo que se ha¬ 
bían posesionado de ella. Contaba el vecindario que á media noche oíanse 
en el interior ruido de cadenas, golpes y gemidos. 

La autoridad de policía sospechó en una época que el destartalado 
edificio era albergue, si no de monederos falsos, por lo menos de conspi¬ 
radores, y en consecuencia practicó minucioso registro. Tiempo y trabajo 
perdidoa La casa de las penas continuó con su mala fama hasta que el 
propietario tuvo á bien darla gratis por cinco años á un francés, hombre 
de pelo en pecho, quien probablemente les metió el resuello á los duen¬ 
des, porque de entonces acá no han vuelto á asustar á nadie. 

Pero como toda hablilla es hija de algo, he aquí la verídica historia 
que hemos alcanzado á saber. 

Afines del pasado siglo era arrendatario de la casa un clérigo á quien 
la gente del barrio veía salir con regularidad por la mañana y regresar 
á las cinco de la tarde. La puerta de calle estaba siempre cerrada, y sólo 
se abría para dar paso á un negro viejo, que seguido de un perro se en¬ 
caminaba al mercado ó á la pulpería de la esquina en busca de provisio¬ 
nes. Después de ellos, alma viviente no transpuso nunca el dintel de la 
puerta. 

Por mucho que aguzaron el ingenio los curiosos vecinos, jamás pudie¬ 
ron sacar del fámulo palabra que viniese á dar un rayo de luz sobre el 
misterio de la casa. 

Al cabo de tres años, una noche, después de las doce, creyó una vieja 
de la vecindad oir llanto de mujer, gritos de socorro y misericordia, y 
más tarde los aullidos lastimeros de un perro. Al día siguiente charló 
sobre el caso con las comadres del barrio, y creció la alarma al afirmar el 
pulpero que en esa mañana no se había abierto la puerta de la casa, ni 
salido el negro á comprar pan, ni vistoso la sotana del clérigo. 

Á las seis de la tarde no se hablaba de otra cosa entre los habitantes 
de la feligresía de Santa Ana; y tanto hubo de cundir la alharaca, que 
llegó á oídos del alcalde de barrio, quien, seguido de alguaciles, dirigióse 
á la casa, y cansado de golpear, mandó romper la puerta. 

Horrible fué el espectáculo que se ofreció á su vista. 
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Una mujer joven, y en quien la muerte no había aún destruido signos 
de belleza, yacía en el suelo acribillada á puñaladas. 

La justicia se echó, como era natural, á hacer averiguaciones, y todo 
lo que pudo sacar en limpio fuó que hacía tres años había sido robada 
de la Casa de huérfanos una bonita muchacha de diez y ocho abriles. 

En cuanto al asesino y al motivo que lo impulsara al crimen nada 
pudo descubrirse. El clérigo y su criado desaparecieron, sin que volviera 
á tenerse noticia de ellos. 

Desde ese día, y casi por medio siglo, permaneció deshabitada la casa 
que fuera teatro de tan misteriosa tragedia, y el supersticioso pueblo la 
bautizó con el nombre de casa de las penas. 
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XXII 

UNA LECCIÓN EN REGLA 

Pocos meses antes de la batalla del Pórtete de Tarqui encontrábase 
el ejército peruano acantonado en Tambo-grande, hacienda del departa¬ 
mento de Piura. 

Habíanse improvisado cuarteles ó canchones para la tropa, y la oficia¬ 
lidad ocupaba ranchos construidos con estacas de algarrobo, estera y 
mimbres. 

El presidente de la República hallábase á la cabeza del ejército, com¬ 
puesto en su mayoría de los vencedores en Junín y Ayacucho. 

En la vida de campaña, sin los goces que proporciona la permanencia 
en las grandes ciudades, el juego es la única distracción del militar. 

En vano el mandatario, para extinguir ese vicio, amonestaba á la ofi¬ 
cialidad, imponía arrestos y severos castigos, promulgaba órdenes genera¬ 
les y recomendaba á los jefes de cuerpo rigurosa vigilancia. Éstos eran tam¬ 
bién desenfrenados jugadores, y por lo tanto indulgentes con el pecador. 

La tienda del comandante X.era un pequeño espacio de tres varas 

cuadradas, en cuyo centro levantábase una tosca mesita, formada de una 
tabla puesta sobre cuatro puntales enterrados en el suelo. 

Una bujía de sebo, colocada en una bayoneta, alumbraba á veinte ofi- 
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cíales allí reunidos y cuya vida toda estaba reconcentrada en el par de 
dados que evolucionaban sobre el verde tapete. 

Por aquellos tiempos las pagas eran escasas, y los pobres militares no 

podían hacer paradas mayores de dos 
ó cuatro pesos. Juego roñoso y de 
chingana. 

Hubo un momento en que el juego 
tomó calor. Tratábase de veinte pe¬ 
sos, la mayor posta de la noche, y los 
dados andaban remolones para deci¬ 
dirse por las facetas del azar ó de la 
suerte. 

La ansiedad era unánime, y todas 
las respiraciones estaban en suspenso. 

De repente oyóse una voz que di¬ 
jo: «¡Más!» 

Y sobre el grupo de apiñadas ca¬ 
bezas dejóse ver un brazo, en cuya 
manga relucían los entorchados de 
general, y una mano que puso sobre 
el tapete una onza de oro. Los juga¬ 
dores se quedaron petrificados. 

Aquel nuevo y rumboso jugador 
era el excelentísimo señor gran ma¬ 
riscal don José de La-Mar, primer 
presidente constitucional del Perú. 

El sagaz y prudente jefe recogió 
luego su moneda, y sin pronunciar 
una palabra de reconvención se retiró 

£1 gran mariscal D. José de La-Mar de la tienda. 

La lección fué más eficaz para 
aquellos bravos y pundonorosos soldados de la patria vieja, que una res¬ 
ma de órdenes generales y que todos los artículos de la ordenanza. Desde 
ose día no se volvió á jugar en el ejército qué hizo la heroica aunque 
por mil motivos desgraciada campaña de Colombia. 
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XXIII 

UN MARIDO FEROZ 

Funestísima cosa es tener por media naranja complementaria mujer 
celosa que lo saque á uno desús casillas haciéndole perder los estribos del 
juicio y cometer una barbaridad de las gordas. Y para que no digan us¬ 
tedes que he fulminado un aforismo autoritario, voy en comprobación á 
contarles algo acaecido en Arequipa por los años de 1835, si bien en cuan¬ 
to á nombres me veo en el caso de cambiarlos. 

Domitila era para Radegundo todo lo que había que ser de celosa, y 
aquel hogar ardía y andaba dado á mil demonios Valgan verdades, Ea- 
degundo no jugaba limpio; pues aunque papel quemado, no olvidaba sus 
viejas mañas de soltero, y andaba siempre tras las faldas como gato tras 
el bacalao truchuela y oliscón. 

Un día desapareció del cofre de Domitila un precioso anillo de bri¬ 
llantes, y como ella conocía las uvas de su majuelo, no necesitó consul¬ 
tar adivina para saber que el tunante del marido había hecho emigrar la 
alhaja para regalarla á alguna de sus concurhitáceaa, como decía una 
vieja de mi barrio. Y por causa del maldito am'llo se armaba todos los 
días la tremenda en el matrimonio, y él zurraba á ella la badana, y ella 
le convertía á él la cara en mapamundi á fuerza de araños. 

Una noche en que Radegundo se recogió, como de costumbre, con la 
cabeza no muy firme al domicilio conyugal, asaltólo furiosa su costilla 
con la acusación de que ya sabía en manos de cuya persona estaba su 
anillo, y que iba á hacer y á tornar, y que traca y que barraca^ y qué 
sé yo. El marido, que era de los que dicen primero muerto que confeso, 
negó hasta la pared del frente; pero tuvo que arriar bandera cuando 
Domitila le dijo: 

—Yo lo he visto en mano de la Carmela. 

—¿Con qué ojos, mujer? 

—Con estos que Dios me dió y que no tienen cataratas. 

—Pues te juro que con esos ojos no volverás á ver. 

Y el malvado cumplió aquella misma noche su juramento. 

Aprovechando del profundo sueño de su mujer, la ató con una cuerda 
al lecho, y con una cuchilla la sacó los ojos. 

La justicia logró al fin apoderarse del delincuente y lo aposentó en la 
cárcel 
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Este crimen dió tela á los poetas de Arequipa para hilvanar yaravíes 
y zurcir romances. Impreso hemos leído uno, del que sólo recordamos 
estos versos: 


«Cerca de Santa Teresa, 
mató la luz de unos ojos 
el que llamarse debía 
antes verdugo que esposo.» 

Los tribunales condenaron á muerte á Radegundo, é iba ya en cami¬ 
no de ejecutarse la sentencia, cuando estalló por causa política uno de 
los escandalosos bochinches populares que son frecuente comidilla entre 
los hijos del Misti. Resultado inmediato del barullo fué la evasión de todos 
los reos que en la cárcel estaban. 

Radegundo dió con su humanidad en Cochabamba, donde, agobiado 
por el remordimiento y la aapdseria, murió en un hospital á fines de 1842. 


XXIV 

UN TIBURÓN 


«Conózcase en Ay acucho 
que si gran ladrón fué Caco, 
no sirve ni para taco, 
comparado con Perucho.» 

Esta redondilla era popular en Guarnanga, allá por los años 1841 á 
1843, años de mesa revuelta y anarquía perenne, en que tuvimos más 
presidentes que cosquillas: Menóndez, Torrico, Vidal, Vivanco, Elias, La- 
Fuente, Nieto, Castilla, y qué sé yo cuántos más. Todo el que quería, con 
tal que tuviese cuatro soldados y un cabo á su disposición, se proclama¬ 
ba presidente. 

Pero ¿quién era Perucho, el de la copla? Á eso vamos. Era un capitán 
que más mentía que comía, y que si comía era para seguir mintiendo. 
Item, tenía más uñas que un gato, y como oficial documentario levanta¬ 
ba batallones con la pluma..... y no con hombres. 

Al pasar por Ay acucho uno de tantos presidentes con el patriótico 
propósito de echar abajo al otro. Perucho se puso en facha de hacer el 
bien del país y á la vez el suyo propio. Presentóse al caudillo, y éste lo 
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nombró gobernador de un pueblo, autorizándolo para que, si llegaba á 
ser preciso meter el resuello á algunos demagogos, armase hasta unacom- 
pañía de voluntarios. por fuerza. 

£n el pueblo no se movía una paja ni se ocupaba nadie de partidos. 
Los vecinos eran de la mismísima pasta del que dijo en un romance: 

«Ni cura que me trasquile, 

^ ni señorón que me mande, 

ni verdugo que me azote, 
jamás habrán de faltarme.» 

En esta conformidad, tanto se les daba del presidente Tiquis como del 
presidente Miquis. [Viva el que venza! Pero á Perucho no le hacía esto 
cuenta, y armó hasta quince soldados y puso ciento en las listas de revista 

Á pocos días volvió á pasar el caudillo por el pueblo, y después de oir 
con cachaza un adulatorio speech 6 discurso que le espetó Perucho, le 
preguntó: 

—¿Y cuántos hombres tiene la guarnición, señor capitán? 

—Ciento quince, mi general—contestó con mucho aplomo el inte¬ 
rrogado. 

—Pues, Perucho, te pagaremos los quince del pico, y me voy largo, 
que tú tienes más años do tiburón que de servicios. 

Y el general espoleó su caballo, dejando aliquebrado al tiburón. 


XXV 

EL JUDÍO ERRANTE EN EL CUZCO 

En 1856 el tifus hizo estragos en el departamento del Cuzco. Calcú¬ 
lase en más de cien mil el número de los que sucumbieron víctimas de 
la epidemia. El gobierno envió desde Lima una comisión de médicos, á 
órdenes del doctor Garviso, bien provistos botiquines, dinero y cuanto 
auxilio pudieran necesitar los epidemiados. 

A la sazón era lectura muy popular en el Perú la novela de Euge¬ 
nio Süe, titulada El Judío Errante, y alguna casa editorial de Madrid ó 
Barcelona había hecho una edición económica que con profusión circu¬ 
laba en el país; amén de que El Comercio, de Lima, en su folletín publi¬ 
cara pocos años antes la famosa novela. 
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Según el escritor francés, el terrible flagelo conocido por cólera aeiár 
tico es obligado compañero en la eterna peregrinación del zapatero do 
Jerusalén, á quien los pueblos españoles no llaman Ashaverus, sino Juan 
Esperaren-Dios, viajero que, ateniéndonos á los cuentos de viejas, re¬ 
corre el mundo llevando en el bolsillo una moneda romana equivalente 
á real y medio, capital tan inagotable para el infeliz judío como para 
nuestros bancos de emisión la fábrica de billetes, á pesar de las incine¬ 
raciones y demás trampantojos fiduciarios. * 

A muchos de los habitantes del Cuzco se les encajó entre ceja y ceja 
que aquella espantosa cifra de mortalidad no era producida por el tiñis, 
sino por la presencia del huésped que llevaba á cuestas la maldición del 
Divino Maestro. 

Una mañana presentóse en el pueblo de Zurito, á ocho ó diez leguas 
de la ciudad del Cuzco, un extranjero, ante cuyo aspecto púsose en con¬ 
moción el vecindario. Era un hombre pálido, enjuto, apergaminado y de 
ceja tan espesa que casi parecía una raya negra sobre los ojos. Las señas 
eran fatales. El hombre era el retrato del Judío tan pintorescamente des¬ 
crito por Eugenio Süe. 

Alborotáronse los vecinos de Zurito y el viajero fué á la cárcel, mien¬ 
tras sumariamente se resolvía lo que con él sería oportuno hacer. 

En vano el infeliz dijo que era español, que se llamaba Francisco An¬ 
selmo de Mendoza, que había estado en Jauja convaleciendo de una afec¬ 
ción pulmonar y que, restablecido ya, no quería abandonar la sierra sin 
visitar antes los monumentos de la imperial ciudad de los incas. 

—¿Á nosotros con esas?—dijeron los de Zurito.—¡No somos tan bobos! 
Maldita la falta que nos hacía su visita. Ya quedará usted escarmentado, 
compadre, y pagará por junto las que ha hecho en el mundo. 

Y tanto por castigar al que fué despiadado para con Cristo en el camino 
al Gólgota, cuanto por vengarse del que creían portador de la peste, en¬ 
cendieron una hoguera en la plaza y achicharraron en ella al desventu¬ 
rado chápiro. Con esto los de Zurite creyeron haberse conquistado la 
gratitud del universo-mundo. 

En seguida repicaron campanas, quemaron cohetes, se entregaron á 
grandes festejos y el gobernador ó alcalde pasó oficio á la autoridad, en 
el cual los de Zurite felicitaban al departamento porque, gracias á la 
energía de tan cristianos vecinos, la peste iba á desaparecer. 

Y en efecto. ¡Vean ustedes lo que hace la casualidad! 

Desde que los de Zurite quemaron al Judío Errante no volvió á ocu¬ 
rrir en el departamento un solo caso de peste. 
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XXVI 

EL PRIMER BUQUE DE VAPOR 

D. Martín Fernández de Navarrete publicó en Madrid en 1825 dos 
Volúmenes de una importantísima obra sobre America. Según é\, Blasco 
de Garay, capitán de mar, presentó al emperador Carlos V en 1543 una 
máquina por medio de la cual embarcaciones del mayor porte pudieran 
navegar sin ayuda de remos ni de velas. No obstante la oposición que en¬ 
contró este proyecto, el emperador, aleccionado con la que experimentó 
Colón en tiempo de la católica reina, resolvió que se hiciera un ensayo, 
como en efecto se realizó con buen éxito en el puerto de Barcelona el 17 
de junio de 1513. 

Garay nunca dió á conocer los detalles de su máquina; pero al tiem¬ 
po de hacerse el experimento, se observó que consistía en una gran calde¬ 
ra de agua hirviendo y una rueda movible puesta á cada lado del buque. 

£l ensayo se hizo sobre un barco de doscientas toneladas, llamado La 
Trinidad, cuyo capitán se nombraba Pedro de Scarsa. 

Por orden de Carlos V y de su hijo el príncipe D. Felipe, estuvieron 
presentes D. Enrique de Toledo y otros magnates, que aplaudieron la má¬ 
quina y especialmente la facilidad con que viraba el buque. 

El tesorero Rávago, enemigo del proyecto, dijo que sólo andaría el 
buque dos leguas en tres horas, que la máquina era muy costosa y com¬ 
plicada, y que ofrecía el constante riesgo de reventar la caldera. 

Acabado el experimento, Garay quitó del buque su máquina, y ha¬ 
biendo depositado en el arsenal de Barcelona las piezas de madera, guar¬ 
dó él mismo las restantes, que acaso eran las principales. 

No obstante las dificultades y oposición de Rávago, la invención fué 
aprobada; y si no se hubiera malogrado la expedición en que por enton¬ 
ces estaba ocupado Carlos V, sin duda que la hubiera favorecido. Sin 
embargo, ascendió á Garay, le dió en dinero doscientos mil maravedises, 
é hizo pagar por su tesorería todos los gastos del invento. 

Hasta aquí las noticias que nos proporciona la citada obra del Sr. Fer¬ 
nández de Navarrete, quien asegura haberlas adquirido en los códices y 
registros originales conservados en el archivo de Simancas, entre los do¬ 
cumentos públicos de Cataluña correspondientes al año de 1543. 

La América y periódico interesantísimo que en 1857 publicaba en Ma¬ 
drid el poeta D. Eduardo Asquerino, registra un erudito artículo de don 
Antonio Ferrer del Río, en el cual, con gran copia de razones, sostiene 
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este distinguido escritor que Blasco de Garay estuvo muy lejos de aplicar 
el vapor á la navegación, y que su invento se redujo á un barco con rue¬ 
das, á las que se daba impulso por medio de vigas y cilindros. Añade 
también que por documentos que existen en el archivo de Simancas, 
consta que en 1539 elevó Blasco de Garay á Carlos V un memorial en el 
cual ofrecía: Sacar buques de debajo del agua, aun cuando estuviesen 

sumergidos á cien brazas de profundidad, con solo el auxilio de dos hom¬ 
bres. 2/ Un aparato para que cualquiera pudiera estar sumergido bajo el 
agua todo el tiempo que le conviniese. 3.® Otro aparato para descubrir 
con la simple vista objetos en el fondo del mar. 4.® La manera de mante¬ 
ner bajo el agua una luz encendida. 5.® El medio de convertir en dulce el 
agua salobre.» Convengamos en que si Blasco de Garay hubiera alcanza¬ 
do á cumplir la mitad de las maravillas que en el memorial prometía, 
habría hecho más que el moderno Erickson, á quien tantos prodigios se 
atribuyen. 

En otro número de La América, correspondiente á febrero de 1858, se 
lee un ártículo firmado por el jefe de marina D. Miguel Lobo, quien apoya 
las noticias dadas por Fernández de Navarrete y refuta á Ferrer del Río. 

Dejemos, pues, el punto en tela de juicio. Otros decidan si fué Blasco 
de Garay el primero en aplicar el vapor á la navegación. 

El drama de Balzac Lea reso arces de Quinóla pinta las fatigas y con¬ 
trariedades de que fuó víctima Blasco de Garay. Presumo que el gran 
novelista francés tendría ocasión de consultar documentos relativos al 
maravilloso invento. 

Después de Blasco de Garay, Salomón Caus hizo en Francia en 1615 una 
aplicación del vapor. Parece que fué desatendido, y murió loco en Bicetre. 

Fue en 1807 cuando Roberto Fulton, natural do Lancaster en los Es¬ 
tados Unidos, construyó el Clermont, vaporcito que navegó desde Nue¬ 
va York hasta Albany; y en 1814 un inglés, Jorge Stepheson, creó la 
locomotora, de la cual sólo en 1830 vino á hacerse aplicación práctica. 

En cuanto á la hélice que ha sustituido á las ruedas de los antiguos 
vapores, fué invención de Federico Sauvage, francés que murió de mise¬ 
ria y medio loco en París el año 1857. 

Generalmente se cree que los primeros vapores que han venido al Pa¬ 
cífico fueron el Chile y el Perú en 1840. Combatiendo este error de los 
contemporáneos, he aquí, en extracto, lo que refiere mi camarada Simón 
Camacho en su curioso libro El Fe'i'rocarril de Arequipa. 

El primer vapor que llegó á las costas del Perú fué el Telica, capitán 
Metrovitch, cuyo buque hizo viaje á la vela de Europa á Guayaquil, y 
allí recibió máquina, bandera colombiana y pasajeros. 

Fué esto por los años de 1828 á Í830. 
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El Telica salió de Guayaquil con dirección al Callao; pero retardado 
en su viaje por causa de las nieblas, falto de combustible, exasperado el 
capitán por las quejas de los que á bordo venían, y más que todo por los 
desdenes de una bellísima pasajera, resolvió poner trágico ñn á sus an¬ 
gustias. El Telica tuvo que arribar al puertee!to de Huarmey, y apenas 
fondeado, los pasajeros se trasbordaron con sus equipajes á las canoas 
de los indios pescadores, dirigiéndose inmediatamente á tierra. Hallár 
banse ya almorzando en el tambo de Huarmey, cuando Metrovitch dis¬ 
paró un pistoletazo sobre un barril de pólvora ó hizo volar el vapor, 
salvándose sólo el marinero Tomás Jump, que á nado pudo llegar á la 
playa. D. Tomás Jump era en 1845 uno de los más ricos comerciantes 
del Callao. 

La relación de Camacho nos ha sido ratificada después por D. San¬ 
tiago Freundt, comerciante del Callao, que fué uno de los pasajeros del 
Telica y testigo, por consiguiente, de la catástrofe. En ella, y en el des¬ 
deñado amorío del capitán, puede hallar vasto tema la fantasía de un 
novelista. 


XXVII 

UN FANÁTICO 

El subprefecto de Casma D. José María Terry pasó* á la autoridad su¬ 
perior, con fecha 18 de abril de 1848, un oficio que, impreso, se encuen¬ 
tra en El CoTíierdo, de Lima, correspondiente al sábado 6 de mayo. Sobre 
tan irrecusable documento basamos este articulejo. 

Era la cuaresma del año 1848. 

En todos los pueblos del departamento de Huaraz los curas predica¬ 
ron sobre el pecado y el infierno y sus horrores sermones tan estupendos, 
que á los indios sus feligreses se les ponían los pelos de punta. La raza 
indígena es de suyo propensa á creer en los suplicios materiales con que 
diz que son afligidos en el otro mundo los que no anduvieron derechitos 
en este de lágrimas y zanguaraña. Además, el indio es eminentemente 
fanático. En punto á religión tiene la fe del carbonero, y acoge como, 
verdad evangélica cuanta paparrucha sale de los labios, no siempre bien 
inspirados, del taita cura. 

Tal fué el efecto de las pláticas en aquella cuaresma, que apenas si se 
Tomo III 16 
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daban abasto los párrocos para confesar penitentes, y unir con el lazo dbl 
matrimonio á muchas medias naranjas que estaban en camino de pu¬ 
drirse y servir de almuerzo al diablo. Con amén, amén, se gana el Edén. 

Ocurrióle una tarde al cura do Yaután predicar sobre San Lorenzo y 
su martirio, é hízolo con tanta unción y elocuencia, que á uno de sus oyen¬ 
tes se le enclavó la convicción de que sólo muriendo como el santo de 
las parrillas, iría sin pasar por más trámites, aduanas ni antesalas, vía 
directa y como por ferrocarril á la gloria eterna. 

Era el tal un mocetón de treinta años, que en los arrabales de Yaután 
habitaba una choza próxima áun bosquecillo. Oído el sermón, fuése paso 
á paso á su albergue, sacó una cruz de madera que allí tenía, y con ella 
á cuestas dirigióse al bosque. 

Algunos de sus vecinos que lo tenían en contepto de maniático, lo si¬ 
guieron por curiosidad, y ocultos entre las ramas del bosque pusiéronse 
á espiarlo. Después de clavar la cruz en el suelo, empezó el mocetón á 
hacinar leña, prendióla fuego, dobló rodillas y estuvo gran rato en ora* 
ción. De repente, y cuando la llamarada era más activa, se puso de pie y 
se precipitó en la hoguera, exclamando; «¡San Lorenzo me valga!> 

Los curiosos vecinos corrieron á libertarlo. Llegaron tarde. El pobre 
fanático había conseguido morir achicharrado como San Lorenzo. 


XXVIII 

TRUENOS EN LIMA 

El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de Lima gozaron de 
un espectáculo, nuevo para la gente de la generación actual que no ha 
tenido oportunidad para salir fuera del radio de la ciudad. 

Desde las cuatro de la tarde empezó la atmósfera á cubrirse de espe¬ 
sas nubes, y á las cinco desprendióse sobre la ciudad una gruesa lluvia, 
acompañada de relámpagos, seguidos de la detonación de cuatro truenos. 

Para Lima, la población excepcional en donde la lluvia no pasa de 
una ligera garúa, la ciudad cuyo sereno cielo no ennegrece jamás la tem¬ 
pestad, era verdaderamente aterrador el espectáculo que ofrecía la natu¬ 
raleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. El año se despedía de una 
manera siniestra. 

Con tal motivo, y para satisfacer la curiosidad de un periodista, com¬ 
pilamos los datos que contiene la siguiente carta: 
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«Me pregunta usted, amigo mío, si entre las antiguallas que registro 
he encontrado noticia de que el fenómeno atmosférico del lunes se hu¬ 
biera, en otra época, presentado en Lima. Desde que se fundó la ciu¬ 
dad (1535) hasta 1803, y bajo el gobierno del virrey Avilés, creíase gene¬ 
ralmente que no se había oído en Lima la detonación del trueno. Errónea 
creencia, como verá usted más adelante. 

»En la noche del 19 de abril de 1803—dice un cronista—se experimentó 
en Lima una tempestad, con ocho ó nueve truenos, de los cuales el más 
fuerte se dejó sentir á las once y media. Lo insólito de semejante fenó¬ 
meno asustó mucho al vecindario. En noviembre se repitieron los true¬ 
nos. Hubo en ese año algunos temblores, precursores de un estío muy 
rígido, deduciéndose de esto que el calor, la electricidad y los vientos 
pueden producir una tempestad en parajes donde nunca se ha visto.> 

Córdova y Urrutia, en sus Tres épocas^ consigna también esta noticia, 
aunque sin avanzar en pormenores. 

D. Hipólito Unanue, en su importante obra sobre el clima de Lima, 
da algunos detalles sobre la tempestad del 19 de abril. Dice que los re¬ 
lámpagos cruzaron tan próximamente á la ciudad que iluminaron las 
habitaciones. Notóse que cesó la lluvia en la sierra, y hubo tan abundan¬ 
tes garúas en la costa, que las lomas se cubrieron de pasto. 

D. Gabriel Moreno, en su Almanaque para 1804, después de disertar 
sobre las causas y efectos de la tempestad del año anterior, dice que 
el 13 de julio de 1552, á las ocho de la noche, se oyó en Lima un trueno 
fuerte y se vieron dos relámpagos, y que igual fenómeno se repitió en 1720 
y en 1747. Añade que el calor en 1803 fué excesivo; pero que la salubri¬ 
dad pública, lejos de sufrir, mejoró notablemente. 

Varios cronistas de convento hablan, á la ligera, de la tempestad del 
año 1552. En cuanto á las de los años 1720 y 1747 sólo las hemos visto 
consignadas en algunas efemérides. 

El primer trueno del 19 de abril fué producido á legua y cuarto déla 
ciudad, y el último sobre la misma. Tan grande fué la alarma y conster¬ 
nación del pueblo, que al día siguiente hubo procesión de rogativa y pe¬ 
nitencia. 

Resumen. La del lunes 31 de diciembre ha sido la quinta tempestad 
que ha caído sobre Lima en los trescientos cuarenta y dos años que lleva 
de existencia. Y no sé más sobre el asunto. 
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ENTRADA DE VIRREY 

APUNTES 


Acusaríanos el lector de distraídos y perezosos si, habiendo hablado 
en muchas tradiciones de la entrada de virreyes, no consagráramos un 
artículo á la descripción de ese acto. 

Así en los libros del Cabildo de Lima, como en opúsculos impresos 
en los dos siglos anteriores, y recientemente en el magnífico Diccionario 
Histórico de Mendiburu, hemos leído pinturas, más ó menos pomposas, 
del ceremonial y fiestas con que en la ciudad eran recibidos los virreyes 
á su llegada de España. Tan caprichoso ó excesivo debió ser el gasto que 
hacía el Cabildo para dar solemnidad y esplendidez al acto, que en 1718 
vino real cédula fijando en doce mil pesos el gasto obligatorio para la 
ciudad, sin que ello obstara para que los particulares ó corporaciones 
agasajaran, por cuenta propia, al representante del monarca. Según dicha 
real cédula, el Cabildo debía ajustarse al siguiente presupuesto; 

Pesos 

Cama para el virrey, con colgadura de damasco, sábanas y almohadas guar- - 


necidas de encajes y sobrecama de medio tisú.. 1.400 

Dos vasos de plata para uso ordinario. 180 

Escribanía de plata. 170 

Carruaje. 3.000 

Tiro de caballos con herrajes y arnbses. 1.726 

Música, iluminación y limpieza de arañas. 360 

Las dos comidas del día en que entra el virrey y el siguiente, y refrescos 

para ambas noches.. 3.700 

Para manteles, marcar y devolver la plata labrada, que so busca prestada 

para estas funciones, y para pagar pérdidas y daños. 860 

Propinas á la guardia, porteros de la Audiencia y criados de librea. ... 88 

Para fuegos artificiales y gastos menudos ó imprevistos no designados. . . 527 


Total.12.000 


Algunos virreyes llegaron privadamente á Lima y tomaron posesión 
del gobierno; pero dos ó tres meses después tenía siempre efecto el reci¬ 
bimiento público, con el mismo ceremonial y regocijos que si acabaran 
(le poner la planta en el terreno de la ciudad. 

El primer virrey que entró en Lima con ceremonial solemne fué el 
marqués de Cañete, D. Andrés Hurtado de Mendoza. 
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Los virreyes que venían de Méjico 6 de España, desembarcaban en 
Paita y hacían á caballo el viaje hasta Santa, de cuyo lugar despacha¬ 
ban á un oficial con pliegos para el virrey saliente y, en su defecto, para 
la £eal Audiencia. Esos pliegos contenían copia del título y facultades de 
que venía investido el viajero. 

Inmediatamente la Audiencia pasaba al Cabildo dichos pliegos. Al 
otro día los alcaldes, regidores y alguacil mayor de la ciudad, con gran 
comitiva de vecinos principales, salían á la plaza, y entre músicas, repi¬ 
ques de campanas y estruendo de cohetes, se promulgaba la noticia por 
voz de pregonero. 

Á veces se lidiaban toros esa tarde ó se jugaban alcancías; pero siem¬ 
pre se iluminaba la ciudad por tres noches. 

Entretanto que el nuevo virrey venía lentamente avanzando camino, 
el Cabildo se ocupaba en disponer, frente á la iglesia de Monserrate, la 
construcción de un arco y de un teatro 6 tabladillo con balaustrada, cor¬ 
tinaje de terciopelo con fiecadura de oro, sitial y sillón bajo dosel con las 
armas de España. 

El virrey se alojaba, durante los tres ó cuatro días necesarios para que 
el Cabildo concluyese preparativos, en alguna casa de campo que distase 
una ó dos millas de la ciudad y en el camino que conduce al Callao. En 
esa casa se había cuidado de alistar un salón con dosel de damasco ó ter¬ 
ciopelo carmesí, dormitorio con catre dorado y pabellón de raso, y todas 
las comodidades apetecibles para el egregio huésped, su familia y comiti¬ 
va. Mientras permanecía en la casa de campo, se ponían luminarias en 
el patio y corredores, se quemaban árboles de fuego, y por la tarde dan¬ 
zaban y cantaban cuadrillas de indios y negros caprichosamente ataviados. 

En esos tres ó cuatro días recibía el virrey la visita de los oidores y 
oficiales de la Audiencia, del Tribunal de la Inquisición con sus ministros 
y familiares, del arzobispo con su coro de canónigos y clerecía, de los 
cabildantes y oficiales reales, prelados de las órdenes, títulos y caballeros 
de hábito. Estas visitas no eran de ceremonia estricta, sino* como quien 
dice, de tapadillo. El virrey saliente no estaba obligado á hacer perso¬ 
nalmente la visita, y cumplía comisionando á su secretario para el saludo 
de bienvenida. 

Designado el día para la entrada, á las doce montaba el rey en un lu¬ 
joso coche, obsequio del Cabildo, acompañado de su esposa, si la traía, ó 
de su hya ó de otra persona de su familia. Tras su carroza seguían otras 
con sus secretarios, empleados de su casa y camareras, cuando su exce¬ 
lencia traía media naranja ó fruto femenino de bendición. 

La compañía de gentileshombres lanzas, en briosos caballos, luciendo 
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casco con penacho do plumas, cota bruñida, lanza y adarga, escoltaba el 
coche, delante del cual iban el paje de guión y el caballerizo mayor. 

A la vez que el virrey abandonaba la casa de campo, salía de palacio, 
y á su encuentro, la procesión, en el orden siguiente: 

Las compañías de milicias de naturales del país, con sus bandas de 
música. 

Las compañías de infantería española. 

Los alguaciles de corte, á caballo. 

La diputación de la ciudad, ídem. 

Los caballeros de Santiago, Calatrava, Alcántara, Montosa y Carlos IIF, 
también en magníficos caballos con jaeces bordados. Los caballeros lucían 
placas, cruces, joyeles y cintillos de brillantes y piedras preciosas, sobre 
vestidos de terciopelo ó paño tamenete. Cada caballero llevaba dos pajes 
vestidos con igual lujo. 

Los colegiales de los dos colegios reales con su rector y catedráticos, 
todos á caballo. 

Los caballeros de San Juan de Malta, de Cristo, de la Flor de Lis y 
demás órdenes extranjeras, lujosamente equipados. 

El tribunal del Consulado, también á caballo. 

La Universidad con sus bedeles, que llevaban echadas al brazo las 
mazas de plata, formando lucida cabalgata. 

El tribunal del Santo Oficio, en bizarras muías. Los inquisidores lle¬ 
vaban bonete de auto, los familiares venera, y todos el hábito de San Pe¬ 
dro Mártir y la medalla. 

En seguida, y en medio de seis alabarderos, iba el mayordomo de 
la ciudad conduciendo del diestro el caballo que el cabildo regalaba al 
nuevo rey. Ocasión hubo en que animal y ameses costaron cuatro mil 
pesos. 

Los porteros de Cabildo, con ropa talar de damasco carmesí y gorra 
de terciopelo, y sobre sus hombros mazas de plata con las armas de 
Lima. 

El escribano del Cabildo, alcaldes y regidores, con capas cortas sem¬ 
bradas de botones de oro y broche de diamantes, martinetes, cintillos y 
medallas de pedrería y perlas. Todos en caballos lujosamente enjaezados 
y seguidos de pajes y lacayos con librea. 

El chanciller ó depositario del sello real, el alguacil mayor de corte, 
los contadores mayores y demás oficiales reales, los fiscales de lo civil y 
lo criminal, y los alcaldes de corte, con igual boato que los cabildantes. 

Por fin, los oidores de la Audiencia, con escolta de alabarderos. 

La procesión se dirigía por la calle de las Mantas hasta la plazuela de 
San Sebastián, donde formaba ángulo para encaminarse á Monserrate. 
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Pocos minutos después avanzaba el coche del virrey, y al llegar bajo 
el arco (1) se le acercaba el mayordomo de la ciudad y, en nombre de 
ésta, ofrecíale el caballo. Descendía el virrey del coche, subía al tablado y 
(con su esposa cuando la traía) sentábase bajo el dosel, para presenciar 
el desfile de las tropas y corporaciones, hasta que llegaban la Inquisición 
y el Cabildo, quedándose la Audiencia á media cuadra de distancia. Los 
cabildantes entregaban los caballos á sus pajes y subían al tablado. Po¬ 
níase el virrey de pie, y uno de los regidores, comisionado por el Cabildo, 
dirigíale un pequeño discurso de saludo y felicitación, terminándolo con 
las siguientes frases, que eran de estricta fórmula: 

«La ciudad de los reyes besa á vuecelencia las manos y está con el 
gusto, que es razón, de tener á vuecencia tan cerca para servirlo. Y como 
todos los señores virreyes, antes de entrar en ella, hacen juramento de 
guardar sus preeminencias, la ciudad de los reyes suplica á vuecelencia 
que, en conformidad de esta costumbre, quiera prestar juramento.» 

El virrey inclinaba la cabeza en señal de asentimiento. 

Un paje colocaba sobre el escabel un crucifijo y un misal, se arrodi¬ 
llaba su excelencia, y el escribano de Cabildo le decía: 

—Excelentísimo señor, ¿vuecelencia jura por Dios Nuestro Señor, 
por Santa María su bendita Madre, y por las palabras de los Santos Evan¬ 
gelios que están en este misal, y por este crucifijo y señal de cruz, que 
guardará á esta ciudad de los reyes todos los ftieros, franquezas, liberta¬ 
des, mercedes y preeminencias que los reyes nuestros señores le han he¬ 
cho y concedido? 

—Así juro y prometo—contestaba el virrey. 

—Si así lo hiciere vuecelencia. Dios Nuestro Señor le ayude—añadía 
el más anciano entre los miembros del Cabildo. 

Este era el momento en que el pueblo, que aún no era soberano, sino 
humildísimo vasallo, prorrumpía en vítores, ni más ni menos que hogaño 
cuando un nuevo presidente constitucional jura en el Congreso hacernos 
archifelices. 

Una salva de artillería anunciaba nrhi et orbe, que el virrey acababa 
de jurar ó de perjurar. 

La Keal Audiencia se aproximaba al tablado, y montaba el virrey á 
caballo, colocándose en medio de los dos oidores más antiguoa Por de¬ 
lante iban los reyes de armas con cotas carmesíes, en las que estaba bor¬ 
dado el escudo de España, y llevando al hombro mazas de plata dorada. 

(La virreina volvía á ocupar el carruaje, y dando un rodeo se dirigía 


(1) Hasta hoy conserva su nombre la calle del Arco. 
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á palacio, escoltada por uu grupo de gentileshombres lanzas. Tras su co¬ 
che seguían los demás con camareras, familia y dependientes de la casa. 
Dicen que doña Ana de Borja, condesa de Lemos, y en este siglo doña 
Angela Geballos, ñieron las únicas virreinas que se apartaron de esa cos¬ 
tumbre, entrando á caballo al lado de sus maridos Fué D. García de Mendo¬ 
za el primer virrey que tuvo licencia del soberano para traer á su esposa.) 

La procesión regresaba en el mismo orden. 

De las ventanas y balcones, ricamente encortinados, arrojaban las se¬ 
ñoras décimas y flores sobre el virrey. 

£n el atrio de la catedral, el arzobispo ó deán con el Cabildo eclesiás¬ 
tico y los seminaristas recibían bajo de palio al representante del mo¬ 
narca y acompañábanlo hasta el altar mayor, donde se cantaba un solem¬ 
ne Tedéum, 

Concluida la ceremonia de iglesia, su excelencia con los oidores y un 
pequeño número de cortesanos entraba en palacio, donde en el salón lo 
recibía el virrey cesante. En verdad que encontramos exquisita delicade¬ 
za en que el ceremonial no obligase á éste á presenciar las ovaciones que 
se tributan siempre al sol que nace, y que no pueden dejar de herir la 
vanidad ó amor propio del igual en carácter. 

En ese día y el siguiente costeaba el Cabildo banquetes en palacio. 
Dice la tradición (pues documento histórico que lo compruebe no hemos 
encontrado) que en este día otorgaba el virrey indulto á un reo senten¬ 
ciado á muerte, gracia que también acordaba anualmente el Viernes San¬ 
to, atendiendo á que el representante del monarca católico no podía ser 
menos que el pretor de Jerusalén que perdonó á Barrabás en nombre 
del César romano. 

Hasta aquí el ceremonial obligatorio para la ciudad. 

Las luminarias y candeladas en plazas y calles, los castillos de fuego, 
las flestas de toros, cucaña ó palo ensebado, sortijas y alcancías, danzas, 
comedias y demás regocijos no se ciñeron nunca á programa especial. En 
algunos recibimientos se formaron cuadrillas ó bandos de los jóvenes más 
ricos y principales, que vestidos con primor y en arrogantes caballos rom¬ 
pieron cañas. La huelga duraba tres días. 

Quince días después del recibimiento en Lima iba el virrey con gran 
acompañamiento al Callao, y visitaba la armada y las fortalezas. 

Tres ó cuatro meses más tarde la Universidad daba un certamen, al 
que concurría el virrey. En la Biblioteca de Lima existe completa la co¬ 
lección de folletos relativos á estas funciones literarias, que fueron siem¬ 
pre espléndidas. ¡Ojalá pluma más competente que la nuestra emprenda 
un estudio crítico de esos interesantísimos folletos! 
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En el Cuzco, Arequipa, Guamanga y otras ciudades hacíase en pe¬ 
queño, para festejar la llegada de nueva autoridad, lo que en Lima para 
el recibimiento de virrey. Cuenta mi hábil y espiritual discípula Clorinda 
Mato, en sus Tradiciones Cuzquefías, que en cierta entrada dos damas 
de la ciudad de los incas, no teniendo ya flores que arrojar, acudieron á 
los talegos de pesos fuertes, y agotados éstos empezaron á echar á la ca¬ 
lle piezas de plata labrada. Y tanto se entusiasmaron las competidoras ó 
rivales, que una de ellas, á la que no quedaba ya más vajilla, acudió á 
cierto mueble de uso privado, que era también de plata, y lanzólo con 
tan poco acierto que descalabró á su merced el personaje de la flesta. Y 
ello verdad ftié el sucedido, que Clorinda lo comprueba con documentos. 


LOS PLAÑIDEROS DEL SIGLO PASADO 

APUNTES LITERARIOS 


Muy difícil era en los pasados siglos la publicación de un libro, ya 
por lo caro de su edición, ya por la escasez de imprentas. Baste decir en 
corroboración de este último aserto, que en 1821, al iniciarse la guerra de 
independencia, sólo existían en Lima cuatro oflcinas tipográflcas, pobrí- 
simas de letra y demás útiles, y que tres de ellas hacían uso de prensas 
de madera. 

La imprenta se introdujo en Lima en 1583, justamente cincuenta 
años después que en Méjico. Nuestro primer tipógrafo fué el italiano An¬ 
tonio Ricciardi, natural de Turín, y sus primeras obras tres catecismos de 
doctrina cristiana en las lenguas aymará y quichua. La segunda ciudad 
del Perú que tuvo imprenta fué Arequipa, á flnes del siglo pasado. 

En los tiempos coloniales, únicamente los ricos, como Peralta, el con¬ 
de de la Granja y algún otro, podían darse la satisfacción de imprimir 
sus obras literarias. Lo que abundaba era la impresión de sermones y li¬ 
bros devotos, amén de los certámenes, fiestas reales, exequias panegíricas, 
autos de fe, informes de los intendentes y corregimientos, y otras publi¬ 
caciones que, como éstas, se hacían bajo el amparo oficial y á expensas 
del real tesoro. 

El periodismo no nació sino en la última década del siglo con el Dia¬ 
rio de Lima, al que sucedió el Mercurio Peruano; pues aunque en 1770 
existía la Oaceta, ésta sólo daba á luz noticias y documentos que la en- 
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viaban de palacio. Los poetas no tenían escenario donde exhibirse; y de 
allí venía la profusión de versos con que se tapizaban los muros de la es¬ 
paciosa catedral en las funciones fúnebres por la muerte de los reyes. 
Los hijos é hijastros de Apolo aprovechaban la ocasión de ver sus nom¬ 
bres y producciones en letras de molde. 

Otro tanto sucedía en el resto de la América española. 

De la metrópoli nos llegaban abundantemente las comedias y roman¬ 
ces que los ciegos pregonaban por las calles de Madrid; y en Lima se 
vendían á subido precio en los cajones de Ribera y en los tenduchos que 
hasta hace poco veíamos bajo los arcos de los portales. 

En cuanto al teatro, fueron muchas las loas y alegorías que para él 
escribieron nuestros ingenios; y aun el virrey marqués de Castelldosríus, 
que tenía sus pespuntes de poeta, compuso por los años de 1708 una tra¬ 
gedia titulada Persea, la cual nos añrman que existe impresa en Lima. 

Para contribuir, pues, á dar una idea de lo que era la poesía en nues¬ 
tra patria durante el pasado siglo, emprendemos esta ligera reseña de 
fiestas fúnebres, trabajo que nos prometemos completar con el de los 
certámenes que tenían lugar en la entrada de virreyes, nacimiento de 
príncipes y proclamación de monarcas (1). 

En estos apuntes no he hecho sino poner en orden materiales que 
otros más competentes que yo utilizarán algún día, cuando concienzu¬ 
damente se escriba nuestra historia colonial. Estos apuntes pueden ser 
el esqueleto de un libro; así como mis Tradiciones darán, acaso, asunto 
para la novela y para el drama. Literariamente, tengo la manía de vivir 
en el pasado. El ayer siempre es poético: es una especie de sol al que 
apenas se le ven manchas, porque está muy lejos. 

La primera relación de exequias que se imprimió en Lima fué en 1613, 
con motivo de las que en 24 de noviembre de 1612 tuvieron lugar (y pá¬ 
seme el lector el galicismo) por la muerte de la reina doña Margarita, 
esposa de Felipe III, siendo virrey el marqués de Montesclaros D. Juan 
de Mendoza y Luna. Es un volumen de 296 páginas en 4.®, escrito por el 
padre agustino fray Martín de León. Tiene de curioso una estampa del 
túmulo, lámina que es el primer grabado en acero que se hizo en Lima. 
El artista fué el padre agustino Francisco Bejarano. Como no entra en 
nuestro propósito ocupamos del estado literario del Perú en el siglo xvii, 
pasaremos por alto esta y las demás relaciones hasta caer en las del siglo 
pasado. 


(!) En 1880 tenía ya el autor concluido este trabajo; pero el manuscrito desapa¬ 
reció en Miraflores. 
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Parentación Real al soberano nombre é inmortal memoria del católico Rey de las 
Espahas y Emperador de las Indias d Serenisimo Sr, D, Carlos Il^jknehre solemnidad 
V suntuoso mausoleo que en sus reales exequias en la Iglesia Metropolitana de Lima 
consagró á sus piadosos manes d Excdentisimo Sr. D. Mdchor Portocarrero Lazo de 
la Vega, Comendador de la Zarza en d orden y cahalleria de Alcántara, del Consto 
de Úuerra de Su Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos y 
provincias dd Perü, Tierra-Firme y Chile. — Escríbela, de orden de Su Excdencia^ 
d R. P. M. José de Buendía, de la Compañía de Jesús,—En la imprenta Real dd Santo 
Oficio y de la Santa Cruzada.—Año de 1701.— Gn volumen de \%0páginas en 4.® 

£1 27 de abril de 1701, en momentos de salir de palacio el virrey conde 
de la Monclova para asistir á una función de catedral, recibió una carta 
en que le participaban la muerte de Carlos II el Hechizado, acaecida en 
Madrid el 1.® de noviembre de 1700; y el 6 de mayo, por un navio que 
llegó al Callao, se tuvieron las gacetas y despachos confirmatorios. En¬ 
tonces se designó por la Audiencia el 27 de junio para la celebración de 
las exequias que, según el libro que á la vista tenemos, fueron muy 
pomposas. 

Esta, como todas las relaciones de funerales regios, trae una magnifica 
lámina, grabada en acero, representando el túmulo. 

Veamos la parte poética del libro:. 

£1 jesuíta Buendia, cuya reputación ha llegado hasta nuestros tiem¬ 
pos y que es citado entre los hombres de talento y ciencia que ha produ¬ 
cido el Perú, escribió el siguiente soneto: 

4Viviste para Dios lo que reinaste, 
porque reinaste en Dios lo que viviste, 
que aunque más vida y reino mereciste 
en siglos de virtud lo desquitaste. 

£n uno y otro mundo conquistaste 
dominios á la fe que estableciste, 
y de los lauros que á la paz cogiste 
aun más que á ti la religión laureaste. 

£n un siglo y un mundo fué la suerte 
fatal que nos robó dueño tan santo, 
y en otro mundo y siglo se revierte. 

Porque inunda á los mundos dolor tanto 
que, si un siglo ha acabado con tu muerte, 
otro siglo principia con tu llanto. 

El conde de la Granja, autor del celebrado poema de Santa Rosa, 
tenía por entonces un hijo colegial de San Martín. El limeño condesito 
escribió muchos versos, y no hubo certamen ó descripción^de fiestas rea¬ 
les en que su musa no campease. Desgraciadamente el hijo no hace, como 
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poeta, honor al padre. Véase el principio de una de sus composiciones en 
honor de Carlos II: 


«Pira ardiente, nevado Monjibelo 
tachonado de copos j centellas, 
que á apagar subes ó á encender estrellas, 
llevando este girón de cielo al cielo. > * 

Dedúzcase por esta muestra lo que será el resto de la composición; 
pero aún es más original, si cabe, un soneto del mismo condesito D. Luis 
Oviedo y Herrera, y no resistimos á la tentación de copiarlo. Extrañando 
que no hubiese aparecido en el cielo ningún cometa precursor de la 
muerte del rey, dice el vate: 

«Basilisco boreal, peste crinita 
que inficionas voraz regios alientos, 
y en ígneos caracteres macilentos 
traes la sentencia de su muerte escrita. 

¿A qué laurel tu aspecto no marchita 
sus verdores con lauros cenicientos, 
y al verte hacer de tronos monumentos 
qué púrpura caduca no palpita? 

¿Por qué antes de morir Carlos Segando, 
no saliste á anunciar su fin preciso? 

¿No osaste ser de tal rey homicida? 

¿Fué por no anticipar la ruina al mundo, 
ó porque el cielo dar señal no quiso 
de muerte al que la dió de eterna vida?> 

Por supuesto, que á esta andanada de preguntas el cometa no responde 
oxte ni moxte, aunque muy bien pudo contestar que si no salió á pasearse 
por el cielo fué porque no le dió su real gana. Muchos horrores ha produ¬ 
cido la escuela romántica, pero los del gongorismo la aventajan. 

Doña Violante de Cisneros, limeña, monja definidora en el monasterio 
de la Concepción y que gozaba de gran reputación como poetisa, escribió 
para estas exequias unos endecasílabos. Exhibamos un fragmento: 

«¡Oh tú, rey poderosoJ Tú, rey santo 
que adorado de pueblos y de nobles, 
aun más que superior á tus vasallos 
reinaste vencedor de tus pasiones. 
jOh tú, en cuyo cadáver se encontraron, 
al difundirte bálsamos y olores, 
de que muerto viviste los indicios, 
y de que vives muerto las razones! 
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¡Oh tú, de regio, plácido semblante, 
cuyos labios, con mezcla de atenciones, 
tal vez humanos y tal vez divinos 
vertían majestades y favores! 

Descansa en paz en este mausoleo, 
ofrenda funeral del mayor conde 
que en este rico, americano clima, 
fuó digno do tus veces y tus voces. > 

¿Qué tal la monjita? En sus cuatro penúltimos versos, bien sonoros por 
cierto, halaga más al virrey vivo que al rey muerto. Su reverencia enten¬ 
día el arte de la lisonja cortesana. 

El ilustre limeño Peralta escribió para estas exequias varios sonetos, 
un romance y composiciones en latín, francés é italiano. Su elegía francesa 
consta de ciento setenta alejandrinos, y es verdaderamente maravilloso 
que, sin haber viajado, sin roce con los hijos de la Galia y sin más profe¬ 
sor que los pocos libros que el Santo Oficio permitía venir de Europa, hu¬ 
biese nuestro compatriota alcanzado á versificar correctamente en lenguas 
extrañas. Véanse algunos de sus alejandrinos: 

Numes, á qui la Peur a dressé dea autela, 

Estdl vrai, dites-moi, que vos ciseaux cruels 
D’uu sacrílégue coup ont déjá terminé 
Ce grand fíl qui jamais devait etre coupé? 


.Jamais les grands malheurs, 

Pour etre moins malins, ont de récits trompeurs. 
Hélas! que du Destin par une cruelle envie 
Mourons aprés la mort, vivons aprés la vie. 

Hélas! que la douleur occupant tout espace 
Ses mcmes expressions ne trouvent point de place. 


Des Louis et des Philippes en lui s’ est amassé 
Un mixte majestueux, un divin composé, 

Et c’ est pour s’ acquórir un inmortel renom, 
Qu’ il a des uns la stirpe et des autres le nom. 


Chantez done, car pour moi 9 a serait un grand crime 
De vouloir enfermar daña un point un abime; 

Cessez, done, de ravir la langueur de mon ame 
Car on ne peint un ciel par une rude flamme. 


Fúnebre pompa, demostraci6i\ doliente^ magnificencia triste^ qyie en la$ altas exequta$ 
y tümvlo erigido en la Santa Iglesia Metropolitana de la ciudad de Lima al Serenísimo 
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Señor Francisco Fameee, Duque de Parma y de Plasencia^ mandó hacer d ExcdentUt- 
mo Sr, D. Joeé de Armendáriz, Marqués de Castdfuerte^ Comendador de Montizón y 
Chidana en el orden de SantiagOt Teniente Coronel de Reales guardias de Su Majestad^ 
Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos,—Cuya rdación escribe, de orden 
de Su Excelencia, d Dr, D, Pedro de Peralta, Bamuevo y Rocha, Contador de cuentas y 
particiones de esta Real Audiencia y demás tribunales por Su Majestad y Catedrático 
de Prima de Matemáticas en esta Real y Pontificia Universidad,—Con licencia, en la 
imprenta de la calle de Palacio,—Año de 1728.— Un volumen de 264 páginas ^4'* 

Al describir la pompa fúnebre, hace Peralta en este libro ostentación 
del gongorismo y erudición gerundiana característicos de su época. Hay 
versos de la Universidad, de los padres dominicos, mercenarios, jesuítas 
y franciscanos; de lós profesores y colegiales de San Felipe y Santo Tori- 
bio; de los oidores, militares, empleados y particulares. Aquello es un 
aluvión de extravagancias y conceptos alambicados. Peralta escribió un 
romance, varias octavas, cuatro sonetos, muchos hexámetros latinos y, 
como muestra de su talento para versificar en varios idiomas, una canción 
italiana de ciento treinta versos. Keproduzcamos un fragmento de ella: 

£ poicho eterno nel* Olimpo vive 
(Oh del hispano impero 
Famesa deitá, che*i mondo adora) 

Oessin del regio cor le doglie schive; 

Cessi il pianto severo; 

Tomi chiara a apparir tua augusta aurora, 

11 tuo lume riatora 

La medesma cagion di tuoi lamen ti 

No'l miti qui, é pur vero; 

Ma poiche con riflessi piu lucen ti 
Gli ochi de la tua luce alza e accende, 

Piu visibile stá chi piu risplende. 

Como se ve, Peralta, versificando en italiano, es menos afectado que 
cuando lo hace en la rica lengua de Castilla. 

Peralta, escribiendo en prosa ó en verso, abusaba de las imágenes mi-" 
tológicas, hacía gala de erudición, y su estilo era pretencioso y campanu¬ 
do. Estos defectos, que fueron más de la época que del escritor, no nos 
impiden reconocer en el poeta de Lima fundada uno de los ingenios que 
mayor lustre dan á nuestra literatura. Peralta fué enciclopédico, y podría 
decirse que no hay materia del saber humano sobre la que su pluma no 
se hubiera ejercitado. Uno de sus biógrafos afirma que, además del espa¬ 
ñol, griego y latín, poseía el francés, alemán, inglés, italiano y quichua, y 
que en todas estas lenguas compuso correctísimos versos. 

El número de las obras que hizo imprimir en Lima se cuenta por el 
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de las letras de su nombre, y á propósito de esto, no creemos ñiera de 
oportunidad dar á conocer el catálogo: 

cielo del Parnaso, 
trima fundada. 

Uefensa de la pasión de Cristo, 
observaciones astronómicas, 
canto histórico. 
i-3riunfos de Astrea. 

Oración al certamen de Santo Toribio. 
püelación de las fiestas al cardenal Molina. 

discursos sobre la fe. 
oración académica, 
tz^uevo beneficio de metales. 

•T 3 oes(as líricas. 
t?d Júpiter olímpico. 

^álogo de la justicia y la verdad. 

¿dodoguna. 

Oraciones de la Real Universidad. 

ofensa de Lima. 

^1 templo de la fama vindicado. 

h^oesías cómicas. 

Wl origen de los monstruos, 
elación del gobierno de Castelfuerte. 
t>rte de ortografía. 

¿-■ima triunfante. 

••^tro heroico. 

{►probaciones varias. 

tde jamen. 

{►legacías. 

¿destitución del oficio do Contador. 

^zjacimiento del infante D. Carlos, 
cjniversidad ilustrada, 
t^ntre la honra y la vida. 

<;arios informes jurídicos. 

Oraciones de mi rectorado. 

¿degulación del tiempo en 35 efemérides. 

Oraciones al certamen del Sr. Yillagarcía. 

Oanto panegírico, 
historia de España vindicada 
Aritmética especulativa. 

Kjmagen política. 

Wuenos Aires fortificado. 

elogio del Sr. Armendáriz con sólo la letra A. 

Náuticas observaciones. 

A Lima inexpugnable. 

<üda y pasión de Cristo. 

•—sis y Júpiter. 

Cel gobierno del Conde de la Monclova 
Wxequias del duque de Parma. 
aistema astrológico demostrativo. 


Digitized by v^ooQle 



240 


TRADICIONES PERUANAS 


En el Corréo del Perú, precioso semanario de literatura, que se publicó 
en Lima por los años do 1871 á 1878, se encuentra un extenso y muy no¬ 
table juicio sobre Peralta y sus obras, debido á la castiza pluma del lite¬ 
rato argentino D. Juan María Gutiérrez. 

Parentación Real, sentimiento público, Iwstuosa pompa, fúmebre solemnidad, en 
las reales exequias del SerenUimo Sr. D. Luis I, católico Rey de las Españas y Emperador 
de las Indias, Suntuoso mausoleo que á su augusto nombre é inmortal memoria erigió 
en la iglesia de Lima él ExcélerUísimo Sr. D. José de Armendáriz, Marqués de Caetel- 
fuerte. Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perú y Chile,^Escríbela, 
de orden de Su Excelencia, el R. P. Tomás de Torrejtn, de la Compahia de Jesús,—Con 
licencia, en la imprenta de la calle de Palacio.—Ano de 1725.— ün volumen de 159 pá- 
ginasenA.^ 

£1 mismo día que en Lima se celebraban fiestas por la proclamación 
de Luis I, falleció este joven monarca, víctima de la viruela. Muchos es¬ 
critores de esa época refieren que cuando la ciudad festejaba el adveni¬ 
miento al trono del nuevo soberano, una vieja dijo públicamente: f Aquí 
lo estamos celebrando y en Madrid lo están enterrando. Aquí repiques y 
allá dobles. ¡Qué bonito!» 

Los mejores versos de esta corona fúnebre son los sonetos de D. Pedro 
Bravo de Castilla y de D. Pedro José Bermüdez de la Torre y Solier, así 
como el romance de un fraile agustino, describiendo una partida de tre* 
sillo entre el Rey, la Vida y la Muerte. 

Entre los acrósticos hay uno que es el colmo de la extravagancia; y en 
un figurón colocado cerca del túmulo, que representaba al río Rimac, se 
hace decir á éste: 

«Si acaso murió Luis 
decídmelo, mortales; 
porque si Luis ha muerto 
con él me voy al mar á sepultarme.» 

La oración fúnebre fué pronunciada por el célebre jesuíta Alonso Me- 
sía, y tiene todo el sabor gerundiano de aquel siglo en que tan estragado 
anduvo el gusto literario. 

Parentación Real, luctuosa pompa y suntuoso cenotafio que al augusto nombre y 
real memoria del Serenísimo Sr. D, Felipe V, Católico Rey de las Españas y Emperador 
de las Indias, mandó erigir el Excelentísimo Sr, D. José Manso de Velasco, Virrey, Go¬ 
bernador y Capitán General de estos reinos, en la capilla Vice-Catedral de Lima,—Cuya 
relación escribe, de orden de Su E.tcéíencia, él Dr. D, MiguéL Saim de Valdivieso Torre- 
^ón, abogado de esta Real Audiencia.—ATio de 1747.— ün volumen de \\^páginas en 4.® 

En 21 de febrero de 1747, cuando aún Lima se hallaba sobrecogida por 
el recuerdo del terrible terremoto que cuatro meses antes dejó la ciudad 
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en escombros, llegó un correo de Quito, portador del siguiente despacho: 

iEl Rey.—Habiendo sido Dios servido de llevarse para sí el alma de 
mi amado padre y señor D. Felipe V (que santa gloria haya); considerando 
que el amor» celo y fidelidad de los vasallos y naturales de esas provincias 
querrán, en ocasión de tanto dolor y sentimiento, hacer demostraciones 
que correspondan á su fineza; y porque es justo que éstas» sin faltar á lo 
preciso para la decencia, se moderen en todo lo posible, ha parecido con¬ 
veniente ordenaros y mandaros, como lo hago, deis las órdenes necesarias 
en lo dependiente á ese gobierno para que, en lo que toca á los lutos, se 
ejecute puntualmente lo mandado observar por cédula de 22 de marzo 
de 1693, y por lo que mira á túmulos se moderen. Á cuyo fin haréis se 
participe esta írden á quienes convenga, y de su ejecución me daréis 
cuenta.—Del Buen Retiro, á 31 de julio de 1746.» 

Como la catedral se encontraba en ruinas, fué preciso construir una 
capilla en la que el 7 de agosto de 1747 tuvieron lugar las exequias. Pa¬ 
rece que los ánimos estaban aún impresionados con las escenas del terre¬ 
moto, pues la inspiración de los vates castellanos anduvo escasa. £n cam¬ 
bio hubo abundancia de versos latinos. 

En el frontispicio de la capilla se leía esta décima, escrita por un co¬ 
legial: 


«Hoy Dios nos arrebató 
á Felipe Quinto al cielo. 

Se lo llevó á sí en un vuelo, 
que su derecho le dió. 

Su amor y su ley cumplió 
llevando á los dos en pos; 

BU rapto estribó en los dos; 
porque si manda la ley 
que se pague el quinto al rey, 
el quinto hoy se pagó á Dios.» 


Relación de las exequias y fünehre 'pompa que á la memoria del muy alto y po- 
deroso Sr, D, Juan V el Fidelísimo^ Rey de Portugal y de los Algarhes^ mandó erigir en 
esta capital de los Reyes d dia 8 de febrero de 1752 él Excelentísimo Sr. D. José Manso 
de Yélasco^ Caballero del orden de Santiago, Conde de Super- ünda, Gentilhombre de 
Cámara de Su Majestad, Teniente General de los Reales Ejércitos, Virrey, Gobernador 
y Capitán General de estos reinos del Perú.—De cuya orden la escribe el R. P. M. José 
Bravo de Ribera, de la Compatiía de Jesíis.—Imprenta de la calle de Palacio.—Ano 
de 1752. — Un volumen de páginas en 4.° 

Más de doscientas páginas de este libro ocupan las poesías, y á decir 
verdad, los ingenios estuvieron desgraciadísimos. No hallamos otro dato 
Tomo III 16 
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curioso que consignar sino el de la aparición de una poetisa limeña, de 
quien el padre Bravo de Ribera dice que «sus acostumbrados aciertos de 
la pluma la tienen constituida, por general aplauso, con el renombre de la 
limana rnuaa.'k Llamábase la poetisa doña María Manuela Carrillo Andra- 
de y Sotomayor, y pertenecía á una aristocrática familia. Vease una mues¬ 
tra de su vena: 


«Fúlgida niebla, sombra luminosa, 
eclíptica á desmayos encendida, 

Olimpo obscurecido de esplendores 
que adusto luces y horroroso brillas, 

¿por quién, ascua funesta, tanta lumbre ^ 
es negra emulación del claro día? 

Di, ¿por quién abrasado sacrificio 
entre incendios tus luces arden tibias?]^ 

De lo malo, poco. Los demás endecasílabos son tan detestables como 
este soneto de la misma autora: 

«Cifra del susto, imagen del espanto 
que, en copia de esplendores pavoroso, 
si eres de Mamo duelo luminoso 
de Bravo ostentas refulgente llanto; 

Los lucientes fulgores que ese manto 
argentado á su impulso generoso, 
en lo que asombro viven prodigioso, 
respiran los anhelos del quebranto. 

Selle del Nilo el caudaloso acento, 
con que por bocas siete se derrama 
en lenguas de cristal sonoro aliento; 

y exprese el bronce alado de la fama 
que ese altivo obelisco, real portento, 
apaga los raudales con su llama. > 

Como se ve, la poetisa aprovechó la ocasión de dirigir un piropo al vi¬ 
rrey Manso y otro al padre Bravo. Éste, á fuer de agradecido, no podía 
hacer menos que llamarla mum limana. 

PüNTüAL DESCRIPCIÓN, lamento y suntuoso túmulo de la regia doliente 
pa con que en la Iglesia Metropolitana de la Ciudad de los Reyes^ corte de la América 
Australt mandó solemnizar las reales exequias de la Serenísima Señora Doña Mariana 
Josefa de Austria^ Reina úddísima de Portugal y los Algarbes^ el dia \b de marzo 
de 1786, el activo celo del Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco^ Conde de Super- 
linda y Virrey del Perú.—De cuyo superior mandato la escribe el R. P. F. Alejo de AU 
viteSf del orden seráúoo.—Año de 1756. —Un volumen de 247 páginas en 4.° 
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Doña María Bárbara, esposa de Fernando VI é hija de los reyes de 
Portugal D. Juan V y doña María de Austria, debió quedar muy satisfe¬ 
cha de los honores fúnebres que en Lima se tributaron á sus padres. No 
quedó coplero que no contribuyese con los abortos de su musa en las 
exequias de doña María. Entre otras composiciones extravagantes, hay 
en el libro del padre Alvites una letrilla, digna de Perogrullo y Calainos, 
que principia así: 

«La reina Mariana 
fsdleció, iqué pena! 

¡Ah terrible golpe! 
de la Parca fíera!)> 

Y los colegíales de Santo Toribio glosaron en espinelas ó décimas 
esta picaresca redondilla: 


4 Hoy las lágrimas se van 
de Mariana hasta la estrella, 
concha de Bárbara bella 
y Venus del Quinto Juan.» 

Entre los adornos del templo, y debajo de un esqueleto, se leía esta 
décima de un religioso agustino: 

«Muerte que cruel y atrevida, 
usaste de tu poder, 
robándonos el placer 
y dejándonos sin vida, 
hoy quiero ver, homicida, 

¿en qué está lo que ganaste? 

Lograste, ¿mas qué lograste? 

¿Rendir á Mariana? ¡No! 

Ella se inmortalizó, 
y tú mortal te quedaste.» 

Á propósito de inscripciones, habiendo probado en la oración fúnebre 
el padre Ponce de León, de la orden mercenaria, que la casa de Austria 
desciende de Priamo, último rey de Troya, se hizo para inmortalizar 
este descubrimiento genealógico el epitafio que sigue, y que es portugue¬ 
sada en forma: 

«¡Caminante! Aquí fué Troya; pues yace su nobleza. La inmortalidad de su origen 
no la preservó de caduca. ¿Qué aguarda el chopo cuando cae el cedro?» 

Versos en portugués, acrósticos, ecos y demás composiciones capri¬ 
chosas, salieron á lucir en estas fiestas fúnebres; y una prueba de la tor- 
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tura en que se ponía el numen son las octavas del licenciado Arcaya, 
asesor del Cabildo, en cada una de las cuales hace el gasto una letra del 
alfabeto. Copiemos la tercera: 

^¡Cielos! ¿Cómo Canciones Cantaremos 
Con Corazones Casi Consumidos? 

Con Causa Conveniente Callaremos 
Congojados, Confasos, Convenidos, 

Constante Compasión Conservaremos, 

Corran Copiosos Cauces Comprimidos, 

Considerando Cumbre Combatida, 

Caído Cetro, Corona Comprimida » 

Para que nada hubiese que desear, un limeño, el licenciado D. Juan 
Julián Capotillo, escribió estos seis versos en inglés: 

<?¿Queen Ann*s death is ere laught 
Is there Queen Ann wept. 

A beauty is less wept, rejoiced 
Loose her praise, tban bemoaned. 

How many pictures of one nymph review 
All how unlike each other all how true?» 

Por supuesto que no podía faltar musa femenina: he aquí un regular 
soneto de sor Josefa Bravo de Lagunas, abadesa de Santa Clara: 

«Cuando difunta admiro ;oh fiel señora! 
de tu regio esplendor la luz primera, 

¿qué esperanza la flor tendrá en su esfera, 
sabiendo que también muere la aurora? 

Desengaño á la vida le atesora 
ese espejo que mustio reverbera, 
cuya eclipsada luna es más severa 
para quien si la ve no se mejora. 

Descanza en paz; pues tu virtud me avisa 
la corona mejor que te declara 
el que allá en las estrellas te eterniza; 

Que á mí para seguirte me prepara 
el religioso saco en su ceniza 
del fin postrero la verdad más clara.> 

Relación fúnebre de la¿ reedes exequias que á la triste memoria de la Serenísima 
Majestad de la muy alta y muy 'poderosa Señora Dona María Bárbara de Portugal, 
Católica Reina de las Españas y de las Indias, mandó celebrar en esta capital de los 
Reyes, el día 4 de Septiembre de 1769, el Excelentísimo Señor Virrey D. José Manso de 
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Velasco, Conde de Super-Unda.—De cuya orden la escribió d R. P.dominico F. María- 
no Luján,—En la imprentade la calle de Palacio,—Año de 1760.— Un volumen de 344 
páginas en 4.® 

De este libro hay que decir: «¡qué tiempo y qué papel tan mal em¬ 
pleados!» Una musa agustina empieza adulando al virrey en unos pa¬ 
reados. 


«Ya no quiero descanso 
que estoy viendo llorar un río Manso y 
que lágrimas liquida tan fecundas 
que las vierte por cierto super-wndas;^ 

y otra exagera el dolor hasta el ridículo en una redondilla: 

^Ojos, bien podéis buscar 
otro modo de sentir, 
que ya no puedo sufrir 
este continuo llorar.» 

La limana musa doña María Manuela Carrillo y Sotomayor se dirige 
á la Muerte, y en un romance indigesto la dice, entre otras lindezas: 

«¿Quién eres, luciente asombro, 
que con reflexivas teas, 
tantos respiras blasones 
como lágrimas destellas? 

¿Quién eres? Mas no lo digas 
ni al caminante detengas: 
ya te conozco, inflexible 
ley de la naturaleza. > 

Un músico hace una pepitoria de los tecnicismos de su arte, y ensar¬ 
ta un romance que él llama heroico, acaso por la heroicidad del prójimo 
que acomete la empresa de leerlo íntegro. Véase un retazo de la pieza: 

«Alza el clamor, ilustre Enciclopedia, 
sobreagudo el sollozo tanto exalta 
que al sistema del llanto falten notasy 
al ritmo del gemido pentagrama. 

Llorad, astros; llevad el contrapunto 
al metroy negra nota de mis ansias, 
que bien se ve en mis ojos que instrumentos 
trinan por cuerdas muchos hilos de agua.» 

Algunas páginas más adelante, D. Carlos Martín, tipógrafo de Lima, 
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exhala su dolor en estas endechas que corren pareja con las heroicidades 
del músico: 

«En la oficina triste, 
donde el conflicto es sombra, 
sólo los plomos hablen 
pues son las lenguas y las cajas bocas. 

En fiel componedor 
las letras hoy se pongan, 
y los cranes enseñen 

la inscripción del pesar que amor informa. 

Y de él á la galera 
pasen con mil zozobras, 
en donde estén remando 
interjecciones de ternura todas. 

Para que de allí iguales 
se avengan en la forma, 
y en mensvira las planas 
pase la confusión á hacer la proha. 

Pero ¡oh Bárbara amada! 

¡oh reina virtuosa! 

La enmienda de los yerros 
tus ejemplos ministran, reina hermosa. 

Imítense, que es justo, 
y vean en la losa 
de la prensa esculpido 
el aquí yace la beldad de Europa.» 

Tantas inepcias son más bien burla que expresión de congoja. Pero 
para hacer contraste con estas tonterías, hay en el libro un soneto de 
D. Basilio García Ciudad, alférez de los batallones españoles que guarne¬ 
cían Lima, soneto filosófico y que da una ventajosa idea del autor: 

«Es guerra, es llanto, es susto y es fatiga 
lo que vida por todos es llamada: 
muerte es la vida así considerada, 
vida es la muerte que este mal mitiga. 

Es guerra por tener quien la persiga: 
es llanto, porque es ley nunca violada; 
es susto, porque hoy duda en la jomada; 
y es fatiga el engaño en que se obliga. 

Si esta es vida, no lloren los reales, 
cuando el juicio en su mérito no yerra, 
líbre Bárbara está de tantos male^. 

Pues, volviendo á la tierra lo que es tierra, 
vive exenta, en delicias inmortales, 
de susto, fatiga, llanto y guerra.» 

Pompa funeral en las exequias del Católico Rey de España y délas Indias Don 
Fernando VI Nuestro Señor, que mandó hacer en esta Iglesia Metropolitana de Lima, 
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á 29 de jvlio de 1700, d ExceleniUimo Virrey D. José Manso de Velasco, Conde de Su- 
per-Unda, — Describda, por orden de Su Exdencia^ ti l\ Juan Antonio Ribera^ de la 
Cotnpahía de Jesús.—Año 1770 .—En la imprenta de la calle de Palacio.^ Un volumen 
de 381 páginas en 4.® 


El 24 de mayo de 1760 fondeó en el Callao un navio que habiendo 
zarpado de Cádiz el 11 de enero, realizó en cuatro meses y medio el via¬ 
je más rápido de que hasta entonces se tuviera noticia. Ese buque fue 
portador de pliegos que anunciaban el fallecimiento de Femando VI en 
Villa viciosa. 

Bastante pobre es la parte poética del libro en que se describen los 
funerales. 

La hipérbole y el retruécano fueron las armas que más esgrimieron 
los vates. 

Véanse algunas muestras: 


«Siente de su rey Fernando 
callada Lima la muerte, 
porque es el sentir más fuerte 
el sentir y estar callando. 

Con su callar está hablando 
Lima lo que la lastima; 
que no hay lima que más gima 
que la que no hace sonido, 
pues sin el trueno del ruido 
muerde más la sorda lima. 


Lima, si á tu soberano 
pacífico has de llorar, 
lágrimas pide á tu mar 
por ser Pacífico Océano. 


Caminante, para y mira 
este desengaño grave, 
que darle sepulcro sabe 
la muerte al sol en la pira. 

A las cuatro, hora en que gira 
la primer luz su arrebol, 
eclipsó su alto farol. 

Admira, pues, cuando yace 

ver que á la hora en que el sol nace 

se ha puesto también el sol.» 
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Un limeño, D. José Martín de Aguilar, escribió un bonito romance, 
cuyo solo defecto es el de no ser propio de una corona fúnebre. Helo aquí: 

«Sentóse Cloto á jugar, 
porque pensó enriquecer, 
con Bárbara y con Fernando 
al juego del ajedrez. 

Cloto, de luto vestida, 
como rey na negra fuó: 

Bárbara y Fernando hicieron 
de las hlancae el papel 
Como las calles cogidas 
miraban á reyna y rey, 
entre confusos achaques 
aviso les dió cortés; 
mas, siendo en el rey preciso 
paeo adelante tener, 
hacia la reina amagada 
todo el movimiento fuó. 

Sobresaltado del lance, 
fuera de su casa, al ver 
perdida la pieza real 
también teme perderse él. 

Aquí segundo repite 
Jaque Cloto, que mate es; 
porque sin reina, defensa 
no puede el juego tener. 

Todos los peones se turban 
y los castillos también, 
y los caballos engreídos 
no pueden mover el pie. 

A mate que no es ahogado 
nadie se puede oponer, 
y así Cloto ganó el juego 
porque la vida juego es.» 

Parentación solemne que al nombre augusto y real memoria de la Católica Reina 
de las Espahas y Emperatriz de las Indias la Serenísima Doña María Amalia de Sajo¬ 
rna, mandó hacer en esta saiita Iglesia Catedral de Lima, corte del Períi, d día 27 de 
Junio de 1716, el Excelentísimo Sr, D. José Manso de Velasco, Conde de Super-ünda, 
Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perüy Chile.—Y la escribe,por 
orden de Su Excelencia, el P. Victoriano Cuenca, déla Compañía de Jesfcs—En la im¬ 
prenta real de la calle de Palacio. — Año de 1761. — Un volumen de páginas en 4.° 

Más de la mitad de este abultado libro ocupa la parte poética. Los 
jesuítas escribieron versos en español, latín, vascuence, francés, italiano, 
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alemán, portugués, húngaro, catalán, inglés y mobima ó lengua de los 
indios de Mojos. Diríase que trataron de sobreponerse en ilustración á las 
demás comunidades religiosas. 

Como una curiosidad y por lo que pudiera interesar á los filólogos y 
americanistas, vamos á reproducir una poesía quichua que compuso uno 
de los padres de la Compañía de Jesús. Parece que el tema de estos ver¬ 
sos, cuya traducción no conocemos, es un lamento de la ciudad de Lima al 
río que la baña, por la muerte de la reina: 

«Rimaccpa patampi llaquiscca carcamun 
Limacc cipsipi yacunta ricuspa; 

Mayo chica hauccaccta ricuspari 
Hima rapurca. 

Imabaicum caypi chicaba huaccanqui? 

Hatum hatum llaquicuimi happimuan 
C'usicnitapas manan ricunichu 
Paiman ñicurccam. 

Llaquijba hueqquetpi rícuchinaipacce 
Yacuiquita huaccanaipacc manucuay 
Mama Ccochamampas llapa punchaupi 
Viccai yaycuspa 

Yacuiquita achcata cconqui ñinquitacc 
Amalia Ccoyanchicmi huañuncurccan 
Chaybuan puticuspa huntachinaipacc 
Sonccoi tocuita.» 

Tres limeñas concurrieron á esta especie de liza poética. Sor Rosa 
Corvalán, monja del monasterio de la Concepción, escribió unas décimas 
muy infelices. 

Más afortunada anduvo, en nuestro concepto, doña Rosalía de Astudi- 
11o y Herrera, dama de la aristocracia limeña. Verdad que ni ella entendió 
lo que quiso decir.ni nosotros tampoco. Véase un fragmento de su com¬ 

posición: 


«IMuerte! ¡Muerte! La victoria 
de tu fatal vencimiento, 
no está en llevarse el aliento, 
sino en llevarse la gloria. 

Si despojas y en ceniza 
vienes la vida á dejar, 
tus despojos saben dar 
la vida que inmortaliza » 

Por fin, aquella octava maravilla ó musa limaría, doña Manuela Ca- 
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rrillo Andrade y Sotomayor, escribió un romance, de cuyo mérito podrán 
los primeros versos dar idea: 

«Perífrasis luminoso, 
cuya obscura inteligencia 
sólo entiende el sentimiento 
y la congoja interpreta; 
luciente ocaso donde arden 
reverentes llanto y queja, 
énfasis difuso y fausto 
consagrado á nuestra reina.» 

Relación de las reales exequias que á la memoria de la Reina Madre Dona 
Isabd Fameeio mandó hacer en esta ciudad de los Reyes el Excelentísimo Sr» D. Ma- 
nuel de Ámat y Juniet, Caballero dd orden de San Juan, Gentilhombre de la Cámara 
de Su Majestad^ Teniente General de los Reales ejércitos^ Viirey, Gobernador y Capitán 
General de estos reinos del Perú.—De cuya orden la escribió D. José Antonio Borda y 
Orozco^ corond dd regimiento de Dragones de CarabayUo,—En la imprenta de la calle 
de Palacio.—Áho de 1778.— ün volumen de páginas en 4.® 

El 12 de marzo de 1767 se recibió en Lima la siguiente real cédula; 

fEl Rey.—Virreyes y Presidentes de mis Reales Audiencias del Perú y 
Nuevo Reino de Granada y Gobernadores de las Provincias de Buenos 
Aires, Tucumán, Santa Cruz de la Sierra, Paraguay, Panamá, Cartagena, 
Popayán, Santa Marta, Trinidad de la Guayana y Maracaibo. El día 11 
de julio próximo pasado, á las nueve y cuarto de la mañana, fué Dios ser¬ 
vido de llamar á sí el alma de mi muy amada Madre y Señora Doña Isa¬ 
bel Farnesio, que santa gloria haya. Lo que os participo, con todo el dolor 
que corresponde á la ternura de mi natural sentimiento, para que deis 
las órdenes convenientes para que en las ciudades, villas y lugares de 
vuestros respectivos distritos se bagan las honras, exequias funerales 
y sufragios que en semejantes ocasiones se acostumbra; poniéndose de 
acuerdo con el Diocesano en cuanto á moderación de lutos y túmulos.— 
De San Ildefonso, á 7 de agosto de 1766. 

El 11 de julio de 1767 se efectuó la ceremonia célebre en la catedral de 
Lima, siendo el túmulo verdaderamente espléndido. En el templo sólo se 
colocaron algunos dísticos latinos, y las musas castellanas enmudecieron 
por no disgustar al virrey, que se burlaba de aquella profusión de coplas 
que tanto dió que reir en las descripciones de exequias en los tiempos de[ 
buen conde de Superunda. Quizá nació de aquí la ojeriza que contra el 
virrey Amat tuvieron los poetas de Lima; pues no desperdiciaron ocasión 
de satirizarlo por sus aventuras amorosas con la Perricholi y demás pe- 
cadillos de que hablan las crónicas. 
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Rbaxes exequias qu€ por d faUecimiento dd Sr. D, Carlo$ 111^ Rey de España y 
de las Indias^ mandó celebrar en la civdad de Lima el ExcdentUimo Sr. D. Teodora 
de Croix, Caballero de CroiXf dd orden teutónico, Coronel dd Regimiento de Reales 
guardias valonas, Teniente General de los Reales ^ércitos. Virrey, Ocbemadory Capitán 
General de las provincias dd Perú y Chile.—Describdas D. Juan Risco, preshUero de 
la congregación de San Fdipe Neri.—En la imprenta de los nihos expósitos.—Áha 
de 1789. — Un volumen de 169 págiíuis, folio. 

El libro del padre Risco no contiene versos, y el autor da para no 
publicarlos una razón muy juiciosa. 

«Pasaron de mil—dice—las poesías que cubrían el túmulo, estatuas, 
pilares y muros de la iglesia. En ellas mostraron su gusto y delicadeza los 
ingenios de la Real Universidad, Colegios, Comunidades religiosas y par- 
ticularea 

>Su multitud dañó á su mérito; porque la preferencia de algunas 
habría sido odiosa y la impresión de todas habría formado un inmenso 
volumen.» 

Mucha razón tuvo el padre Risco para no publicar los abortos de los 
poetas sus contemporáneos; pues el libro titulado Lamento métrico, en el 
que Terralla reunió todos los versos que escribiera con motivo de estas 
exequias, es á propósito para despertar la hilaridad en el ánimo menos 
dispuesto á la risa. 

Terralla quiso que su obra pasara á la posteridad, y su publicación no 
es otra cosa que una protesta contra las corteses, significativas y sensatas 
palabras del padre Risco. 

Gracias al virrey Amaty al padre Risco, en las descripciones de honras 
fúnebres por Carlos IV y la princesa de Asturias no campean ya rimas en 
que, con injuria de las musas y del buen sentido, se pinta un duelo de 
encargo ó de pacotilla, con versos más ó menos ampulosos y disparatados 
y á los que podía aplicarse la copla; 

«Papeles y pergaminos 

enviaban á destajo. 

1 Cuesta tan poco trabajo 
el borronear desatinos!» 

En 1809, y por la imprenta de los niños expósitos, publicó el egregio 
poeta D. José Joaquín de Olmedo una oda á la muerte de la princesa de 
Asturias doña Antonia de Borbón. 

¡Cuánta diferencia entre esa composición y la de los elegiacos vates 
del tiempo de Superunda! 

Cómo no admirar el estro y la majestad de estos endecasílabos, en 
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que aludiendo á España, dominada á la sazón por los afrancesados y por 
las bayonetas del emperador, dice Olmedo: 

«Aquella que llenó toda la tierra 
con hazañas tan dignas de memoria, 
en sus débiles hombros ya ni puede 
sostener el cadáver de su gloria!» 

Con los albores del siglo xix la poesía en el Perú deja de ser rastrera 
y gongorina para convertirse en digna é inspirada; y aunque la oda no es 
de las más felices producciones del poeta, cábele al inmortal cantor de 
Junín la gloria de haber sido el primero que del ejercicio de las musas 
hizo un sacerdocio, arrojando del templo de Apolo á los histriones que lo 
profanaban. 
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El Demonio de ios Andes- -1. Los tres motivos del oidor. -11. El que se ahogó 
en poca agua. - III. Si te dieren hogaza no pidas torta. - IV. Comida acabada, 
amistad terminada. - V. El sueño de un santo varón. - VI. Los postres del fes¬ 
tín. ~ VIL Las hechas y por hacer. - VIII. Maldición de mujer. - IX. Un hom¬ 
bre inmortal. - X. ¡Ay cuitada! Y ¡guay de lo que aquí andaba! - XI. La bofetada 
póstuma. - XI1. El robo de las calaveras. - Mírense en este espejo. ~ La exco¬ 
munión de los alcaldes de Lima. - El chocolate de los jesuítas. - Las brujas de 
lea. - Un caballero de industria. - De cómo á un intendente le pusieron la ce¬ 
niza en la frente. - De esta capa, nadie escapa. - Los dos Sebastianes. - El obis¬ 
po de los retruécanos. - La Virgen del sombrerito y el chapín del Niño. - El 
obispo Chicheñb. - Ahí viene el Cuco. - Resurrecciones. - Agua mansa. - Una 
chanza de inocentes. - Á muerto me huele el godo. - Origen de una indus¬ 
tria. - Una aventura amorosa del padre Chuecas. - Entre libertador y dicta¬ 
dor. - Cosas tiene el rey cristiano que parecen de pagano. - La venganza de un 
cura. - Los escrúpulos de Halicarnaso. - Los veinte mil godos del obispo. - 
La soga arrastra. - Las balas del Niño Dios. 
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De cnanto y cnanto apolillado infolio 
pude hacer monopolio 
(afición y tarea de rerdago) 
he sacado ya jago. 

Virreyes, frailes, damas, caballeros, 
y ricos y pecheros, 
mostraron, como en nn calidoscopio, 
traje y semblante propio. 

Y ellos y yo charlamos sin lisonjas 
ni escrúpnlos de monjas, 
y qnedó toda su alma y su existencia, 
para mi en transparencia. 

¿Los vivientes de ayer fueron mejores 
que los de boy? - No, señores. 

El hombre es siempre el mismo; cambia el traje, 
pero nunca el pelaje. 

Largo escribir pudiera del presente; 

mas no es cuerdo que intente 
en litigios meterme extemporáneos 
con nuestros coetáneos. 

Hay gente susceptible;'y bien presume 
que no ha de ser perfume 
lo que podré quemar, de sus pretéritos 
al relatar los méritos. 

Mucho en mi siglo hallé de bueno y malo; 

pero no un varapalo 
á llevar me resigno. Esta tarea 
para otro siglo sea. 

Tradicionista habrá que á lucir saque 
á tanto badulaque 


que hoy brilla en el político proscenio, 
sin virtud y sin genio. 

¡Cuántos que hoy buscan página en la historia 
con un lampo de gloria 
serán sólo figuras de zarzuela, 
tipejos de novela! 

De apuntaciones guardo mamotretos (1) 
que explotarán mis nietos 
si se inclinan, mejor que á cascar nueces, 
á rebuscar vejeces. 

Lo que presente es hoy será pasado, 
y ya no habrá menguado 
que alce el moño y que salga haciendo el duelo 
por un tatarabuelo. 

£l tocar hoy al siglo en que vivimos 
es vid de agrios racimos; 

¡y es lástima!, que hogaño hay cambullones 
para mil tradiciones. 

Yo lo intenté, confieso, y con ahinco; 

y escribí cuatro ó cinco, 
y al punto me gritaron: - ¡Caballero, 
no toque ese pandero! 

Ese de quien se ocupa fué mi tío; 

sépalo, señor mío; 
y si prosigue usted, con un trabuco, 

¡por Dios!, que lo desnuco. 

Con probar nada se echa en el bolsillo 
que Fulano fué un pillo 
ó un santo, siquier sea de Pajares 
ó con nicho en altares. 


(1) Cuando el autor escribía estas líneas se hallaba muy distante de pensar que un mes después, 
en enero de 1881, al ocupar el ejército chileno Miraflores, población veraniega á cuatro millas de 
Lima, quedarían devorados por las llamas del incendio su biblioteca y curioso archivo americano y 
sus trabajos inéditos. Eran los últimos una novela histórica, un estudio sobre la administración Bal- 
ta y un libro de polémica sobre Bolívar y Monteagudo, aparte de algunos centenares de versos á que 
el autor da poca importancia. 
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Conque así, no nos arme zalagarda, 
que es borrico de albarda 
quien por la historia y verdad se inmola., 
¡Deje correr la bola! 

No se exponga á que digan; «este Palma 
bilis trae en el alma, 
y se complace en derramar veneno 
sobre el renombre ajeno. > 

Siga usted siendo un buen pater-familias 
y ayune las vigilias 
si gusta, y no se afane dando guerra 
á los que pudren tierra. 

Bueno es que á usted, amigo, se le alcance 
que se expone á un percance, 
y poniendo la péñola en receso 
probará su buen seso.— 

¡Cierto! De hacerme odioso nada saco; 

pues porque culto á Baco 
dije que daba un prScer de la historia, 
me vi hecho pepitoria. 

Y eso que dye yo tan verdad era 
como que hay en la esfera 
celeste estrellas y astros infinitos 
y cometas crinitos. 

Dejemos, pues, pasar á otras edades 
mentira por verdades; 
no por andar rectificando errores 
tengamos sinsabores. 

Cuando alígero el tiempo se nos lleve 
al siglo diez y nueve, 
pasarán cien pigmeos é ignorantes 
por sabios y gigantes. 

Pues la verdad camina al retortero, 
no tantos cantó Homero 
héroes, ni sabios consignaron otros, 
cual tendremos nosotros. 


Mentiras aceptamos á montones 

en nombres y en acciones. 

¡Oh siglo diez y nueve de alta gloria, 
asi saldrá tu historia! 

Comulgar, ¡siglo veinte!, es tu destino 
con ruedas de molino: 
manducarás, ¡oh siglo mentecato!, 
en vez de liebre.gato. 

Guardemos, pues, la pluma. La serie esta 
(de mis leyendas sexta) 
la última acaso sea en que mi pluma 
tinta y papel consuma. 

Hacer yo me propuse populares, 
hechos nada vulgares, 
y exhumando esqueletos de difuntos, 
á destajo hallé asuntos 
para sacar del historial osario, 
ya un tipo estrafalario, 
ya una dama gentil, ya un hombre digno, 
ó ya un quídam maligno. 

Cuantas de boca de locuaces viejas 
pude escuchar consejas, 
y cuantos en papeles, ya amarillos, 
encontré chismecillos, 
tantos fueron soberbios argumentos 
para hilvanar mis cuentos; 
y, al fin, según mi numen lo recela, 
se me acabó la tela. 

¿Hallaré filón nuevo? Dios lo sabe. 

Por hoy cierro con llave 
el arcón de corónicas henchido 

y.¡abur!.... que me despido. 

Ricardo Palma. 

Mirajlores, diciembre de 1880. 
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EL DEMONIO DE LOS ANDES 

(A Ricardo Becerra) 

NOTICIAS HISTÓRICAS SOBRE EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARBAJAL 


Arévalo, pequeña ciudad de Castilla la Vieja, dió cuna al soldado que 
por su indómita bravura, por sus dotes militares, por sus hazañas que ra¬ 
yan en lo fantástico, por su rara fortuna en los combates y por su carác¬ 
ter sarcástico y cruel fue conocido en los primeros tiempos del coloniaje 
con el nombre de Demonio de los Andes, 

¿Quiénes fueron sus padres? ¿Fué hijo de ganancia ó fruto de honrado 
matrimonio? La historia guarda sobre estos puntos profundo silencio, si 
bien libro hemos leído en que se afirma que fué hijo natural del terrible 
César Borgia, duque de Valentinois. 

Francisco de Carbajal, después de haber militado más de treinta años 
en Europa, servido á las órdenes del Gran Capitán Gonzalo de Córdova y 
encontrádose con el grado de alférez en las famosas batallas de Ravena 
y Pavía, vino al Perú á prestar con su espada poderoso auxilio al mar¬ 
qués D. Francisco Pizarro. Grandes mercedes obtuvo de éste, y en breve 
• se halló el aventurero Carbajal poseedor de pingüe fortuna. 

Después del trágico fin que tuvo en Lima el audaz conquistador del 
Perú, Carbajal combatió tenazmente la facción del joven Almagro. En la 
Tomo III 17 
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sangrienta batalla de Chupas y cuando la victoria se pronunciaba por los 
almagristas, Francisco de Carbajal, que mandaba un tercio de la alebro¬ 
nada infantería real, exclamó arrojando el yelmo y la coraza y adelantán¬ 
dose á sus soldados: «¡Mengua y baldón para el que retroceda! ¡Yo soy un 
blanco doble mejor que vosotros para el enemigo!» La tropa siguió entu¬ 
siasmada el ejemplo de su corpulento y obeso capitán, y se apoderó de la 
artillería de Almagro. Los historiadores convienen en que este acto de 
heroico arrojo decidió de la batalla. 

Vinieron los días en que el apóstol de las Indias, Bartolomó de las 
Casas, alcanzó de Carlos V las tan combatidas ordenanzas en favor de los 
indios, y cuya ejecución fué encomendada al hombre menos á propósito 
para implantar reformas. Nos referimos al primer virrey del Perú, Blasco 
Núñez de Vela. Sabido es que la falta de tino del comisionado exaltó los 
intereses que la reforma hería, dando pábulo á la gran rebelión de Gon¬ 
zalo Pizarro. 

Carbajal, que presentía el desarrollo de los sucesos, se apresuró á rea¬ 
lizar su fortuna para regresar á España. La fatalidad hizo que por enton¬ 
ces no hubiese lista nave alguna capaz de emprender tan arriesgada como 
larga travesía. Las cualidades dominantes en el alma de nuestro héroe 
eran la gratitud y la lealtad. Muchos vínculos lo unían á los Pizarros, y 
ellos lo forzaron á representar el segundo papel en las filas rebeldes. 

Gonzalo Pizarro, que estimó siempre en mucho el valor y la experien¬ 
cia del veterano, lo hizo en el acto reconocer del ejército en el carácter 
de maestre de campo. 

Carbajal, que no era tan sólo un soldado valeroso, sino hombre cono¬ 
cedor de la política, dió por entonces á Gonzalo el consejo más oportuno 
para su comprometida situación: «Pues las cosas os suceden próspera¬ 
mente -le escribió,—apoderaos una vez del gobierno y después se hará lo 
que convenga. No habiéndonos dado Dios la facultad de adivinar, el ver¬ 
dadero modo de acertar es hacer buen corazón y aparejarse para lo que 
suceda; qüe las cosas grandes no se emprenden sin gran peligro. Lo me¬ 
jor es fiar vuestra justificación á las lanzas y arcabuces, pues habéis ido 
demasiado lejos para esperar favor de la corona.» Pero la educación de 
Gonzalo y sus hábitos de respeto al soberano ponían coto á su ambición, 
y nunca osó presentarse en abierta rebeldía contra el rey. Le asustaba el 
atrevido consejo de Carbajal. El maestre de campo era, políticamente 
hablando, un hombre que se anticipaba á su época y que presentía aquel 
evangelio del siglo xix: «á una revolución vencida se la llama motín; á un 
motín triunfante se le llama revolución: el éxito dicta el nombre.» 

No es nuestro propósito historiar esa larga y fatigosa campaña que 
con la muerte del virrey en la batalla de Iñaquitoel 18 de enero de 1546, 
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entregó el país, aunque por poco tiempo, al dominio del muy magnifico 
Sr. D. Gonzalo Pizarro. Los grandes servicios de Carbajal en esa campa¬ 
ña los compendiamos en las siguientes líneas de un historiador: 

«El octogenario guerrero exterminó ó aterró á los realistas del Sur. A 
la edad en que pocos hombres conservan el fuego de las pasiones y el vi¬ 
gor de los órganos, pasó sin descanso seis veces los Andes. De Quito á 
San Miguel, de Lima á Guamanga, de Guamanga á Lima, de Lucanas al 
Cuzco, del Callao á Arequipa y de Arequipa á Charcas. Comiendo y dur¬ 
miendo sobre el caballo, fuá insensible á los hielos de la puna, á la ar¬ 
diente reverberación del sol en los arenales y á las privaciones y fatigas 
de las marchas forzadas. El vulgo supersticioso decía que Carbajal y su 
caballo andaban por los aires. Sólo así podían explicarse tan prodigiosa 
actividad.» 

Después de la victoria de Iñaquito, el poder de Gonzalo parecía indes¬ 
tructible. Todo conspiraba para que el victorioso gobernador independi¬ 
zase el Perú. Su tentador Demonio de loa Andes le escribía desde Anda- 
huailas, excitándolo á coronarse: «Debéis declararos rey de esta tierra con¬ 
quistada por vuestras armas y las de vuestros hermanos. Harto mejores 
son vuestros títulos que el de los reyes de España. ¿En qué cláusula de su 
testamento les legó Adán el imperio de los incas? No os intimidéis porque 
hablillas vulgares os acusen de deslealtad. Ninguno que llegó á ser rey 
tuvo jamás el nombre de traidor. Los gobiernos que creó la fuerza, el 
tiempo los hace legítimos. Eeinad y seréis honrado. De cualquier modo, 
rey sois de hecho y debéis morir reinando. Francia y Boma os ampararán 
si tenéis voluntad y maña para saber captaros su protección. Contad con¬ 
migo en vida y en muerte; y cuando todo turbio corra, tan buen palmo de 
pescuezo tengo yo para la horca como cualquier otro hijo de vecino.» 

Entre los cuadros que hasta 1860 adornaban las paredes del Museo 
Nacional, y que posteriormente fueron trasladados al palacio de la Expo¬ 
sición, recordamos haber visto un retrato del Demonio de loa Andea, en 
el cual se leían estos que diz que son versos: 

«Del Perú la suprema iudependeucia 
Carbajal ha tres siglos quería, 

Y quererlo costóle la existencia.»(l) 

Pero estaba escrito que no era Pizarro el escogido por Dios para crear 
la nacionalidad peruana. Coronándose, habría creado intereses especiales 
en el país, y los hombres habrían hecho su destino solidario con el del 


(1) £1 retrato de Carbajal se encuentra ahora en la Biblioteca de Lima. 
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monarca. Por eso, al arribo del licenciado Gasea con amplios poderes de 
Felipe II para proceder en las cosas de América y prodigar indultos, ho¬ 
nores y mercedes, empezó la traición á dar amarguísimos frutos en las 
filas de Gonzalo. Sus amigos se desbandaban para engrosar el campo del 
licenciado. Sólo la severidad de Carbajal podía mantener á raya á los trai¬ 
dores. Tan grande era el terror que inspiraba el nombre del veterano, que 
en cierta ocasión dijo Pizarro á Pedro Paniagua, emisario de Gasea: 

—Esperad á que venga el maestre de campo Carbajal y le veréis y co¬ 
noceréis. 

—Eso es, señor, lo que no quiero esperar—contestó el emisario;—que 
al maestre yo le doy por visto y conocido. 

En Lima estaba en ebullición la rebeldía contra Pizarro. El pueblo 
que en Cabildo abierto lo había aclamado libertador, que lo llamó el muy 
magnifico y que lo obligó á continuar en el cargo de gobernador, ya que 
él desdeñaba el trono con que le brindaran, ese mismo pueblo le negaba 
un año después el contingente de sus simpatías. ¡Triste, tristísima cosa 
es el amor popular! 

Forzado se vió Gonzalo, para no sucumbir en Lima, á retirarse al Sur 
y presentar la batalla de Huarina. No excedía de quinientos el número 
de leales que lo acompañaban. Diego Centeno, al mando de mil doscien¬ 
tos hombres, atacó la reducida hueste revolucionaria; mas la habilidad 
estratégica y el heroico valor del anciano maestre de campo alcanzaron 
para tan desesperada causa la última de sus victorias. 

La gran figura del vencedor de Huarina tiene su lado horriblemente 
sombrío: la crueldad. Difícilmente daba cuartel á los rendidos, y más de 
trescientas ejecuciones realizó con los desertores ó sospechosos de trai¬ 
ción. 

Cuéntase que en el Cuzco, doña María Calderón, esposa de un capitán 
de las tropas de Centeno, se permitía con mujeril indiscreción tratar á 
Gonzalo de tirano, y repetía en público que el rey no tardaría en triunfar 
de los rebeldes. 

—Comadrita—la dijo Carbajal en tres distintas ocasiones,—tráguese 
usted las palabras; porque si no contiene su maldita sin-hueso, la hago 
matar, como hay Dios, sin que la valga el parentesco espiritual que con¬ 
migo tiene. 

Luego que vió la inutilidad de la tercera monición, se presentó el 
maestre en casa de la señora, diciéndola: 

—Sepa usted, señora comadre, que vengo á darla garrote;—y después 
de haber expuesto el cadáver en una ventana, exclamó: <¡Cuerpo de tal, 
comadre cotorrita, que si usted no escarmienta de ésta, yo no sé lo que 
me haga!» 
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Por tín^ el 9 de abril de 1548 se empeñó la batalla de Saxsahuamán. 
Pizarro, temiendo que la impetuosidad de Carbajal le fuese funesta, dió 
el segundo lugar al infame Cepeda, resignándose el maestre á pelear 
como simple soldado. Apenas rotos los fuegos, se pasaron al campo de 
Gasea el segundo jefe Cepeda y el capitán Garcilaso de la Vega, padre 
del historiador. La traición fué contagiosa, y el licenciado Gasea, sin más 
armas que su breviario y su consejo de capellanes, conquistó en Saxsa¬ 
huamán laureles baratos y sin sangre. No fueron el valor ni la ciencia 
militar, sino la ingratitud y la felonía, los que vencieron al generoso her¬ 
mano del marqués Pizarro. 

Cuando vió Carbajal la traidora deserción de sus compañeros, puso 
una pierna sobre el arzón, y empezó á cantar el villancico que tan popu¬ 
lar se ha hecho después: 


«Los mis cabellicos, maire, 
uno á uno se los llevó el aire. 

¡Ay pobrecicos 
los mis cabellicos !> 

Caído el caballo que montaba, se halló el maestre rodeado de enemi 
gos resueltos á darle muerte; mas lo salvó la oportuna intervención de 
Centeno. Algunos historiadores dicen que el prisionero le preguntó: 

—¿Quién es vuesa merced que tanta gracia me hace? 

—¿No me conoce vuesa merced?—contestó el otro con afabilidad.—Soy 
Diego Centeno. 

—¡Por mi santo patrón!—replicó el veterano, aludiendo á la retirada 
de Charcas y á la batalla de Huarina,—como siempre vi á vuesa merced 
de espaldas, no le conocí viéndole la cara. 

Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal fueron inmediatamente juz¬ 
gados y puestos en capilla. Sobre el gobernador, en su condición de ca¬ 
ballero, recayó la pena de decapitación. El maestre, que era plebeyo, de¬ 
bía ser arrastrado y descuartizado. Al leerle la sentencia contestó: «Basta 
con matarme.» 

Acercósele entonces un capitán, al que en una ocasión quiso D. Fran¬ 
cisco hacer ahorcar por sospecharlo traidor: 

—Aunque vuesa merced pretendió hacerme finado, holgaréme hoy 
con servirle en lo que ofrecérsele pudiera. 

—Cuando le quise ahorcar podía hacerlOi y si no lo ahorqué fué porque 
nunca gusté de matar hombres tan ruines. 

Un soldado que había sido asistente del maestre, pero que se había 
pasado al enemigo, le dijo llorando: 
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—[Mi capitán! ¡Plugiera á Dios que dejasen á vuesa merced con vida 
y me mataran á mí! Si vuesa merced se huyera cuando yo me huí, no se 
viera hoy como se ve. 

—Hermano Pedro de Tapia—le contestó Carbajal con su acostum¬ 
brado sarcasmo,—pues que éramos tan grandes amigos, ¿por qué pecas¬ 
teis contra la amistad y no me disteis aviso para que nos huyéramos 
juntos? 

Un mercader, que se quejaba de haber sido arruinado por D. Fran¬ 
cisco, empezó á insultarlo: 

—¿Y de qué suma le soy deudor? 

- Bien montará á veinte mil ducados. 

Carbajal se desciñó con toda flema la vaina de la espada (pues la hoja 
la había entregado á Pedro Valdivia al rendírsele prisionero), y alargán¬ 
dola al mercader le dijo: 

—Pues, hermanito, tome á cuenta esta vaina, y no me vengan con 
más cobranzas; que yo no recuerdo en mi ánima tener otra deuda que 
cinco maravedises á una bruja bodegonera de Sevilla, y si no se los pa¬ 
gué fué porque cristianaba el vino y me expuso á un ataque de cólicos y 
cámaras. 

Cuando lo colocaron en un cesto arrastrado por dos muías para sacar¬ 
lo al suplicio, soltó una carcajada y se puso á cantar: 


«¡Qué fortuna! Niño en cuna, 
viejo en una! ¡Qué fortuna!» 


Durante el trayecto, la muchedumbre quería arrebatar al condenado 
y hacerlo pedazos. Carbajal, haciendo ostentación de valor y sangre fría, 
dijo: 

—¡Ea, señores, paso franco! No hay que arremolinarse y dejen hacer 
justicia. 

Y en el momento en que el verdugo Juan Enríquez sepeparaba á des¬ 
pachar á la víctima, ésta le dijo sonriendo: 

—Hermano Juan, trátame como de sastre á sastre. 

Carbajal fué ajusticiado en el mismo campo de batalla el 10 de Abril, 
á la edad de ochenta y cuatro años. Al día siguiente hizo Gasea su entra¬ 
da triunfal en el Cuzco. 

He aquí el retrato moral que un historiador hace del infortunado 
maestro: 

«Entre los soldados del Nuevo Mundo, Carbajal fué sin duda el que 
poseyó más dotes militares. Estricto para mantener la disciplina, activo y 
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perseverante, no conocía el peUgro ni la fatiga, y eran tales la sagacidad 
y recursos que desplegaba en las expediciones, que el vulgo creía tuviese 
algún diablo familiar. Con carácter tan extraordinario, con fuerzas que 
le duraron mucho más de lo que comúnmente duran en los hombres, y 
con la fortuna de no haber asistido á más derrota que á la de Saxsahua- 
mán en sesenta y cinco años que en Europa y América vivió llevando 
vida militar, no es extraño que se hayan referido de él cosas fabulosas, ni 
que sus soldados, considerándole como á un ser sobrenatural, lo llamasen 
el Demonio de los Andes, Tenía vena, si así puede llamarse, y daba suelta 
á su locuacidad en cualquiera ocasión. Miraba la vida como una comedia, 
aunque más de una vez hizo de ella una tragedia. Su ferocidad era pro¬ 
verbial; pero aun sus enemigos le reconocían una gran virtud: la fidelidad. 
Por eso^ no fué tolerante con la perfidia de los demás; por eso nunca 
manifestó compasión con los traidores. Esta constante lealtad, donde se¬ 
mejante virtud era tan rara, rodea de respeto la gran figura del maestre 
de campo Francisco de Carbajal.» 

Pero no con el suplicio concluyó para Carbajal la venganza del poder 
real. 

Su solar, ó casa en Lima, lo formaba el ángulo de las calles conoci¬ 
das hoy bajo los nombres de la Pelota y de los Gallos. El terreno fué sem¬ 
brado de sal, demolidas las paredes interiores, y en la esquina de la últi¬ 
ma se colocó una lápida de bronce con úna inscripción de infamia para 
la memoria del propietario. Á la calle se le dio el nombre de calle del 
Mármol de CarbajaL 

Mas entre la soldadesca había dejado el maestre de campo muchos 
entusiastas apasionados, y tan luego como el licenciado Gasea regresó á 
España, quitaron una noche el ignominioso mármol. La audiencia verifi¬ 
có algunas prisiones, aunque sin éxito, pues no alcanzó á descubrir á los 
ladrones. 

Poco después aconteció en el Cuzco la famosa rebeldía del capitán 
D. Francisco Girón, quien, proclamando la misma causa vencida en 
Saxsahuamán, puso en peligro durante trece meses el poder de la Real 
Audiencia. 

Derrotado Girón, fué conducido prisionero á Lima y colocada su san¬ 
grienta cabeza en la plaza Mayor, en medio de dos postes en que estaban 
as de Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal. 

Cerca de sesenta años habían transcurrido desde el horrible drama de 
Saxsahuamán. Un descendiente de San Francisco de Boija, duque de 
Gandía, el virrey poeta-príncipe de Esquilache, gobernaba el Perú en nom¬ 
bre de Felipe III. No sabemos si cumpliendo órdenes regias ó bien por 
rodear de terroroso prestigio el principio monárquico, hizo que el 1.® de 
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Enero de 1617, y con gran ceremonial, se colocase en el solar del maestro 
de campo la siguiente lápida: 


I REYNANDO LA MAG DE FHILIPO III N. S. 
l' AÑO D 1617 EL EXMO. SEÑOR D. FRANGIS- , 
'I CO D BORJA PRINCIPE D KSQVILACHE ' 
í VIREY D ESTOS REYNOS MANDO REEDIPI- . 
j CAR ESTE MARMOL QTE ES LA MEMORIA | 
I DEL CASTIGO QVE SE DIÓ A FRANCISCO DE 
|i GARBA JAL MAESSE DE CAMPO DE GONZALO 
ij PIZARRO EN CVYA COMPAÑIA FVE ALEVE 
I Y TRAIDOR A SV REY Y SEÑOR NATVRAL 
CVYAS CAS8A8 SE DERRIBARON Y SEMBRA¬ 
RON DE SAL. AÑO DE 1538. Y ESTE ES SV 
SOLAR. 


Esta lápida, que nuestros lectores pueden examinar para convencerse 
de que, al copiarla, hemos cuidado de conservar hasta las extravagancias 
ortográficas, se encuentra hoy incrustada en una de las paredes del salón 
de la Biblioteca Nacional. Pero algunos años después, un deudo de Car- 
bajal la hizo desaparecer de la esquina de los Gallos, hasta que un siglo 
más tarde, en 1645, fuá restaurada por el virrey marqués de Mancera, 
como lo prueban las siguientes líneas que completan la del salón de la 
Biblioteca: 


DESPUES REYNANDO LA MAG. DE PHILIPO 
I IIII. N. 8. EL EXMO. 8. D. PEDRO DE TOLE¬ 
DO Y LEYVA MARQVES D MANCERA VIRREY 
I DE ESTOS RREYNOS GENTIL HOMBRE DE 
SV CAMARA Y D SV CONSEJO DE GUERRA 
ESTANDO ESTE MARMOL OTRA VES PERDI- ¡ 
I DO LE MANDO RRENOVAR. AÑO D 1645. 


Cuando el Perú conquistó su independencia, perdió su nombre la ca¬ 
lle del Mármol de CarbajaL Los hijos de la República no podíamos, sin 
mengua, ser copartícipes de un ensañamiento que no se detuvo ante la 
santidad de la tumba 

Para que los lectores de esta sucinta biografía formen cabal concepto 
del hombre que, así en las horas de la prosperidad como en las del infor- 
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tunio, fué leal y abnegado servidor del Muy Magnífico D. Gonzalo Piza- 
rro, vamos á presentarles en una docena de tradiciones históricas cuanto 
de original y curioso conocemos sobre el carácter y acciones del popular 
Demonio de loa Andes. 


I 

LOS TRES MOTIVOS DEL OIDOR 

El 27 de octubre de 1544 estaban los vecinos de Lima que no les lle¬ 
gaba la camisa al cuello. Y con razón, eso sí. 

Al levantarse de la cama y abrir puertas para dar libre paso á la gra¬ 
cia de Dios, se hallaron con la tremenda noticia de que Francisco de Car- 
bajal, sin ser de nadie sentido, se había colado en la ciudad con cincuenta 
de los suyos, puesto en prisión á varios sujetos principales tildados de 
amigos del virrey Blasco Núñez, y ahorcado, no como quiera á un par de 
pobres diablos, sino á Pedro del Barco y Machín de Florencia, hombres 
de fuste, y tanto que fueron del número de los primeros conquistadores, 
es decir, de los que capturaron á Atahualpa en la plaza de Cajamarca. 

Carbajal previno caritativamente á los vecinos de Lima que estaba 
resuelto á seguir ahorcando prójimos y saquear la ciudad, si ósta no acep¬ 
taba por gobernador del Perú á Gonzalo Pizarro, quien, con el grueso de 
su ejercito, se encontraba esperando la respuesta á dos leguas del camino. 

Componían á la sazón la Real Audiencia los licenciados Cepeda, Te¬ 
jada y Zárate; pues el licenciado Alvarez había huido el bulto, declarán¬ 
dose en favor del virrey. Asustados los oidores con la amenaza de Carba¬ 
jal, convocaron á los notables en Cabildo. Discutióse el punto muy á la 
ligera, pues no había tiempo que perder en largos discursos ni en flores 
de retórica, y extendióse acta reconociendo á Gonzalo por gobernador. 

Cuando le llegó turno de firmar al oidor Zárate, que, según el Palen¬ 
tino, era un viejo chocho, empezó por dibujar una t y bajo de ella, antes 
de estampar su garabato, escribió: Juro á Dios y á esta y á las pala¬ 
bras de loa Santos Evangelios, que firmo por tres motivos: por miedo, por 
miedo y por miedo. 

Vivía el oidor Zárate en compañía de una hija, doña Teresa, moza de 
veinte años muy lozanos, linda desde el zapato hasta la peineta, y que 
traía en las venas todo el ardor de su sangre andaluza, causa más que 
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suficiente para barruntar que el estado de doncellez se la iba haciendo 
muy cuesta arriba. La muchacha, cosa natural en las rapazas, tenia su 
quebradero de cabeza con Blasco de Soto, alférez de los tercios de Carbiyal, 
quien la pidió al padre y vió rechazada la demanda; que su merced quería 
para marido de su hija hombre de caudal saneado. No se descorazonó el 
galán con la negativa, y puso su cuita en conocimiento de Carbajal. 

—iCómo se entiende!—gritó furioso D. Francisco.—jUn oidor de mo¬ 
jiganga desairar á mi alférez, que es un chico como unas perlas! Conmigo 
se las habrá el abuelo. Vamos, galopín, no te atortoles, que ó no soy 
Francisco de Carbajal ó mañana te casas. Yo apadrino tu boda, y basta. 
Duéleme que estés de veras enamorado; porque has de saber, muchacho, 
que el amor es el vino que más presto se avinagra; pero eso no es cuen¬ 
ta mía, sino tuya, y tu alma tu palma. Lo que yo tengo que hacer es ca¬ 
sarte, y te casaré como hay viñas en Jerez, y entre tú y la Teresa multi¬ 
plicaréis hasta que se gaste la pizarra. 

Y el maestre de campo enderezó á casa del oidor, y sin andarse con 
dibujos de escolar, pidió para su ahijado la mano de la niña. El pobre 
Zárate se vió comido de gusanos, balbuceó mil excusas y terminó dándo¬ 
se á partido. Pero cuando el notario le exigió que suscribiese el consen¬ 
timiento, lanzó el buen viejo un suspiro, cogió la pluma de ganso y escri¬ 
bió: Conste 'por esta señal de la t consiento por tres motivos: por 
miedo, por miedo y por miedo. 

Así llegó á hacerse proverbial en Lima esta frase: Los tres motivos del 
oidor, frase que hemos recogido de boca de muchos viejos, y que vale 
tanto como aquella de las noventa y nueve razones que alegaba el arti¬ 
llero para no haber hecho una salva: «razón primera, no tener pólvora,» 
guárdese en el pecho las noventa y ocho restantes. 

A poco del matrimonio de la hija, cayó Zárate gravemente enfermo 
de disentería, y en la noche que recibió la Extremaunción, llegó á visi¬ 
tarlo Carbajaü, y le dijo: 

—Vuesa merced se muere porque quiere. Déjese de galenos y bébase, 
en tisana, una pulgarada de polvos de cuerno de unicornio, que son tan 
eficaces para su mal como huesecito de santo. 

—No, mi Sr. D. Francisco—contestó el enfermo,—me muero, no por 
mi voluntad, sino por tres motivos. 

—No los diga, que los sé—interrumpió Carbajal, y salió riéndose del 
aposento del moribundo. 
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II 

EL QUE SE AHOGÓ EN POCA AGUA 

Dicen los fatalistas que la que está de condenarse, desde chiquita no 
reza; que á cerdo que es para boca de lobo, no hay San Antón que lo guarde, 
y que el que nació para ahogarse, pierde el resuello en un charco de ranas. 

No parece sino que para dar razón á tal doctrina, matadora del libre 
albedrío y anatematizada por la Iglesia, hubiera Dios echado al mundo 
á Juan de Porras, soldado que acompañó á Pizarro en la proeza de Caja- 
marca y á quien tocó del tesoro acumulado para el rescate de Atahualpa 
una partija de ciento ochenta y un marcos de plata, cuatro mil quinien¬ 
tas cuarenta onzas de oro. 

Juan de Porras blasonaba de hidalgo, y decía que el escudo de su fa¬ 
milia era un perro negro atado á una maza ó porra en campo de oro; y 
ciertamente que esas son las armas de los Porras en todos los libros de 
heráldica, que por incidencia hemos consultado. 

Corriendo los días, Juan de Porras, que era de genio inquieto y revol¬ 
toso entre los revoltosos, pasóse del bando del marqués al del adelanta¬ 
do D. Diego; y como todos sus compañeros de desdicha, después de la 
batalla de las Salinas, tuvo que pasar la pena negra, porque el vencedor 
dió palo de firme á los vencidos. ¡Eso sí que fué argolla y no la de mi 
paisano! 

Al fin reventó la cuerda, y armada en Lima la tremenda para asesinar 
á Francisco Pizarro, fué Porras uno de los que, con Juan de Hada, salie¬ 
ron del callejón de los Clérigos en demanda del gobernador. La mayor 
parte de los conjurados eran de aquella gente, malvada y fanática á la 
vez, que se persigna al ir á cometer un crimen y exclama: «Madre y se¬ 
ñora mía del Carmen, que me salga bien dada esta puñalada, y te ofrez- 
un cirio de á libra para tu altar.» 

Gómez Pérez, otro de los conjurados, dió un rodeo para no meter los 
pies en un charco de agua, formado por la ligera lluvia ó garúa con que 
el invierno se manifiesta en Lima, y Kada lo apostrofó con estas palabras: 

—Cargado de hierro, cargado de miedo. ¡Vamos á bañarnos en sangre, 
y vuesa merced está huyendo de mojarse los pies! Andad y volveos, que 
no servís para el caso. 

Juan de Porras también le clavó un puyazo á su compañero. 

Vaya, Gómez Pérez, que estáis hecho una doña Melindres y que el 
charco se os antoja brazo de mar. 
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Y tras de echar un taco redondo, puso los pies en mitad del charco, 
diciendo: 

—¡Caracoles! ¡Ahógueme yo en tan poca agua! 

—Oigate Dios, compadre, y lo que dice tu lengua pague tu gorjas!— 
le contestó Gómez Pérez, entre mohíno y zumbático; y obedeciendo la or¬ 
den de Juan de Rada se regresó el muy cobardote al callejón de los Clé¬ 
rigos. 

Gómez Pérez fué un picaro de encargo, discolo, fanfarrón y gallina, y 
que anduvo siempre más torcido que conciencia de escribano. Asi lo pin¬ 
tan los historiadores. Pero es preciso convenir en que á veces Dios está 
con humor de gorja, porque oye hasta la plegaria de los picaros. 

Y si no, van ustedes á saber cómo oyó la de Gómez Pérez. 

Cuando Gonzalo Pizarro, alzado ya contra el virrey Blasco Núñez de 
Vela, llegó á Lima para recibir de los oidores y vecinos el nombramiento 
de gobernador del Perú, fué uno de sus primeros actos echarse á perseguir 
á varios de los que, con razón ó sin ella, eran tildados de desafectos á su 
causa, y entre ellos al capitán Garcilaso de la Vega, quien tomó asilo en 
el convento de Santo Domingo. 

D. Francisco de Carbajal recibió la orden de allanar el convento y no 
dejar escondrijo sin registro, y para cumplirla acompañóse de Porras y 
cuatro soldados. Cedamos aqui la palabra al cronista de Los Comentarios 
Reales, que él cuenta las cosas sin floreos y mejor de lo que nuestra plu¬ 
ma pudiera hacerlo. Así no tendrá nadie derecho para decirme que hablo 
á la birlonga. 

<Alzó Carbajal los manteles del altar mayor, que era hueco, y vio á 
un infeliz soldado, Rodrigo Núñez, que también andaba fugitivo. Mas co¬ 
mo no era Garcilaso, que era el que Carbajal tenía empeño eil prender, 
soltó los manteles diciendo en alta voz: «No está aquí el que buscamos » 
En pos de él llegó Porras, y mostrándose muy diligente, alzó los manteles 
y descubrió al que ya Carbajal había perdonado, y dijo: «Aquí hay uno 
de los traidores.» Á Carbajal le pesó de que lo descubriese, y dijo con 
mal gesto: «Ya yo lo había visto.» Mas como el pobre soldado fuese de los 
muy culpados contra Gonzalo, no pudo excusarse Carbajal de ahorcarlo, 
sacándolo confesado del convento. 

Pero Dios castigó pronto al denunciante. Tres meses después salió 
Porras á desempeñar una comisión en Huamanga. El caballo, que iba ca¬ 
luroso, cansado y sediento, se puso á beber en un charquito pequeño 
donde el mismo Porras le guió para que bebiese, y habiendo bebido se 
dejó caer en el charco y tomó una pierna á su amo debajo, y acertó Porras 
á caer hacia la parte alta de donde venía el agua. No pudo salir de debajo 
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del caballo ni tuvo maña para que éste se levantara, y así se estuvieron 
quedos hasta que se ahogó Porras con tan poca agua que no llegaba, con 
estar caído, ni al pescuezo del caballo. Vinieron otros caminantes, levan¬ 
taron al animal y enterraron al jinete.» 

Tan ridículo fin como Juan de Porras tuvo Diego Núñez de Mercado, 
factor de la Nueva Toledo y uno de los asesinos del marqués. Murió por 
consecuencia de un mordisco que le dió en el cuello su propio caballo. 

Desde entonces quedó por refrán, entre los españoles del Perú, el de¬ 
cir, cuando un cristiano se atortela y mete en confusiones por asunto que 
no es de gravedad ó que tiene fácil remedio: 

«¡Eh! No hay que ahogarse en poca agua, como Juan de Porras,» re¬ 
frán que era de uso constante en boca de Carbajal. 


III 

SITE DIEREN HOGAZA, NO PIDAS TORTA 

Crueldades aparte, es Francisco de Carbajal una de las figuras histó¬ 
ricas que más en gracia me ha caído. 

Como en otra ocasión lo he relatado, nació Carbajal en Rágama (aldea 
de Arévalo), y el autor de los Mármoles parlantes dice, no sé con qué fun¬ 
damento, que fué hijo natural del terrible César Borgia, y por ende nieto 
del papa Alejandro VI. A comprobarse este dato, no habrá ya por qué ad¬ 
mirarse de la ferocidad de nuestro hombre, que en la sangre traía los ins¬ 
tintos del tigre. La raza no desmintió en éL 

Después de haber militado largamente en España, halládose en la ba¬ 
talla de Pavía, en el sitio de Ravena y en el saco de Roma co7t Borbón 
por Carlos Quinto, como reza el romance, vínose á Méjico, con su querida 
Catalina Leyton, en la comitiva del virrey Mendoza, conde de Tendilla y 
marqués de Mondéjar. 

Fué Catalina una dama portuguesa y la única mujer que algún dominio 
ejerciera sobre el Demonio de los Andes, Sin embargo, no la trataba con 
grandes miramientos; pues habiendo en Arequipa convidado á comer á va¬ 
rios de sus amigos, éstos se excedieron en la bebida, y al verlos caídos bajo 
la mesa, exclamó doña Catalina: «¡Guay del Perú! ¡Y cuál están los que lo 
gobiernan!» Mas Carbajal atajó la murmuración de su querida, diciéndola 
con aspereza: «Cállate, vieja ruin, y déjalos dormir el vino por un par de 
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horitas; que en disipándoseles la embriaguez, el que menos de ellos es 
capaz de gobernar, no digo el Perú, sino medio mundo.» 

A la llegada de Carbajal á América encontrábase D. Francisco Pizarro 
en serios aprietos. La sublevación de indios era general en el Perú; y si los 
españoles del Cuzco soportaban un tremendo sitio, no era menor el con¬ 
flicto de los de Lima, que veían el cerro de San Cristóbal coronado por un 
ejército rebelde. 

El virrey de Méjico, tan luego como tuvo noticia del peligro de sus 
compatriotas, dió á Francisco de Carbajal el mando de doscientos hombres 
aguerridos, y sin perder minuto lo envió en socorro de los conquistado¬ 
res. Pero aunque Carbajal llegó al Perú cuando ya la tormenta había casi 
desaparecido, no por eso dejó de ser recompensado con profusión. 

Lá liberalidad de Pizarro le conquistó para siempre el cariño de nues¬ 
tro viejo capitán, que tenía el feo vicio de amar mucho el oro. Y tanto fué 
el afecto del capitán por el marqués, que puede decirse que sin él no 
habría sido vengada la muerte de Pizarro, en la batalla de Chupas, don¬ 
de, como es sabido, sólo á la pericia militar de Carbajal se debió la victo¬ 
ria contra las entusiastas tropas de Almagro el Mozo. 

Cuando vino el primer virrey Blasco Núñez á poner en ejecución las 
ordenanzas reales, Carbajal, que acababa de perder á su querida, vendió 
sus bienes en doce mil castellanos de oro, y se dispuso para regresar á 
España. Pero el hombre propone y Dios dispone. 

Ni en el Callao ni en Nasca, Quilca y otros puertos de la costa, encontró 
D. Francisco navio listo para conducirlo á la península. Fué entonces 
cuando, en un arrebato de rabia, exclamó: «Pues que tierra y mar no 
consienten que en tal coyuntura pueda yo escapar de esta madriguera, 
juro y prometo que de aquí para siempre jamás, hasta que el mundo se 
acabe, ha de quedar en el Perú memoria de Francisco de Carbajal.» 

i Y vaya si dejó nombre! 

Basta leer al Palentino ó á cualquiera otro de los que sobre las gue¬ 
rras civiles de los conquistadores escribieron, para que se le ericen á uno 
los cabellos ante la sangre fría y el desparpajo con que Carbajal cortaba 
pescuezos, no diré á hombres de guerra, que al fln en ellos es merma del 
oflcio el morir de mala muerte, sino hasta á frailes y mujeres. 

Carbajal era una especie de ogro, un tipo legendario, un hombre enig¬ 
ma. En nuestra historia colonial no hay figura que más cautive la fanta¬ 
sía del poeta y del novelista. Grande y pequeño, generoso y mezquino, 
noble y villano, fué Carbajal una contradicción viviente. Con sentimien¬ 
tos religiosos que no eran los de su siglo, con una palabra en la que 
bullían el chiste travieso ó el sarcasmo del hombre descreído, con una 
crueldad que trae á la memoria los sanguinarios refinamientos de los 
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tiranos de la Roma pagana, hay que admirar en él su abnegación y leal¬ 
tad por el amigo y la energía de su espíritu. Celoso de la disciplina de 
sus soldados y entendido y valiente capitán, la victoria fué para él sumi¬ 
sa cortesana. Sagaz y experimentado político, es seguro que á haber 
seguido sus consejos é inspiraciones, en vez de finar en el cadalso, otro 
gallo le habría cantado al muy magnifico Sr. D. Gonzalo Pizarro. 

Presentáronle una tarde á Carbajal cuatro soldados españoles, de los 
que seguían la bandera del virrey, y que acababan de caer prisioneros en 
una escaramuza habida cerca de Ayabaca. Después de breve interrogato¬ 
rio á cada uno de ellos, D. Francisco, cuya gordura picaba en obesidad, 
se cruzaba las manos sobre el abultado abdomen y concluía con esta ho¬ 
rripilante frase: 

—Hermanito, póngase bien con Dios, ya que conmigo no hay forma de 
composición. 

Quedaba el último de los prisioneros, que era un mancebo de veinte 
años. Por supuesto, que el pobrete, viendo que iban á pelarles las barbas 
á sus tres compañeros, ponía la suya en remojo. 

—¿Cómo te llamas, buena alhaja?—le interrogó Carbajal. 

—Lope Betanzos, para servir á su señoría—contestó el soldado. 

—i Betanzos! Apellido es de buena cepa. ¿Y de qué tierra de España? 

—De Vitigudino, en Castilla. 

- Pues sábete, arrapiezo, que el señor tu padre fué el mayor amigo 
que en mis mocedades tuve, y que algunas bromas corrimos juntos en 
tiempo del Condestable. El ser hijo de quien eres válete más que el ser 
devoto de algún santo para que el pescuezo no te huela á cáñamo. 

Y volviéndose á uno de los que lo acompañaban, añadió Carbajal: 

—Alférez Ramiro, numere vuesa merced en su compañía áeste mozo, 

si es que de buen grado se aviene á cambiar de bandera. 

El prisionero, que motivo tenía para contarse entre los difantos, se re¬ 
gocijó como el que vuelve á la vida, y dijo de corrido: 

—Señor, yo prometo de aquí adelante y juro por mi parte de paraíso 
servir á vueseñoría y al señor gobernador y derramar la sangre de mis 
venas en su guarda y defensa. 

—Dios te mantenga en tan honrado propósito, muchacho, y medrarás 
conmigo; que por venir de quien vienes, te quiero como el padre que te 
engendró. 

Y lo despidió dándole una palmadita en la mejilla, con no poco asom¬ 
bro de los presentes, que jamás habían visto al Demonio de los Andes tan 
afectuoso con el prójimo. 

Pero condenada estrella alumbraba á Lope Betanzos; porque alentado 
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con las muestras de cariño que le dispensara D. Francisco, no giró sobre 
sus talones, sino que permaneciendo como clavado en el sitio, se atrevió 
á decir: 

—Pues tanta merced me hace su señoría, quisiera que para que me¬ 
jor pueda llenar mi obligación, mande que se me devuelva mi caballo, si¬ 
quiera para que pueda alzar los pies del suelo. 

Nunca tal deseo formulara el infeliz. Á Carbajal se le inyectaron los 
ojos y murmuró con voz ronca: 

—;Hola! ;Hola! ¿Danle hogaza y quiere torta? Ya te lo dirán do misas, 
bellaco. Eres como el abad de Compostela, que se comió el cocido y aún 
quiso la cazuela. 

Y volviéndose al negro que cerca de él ejercía funciones do verdugo, 
añadió: 

—Mira, Caracciolo, ahórcame luego á este barbilindo, y sea de un ár¬ 
bol, y de manera que tenga los pies bien altos del suelo, todo cuanto él 
sea servido. 

Lope Betanzos quiso reparar su imprudencia, y -lleno de tribulación 
repuso: 

—Perdóneme vueseñoría, que yo lo seguiré á pie y aun de rodillas; 
porque de la suerte que vueseñoría manda, no querría yo alzar los pies 
del suelo. 

Pero Carbajal le volvió la espalda, murmurando: 

—¡Habráse visto tozudo! La cuerda lo hará discreto. 

Y se alejó canturreando una de sus tonadillas favoritas: 

<(Mi comadre, mi comadre la alcaldesa, 
nunca en la suya, siempre en mi mesa, 
y cada año me endilga un ahijado. 

¡Qué compadre tan afortunado 


IV 


COMIDA acabada, AMISTAD TERMINADA 

Tres meses antes de la batalla de Iñaquito, en que tan triste destino 
cupo al primer virrey del Perú, habían los partidarios de Gonzalo Pizarro 
puesto preso en la cárcel de San Miguel de Piura al capitán Francisco 
Hurtado, hombre octogenario, muy influyente y respetado, vecino de San¬ 
tiago de Guayaquil y entusiasta defensor de la causa de Blasco de Núñez. 
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Cuarenta días llevaba el capitán de estar cargado de hierros y espe¬ 
rando de un momento á otro sentencia de muerte, cuando llegó á Piura 
Francisco de Carbajal, en marcha para abrir campaña contra Diego Cen¬ 
teno, que en Chuquisaca y Potosí acababa de alzar bandera por el rey. 

El alcalde de Piura, acompañado de los cabildantes, salió á recibir á 
Carbajal, y por el camino lo informó, entre otras cosas, do que tenía en 
chirona, y sin atinar á deshacerse de él, al capitán Hurtado. 

—¡Mil demonios!—exclamó furiosoD. Francisco.- ¡Ah, Sr. Martínez!So 
cabello rubio, buen piojo rabudo. ¡Y qué poco meollo para oficial de jus¬ 
ticia tiene vuesa merced! Bien podía hacerle una punta á la vara que lleva 
y tirársela á un perro. ¡Cargar de hierros á todo un vencedor en Pavía! 
¡Habrá torpeza! ¡Por vida de mi Sr. D. Gonzalo, que no sé cómo no hago 
una alcaldada con el alcalde de monterilla! Corra vuesa merced y deje li¬ 
bre en la ciudad al capitán Hurtado, que es muy mi amigo y juntos mi¬ 
litamos en Flandes y en Italia, y no es Francisco de Carbajal el alma de 
chopo que consiente en el sonrojo de hombre que tanto vale. ¡Voto va! 
¡Por los gregüescos dei Condestable! 

Y ante tal tempestad de exclamaciones iracundas, el pobre alcalde 
escapó como perro en juego de bolos, diciendo para sí: «Eran lobos de 
una camada, no haya miedo que se muerdan. Allá so avengan, que en 
salvo está el que repica.» 

Cuando Carbajal entró en Piura ya estaba en libertad el prisionero, 
quien se encaminó á la posada de su viejo conmilitón para darle las gra¬ 
cias por el servicio que le merecía. El maestre de campo lo estrechó entre 
sus brazos, manifestóse muy contento de ver tras largos años á su cama- 
rada de cuartel; hicieron alegres reminiscencias de sus mocedades, y por 
fin, llegada la hora de comer, sentáronse á la mesa en compañía del ca¬ 
pellán, dos oficiales y cuatro vecinos. 

Ni Hurtado ni Carbajal trajeron para nada á cuento las contiendas 
del Perú. Bromearon y bebieron á sus anchas, colmando el maestre de 
agasajos á su comensal. Los dos viejos parecían, en sus expansivas mani¬ 
festaciones de afecto y de alegría, haberse desprendido de algunas canas. 
Aquello sí era amistad, y la de Orestes y Pílades pura pampirolada. 

Cuando después de dos horas de banquete y de pronunciar la obliga¬ 
da frase con que nuestros abuelos ponían término á la masticación «que 
aproveche, como si fuera leche» un doméstico retiró el mantel, la fisono¬ 
mía de Carbajal tomó aire pensativo y melancólico. Al cabo, y como 
quien después de meditarla mucho ha adoptado una resolución, dijo con 
grande aplomo: 

—Sr. Francisco Hurtado, yo he sido siempre amigo y servidor de vue¬ 
sa merced, y como tal amigo, le mandé quitar prisiones y sacar de la cár- 
Tomo III 18 
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cel. Francisco de Carbajal ha cumplido, pues, para con Francisco Hurtado 
las obligaciones de amigo y de camarada. Ahora es menester que cumpla 
con lo que debo al servicio del gobernador mi señor. ¿No encuentra vue- 
sa merced fundadas mis razones? 

— Justas y muy justas, colombroño—contestó Hurtado, imaginándose 
que el maestre de campo se proponía con este preámbulo inclinarlo á cam¬ 
biar de bandera, ó por lo menos á que fuese neutral en la civil contienda. 

—Huólgome—continuó Carbajal—de oirlo de su boca, que así desecho 
escrúpulos. Vuesa merced se confiese como cristiano que es, y capellán tie¬ 
ne al lado; que yo, en su servicio, ño puedo hacer ya más que mandarle 
dar garrote. 

Y Carbajal abandonó la sala, murmurando: 

—Cumplí hasta el fin con el amigo, que buey viejo hace surco dere¬ 
cho. Comida acabada, amistad terminada. 


V 

EL SUEÑO DE UN SANTO VARÓN 

Llegados eran para el Muy Magnífico D. Gonzalo Pizarro los días en 
que su prestigio y popularidad principiaran á convertirse en humo. Sus 
partidarios más entusiastas, los hombres más comprometidos en la rebel¬ 
día, eran los primeros en la deserción. Hasta Menocal el ballestero, un 
valiente de embeleco que ocho días antes dijera en pleno festín «Descreo 
en Dios si Dios no está con Gonzalo,» había puesto pies en polvorosa y pre- 
sentádose á La Gasea. 

Para impedir que la desmoralización cundiera como aceite en pañizue- 
lo, creyó Francisco de Carbajal oportuno dictar medidas terroríficas. Pena 
de la vida al soldado que sin su permiso enfrenase el caballo; pena de la 
vida al que vagase por los arrabales de la ciudad; pena de la vida al que 
murmurase de sus jefes; y, en una palabra, los pizarristas no ganaban 
para sustos, pues menudeaban las ordenanzas que les ponían la gorja en 
peligro de intimar relaciones con la cuerda de cáñamo. 

Una mañana despertaron á Carbajal para avisarle que cuatro soldados 
habían sido detenidos fuera de los arrabales de Lima, lo que hacía sos¬ 
pechar en ellos propósito de pasarse al campo enemigo. Vistióse de prisa 
el maestre de campo, y acompañado del verdugo y una manga de pique¬ 
ros, dirigióse al sitio donde estaban los presos. 
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Por el camino vió á un joven alférez que marchaba por la calle con 
las espuelas calzadas, y que procuró esquivar el importuno encuentro, 
perdiéndose tras una esquina. 

—Venga acá, Sr. Martín Prado—le grito CarbajaL—¿Dónde bueno tan 
con el alba? 

—De paseo, Sr. Francisco de Carbajal—contestó con lengua estropa¬ 
josa el interpelado. 

—¡Elvirita de Meneses, cáscame acá esas nueces!—murmuró D. Fran¬ 
cisco, expresando su incredulidad con ese refrancito; y luego añadió en 
voz clara:—¿Y para respirar el fresco aire de la mañana acostumbra usar- 
ced calzar las espuelas? Por el alma del Condestable, que ó el olfato me 
engaña ó el Sr. Martín Prado trasciende á felón y tejedor. 

La palabra tejedor y que después se ha generalizado aplicándola á los 
que no juegan limpio en política, era de uso en boca de Carbajal cuando 
hablaba de aquellos que, en esa guerra civil, huían de comprometerse, 
pensando sólo en la manera de quedar bien con el que resultase vence¬ 
dor, ora fuese San Miguel, ora el demonio. Conste así para que nadie, ni 
la Real Academia de la Lengua, dispute á Carbajal el derecho de propie¬ 
dad sobre la palabrita. 

Y continuó D. Francisco interrumpiendo al alférez, que principiaba á 
balbucear una disculpa: 

—Sígame el buen mozo, y por el camino acabaremos el ajuste de 
cuentas, que muy limpias han de ser para que yo le otorgue saldo y finiqui¬ 
to. Ya veremos si vuesa merced es tinaja de agua para estarse serenando. 

Y Carbajal empezó á canturrear el estribillo jacarandino de la zara- 
banda, bailecito muy á la moda en España entre las sirenas del respin- 
gón y doncellitas contrahechas: 

«Bullí, bullí, zarabullí, 
que si me gané, que si me perdí, 
que si es, si no es, si no soy, si no fui, 
por acá, por allá, por aquí, por allí.» 

Martín Prado púsose al lado de Carbajal, y durante la travesía hasta 
Cuchareas fué dando sus descargos, fundados en una vulgar historia de 
amoríos con una casada, devaneo que lo ponía en el compromiso de 
trasnochar; pero D. Francisco encontraba tan soso el cuento, que de rato 
en rato se detenía, miraba á Prado en los ojos como si en ellos leyera, 
y luego proseguía el viaje murmurando: 

Bueno va el canticio, seor galán. Tejer amores adúlteros ó tejer 

traiciones, todo es tejer.. pero no hay tiis-tus á perro viejo. Andallo, 

andallo, que fui pollo y ya soy gallo. 
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Las disculpas del pobre alférez no eran de las que podían hallar ca¬ 
bida en un hombre como el maestre de campo, que no era ningún bobo 
cuatralbo y regoldón, y para quien ni las necesidades premiosas de la na¬ 
turaleza eran excusa legítima, estando de por medio la rigidez de la dis¬ 
ciplina. Así refiere un cronista que, en cierta marcha, separóse un solda¬ 
do de las filas y escondióse por breve rato tras de unas rocas, urgido por 
la violencia de un dolor de tripas. Viólo D. Francisco, mandó hacer alto 
á la tropa, cruzó la pierna cobre la cabeza de su muía y esperó con toda 
pachorra á que el soldado, libre ya de su fatiga, volviese á ocupar su 
puesto. 

Carbajal lo despojó entonces de armas y caballo, y lo despidió del ser¬ 
vicio militar, diciéndole: 

— Castigóte así, ¡voto á tal!, porque no eres para este oficio, sino para 

fraile; que el buen soldado del Perú ha de comer un pan en el Cuzco y. 

echarle en el Titicaca. 

En poder de hombre tal estaba, pues, irremediablemente perdido 
Martín Prado. 

Llegados al sitio donde se encontraban amarradosá un troncólos cua¬ 
tro prófugos, dijo Carbajal al verdugo: 

—(Cuélgame de ese árbol á estos picaros, y en concluyendo con ellos, 
harás la misma obra con este hidalgo, ahorcándolo en la rama más alta, 
que algún privilegio ha de tener el alférez sobre los soldados. 

Martín Prado se deshizo en súplicas, y convencido de que su jefe no 
le escuchaba, terminó por pedir que siquiera se le diese un confesor, 

—No se apure por eso, señor alférez—le contestó Carbajal,—que man¬ 
cebo es, y escasa ocasión de pecar habrá tenido. Rece un credo, que para 
los pocos pecados que tendrá en la alforja, yo los tomo por mi cuenta, 
cierto de que no añadirán gran peso al bagaje de los míos. ¡Ea! Acabe¬ 
mos y sepa morir como hombre; que de mujerzuelas es, y no de barba¬ 
dos, eso de andar haciendo ascos á la muerte. Conmigo no vale dar pun¬ 
tada sobre puntada como sastre en víspera de pascua. 

Y, sin más ni menos, el verdugo colgó de la rama más alta al infor¬ 
tunado alférez. 

Luego, volviéndose hacia el oficial que había estado al cargo de los 
presos y á quien Carbajal tenía sus motivos para no creerlo muy leal, 
dijo con aire entre amenazador y zumbático: 

—Sr. Alonso Alvarez, roguemos á Dios muy de corazón que se con¬ 
tente con la migajita que acabo de ofrecerle. 

En seguida Carbajal tendió su capa, que era de paño veintidoseno de 
Segovia, al pie del árbol donde se balanceaban los cinco ahorcados, y 
acostóse sobre ella, murmurando: 
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—¡Buen madrugón me he dado! Pues, señor, á gentil sombra estoy 
para echar un sueño. 

Bostezó, hizo la cruz sobre el bostezo y se quedó dormido con el sue¬ 
ño de un bienaventurado que no trae sobre la conciencia ni el remordi¬ 
miento de haber dado muerte á una pulga. 


VI 

LOS POSTRES DEL FESTÍN 

Gran banquete daba en el palacio de Lima el Muy Magnífico señor 
D. Gonzalo Pizarro. 

Pero antes de ir á la mesa se reunieron en el salón hasta sesenta de 
los personajes más comprometidos en la causa rebelde. Allí estaban en¬ 
tre otros, D. Antonio de Ribera, Francisco de Ampuero, Hernán Bravo de 
Lagunas, Martín de Robles, Alonso de Barrionuevo, Páez de Sotomayor, 
Gabriel de Rojas, Lope Martín, Benito de Carbajal y Martín de Almen¬ 
dras, gente toda principal y que, antes de quince días, debían decir: «A 
la vuelta lo venden tinto, voltear casaca y traicionar á su caudillo.» Allí 
estaba también el capitán Alonso de Cáceres > ¡gran traidor!), quien besan¬ 
do á Bizarro en un carrillo le dijo: «¡Oh príncipe del mundo! ¡Maldito el 
que te niegue hasta la muerte!» 

Gonzalo quería poner en conocimiento de ellos pliegos importantes 
de Gasea, oir consejo y sondear el grado de devoción de sus capitaqes. 
Gasea prometía amplio perdón á Gonzalo y sus secuaces. 

Terminada la lectura de los pliegos, el licenciado Cepeda, que no era 
ningún necio de pendón y caldera, sino un picaro muy taimado, dijo: 

—Pues ven vuesas mercedes el trance, dé cada uno con franqueza su 
parecer y voto, que el señor gobernador promete, como caballero hijo¬ 
dalgo, de no tocarlo en persona ni hacienda. Empero, mire bien cada 
uno lo que para después prometa y jure; pues el que quebrante la fe ó 
ande tibio en los negocios de esta guerra, de pagarlo habrá con la cabeza. 

Cuando calló Cepeda, reinó por varios minutos el más profundo silen¬ 
cio. Ninguno de los asistentes osaba ser el primero en expresar su opi¬ 
nión. Al fin, Francisco de Carbajal, viendo el general embarazo, dijo: 

—Pues todos callan, seré yo el que ponga el paño al púlpito y lleve 
el gato al agua. Paréceme, señores, que esas bulas son buenas y baratas, 
y que vienen preñadas de indulgencias, y que las debe tomar el goberna- 
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dor mi señor, y echárnoslas nosotros encima, y traerlas al cuello á guisa 
de reliquias. Por las bulas estoy y.he dicho. Cruz y cuadro. 

Miráronse unos á otros los de la junta, maravillados de oir tan pacífi¬ 
cos conceptos en boca del Demonio de los Andes, que, por esta vez, habló 
con sinceridad, y sobre todo muy razonablemente. 

El oidor Cepeda, recelando que la mayoría de los capitanes se incli¬ 
nase en favor de la opinión de Carbajal, se apresuró á contestar: 

Dios me perdone la especie; pero se me figura que el maestre de 
campo empieza á haber miedo del cleriguillo. 

Carbajal brincó del escaño, que la cólera se le había subido al campa¬ 
nario, puso la mano en la empuñadura de su daga y con voz airada gritó: 

—¡Miedo! ¡Miedo yo! ¿Quién lo dice? 

Pero luego, reportándose, continuó con su habitual tono de burla: 

—Mejor es tomarlo á risa He dado mi parecer y voto, sin encontrar 
sacristán de amén que conmigo sea. Pero no tomaré las bulas, así me pre¬ 
diquen frailes descalzos, si todos mis amigos no las tomaa Por lo demás, 
soy la última palabra del credo, y tan buen palmo de pescuezo tengo yo 
para el cabestro como el señor licenciado. Siga el carro por el pedregal y 
venga lo que viniere. Cruz y cuadro. He dicho. 

Y se puso á canturrear esta tonadilla: 

«Bien baja la nina, 
pues la van á ver 
dos paternidades 
j un vuesa merced.» 

Y con esto terminó la junta, deshaciéndose todos, menos el capitán 
Diego Tinoco, en protestas de adhesión á Gonzalo y juramentos de morir 
en la demanda. Al oirlos, Carbajal murmuraba entre dientes: 

—Si como adoban guisan, bien andamos; pero ya saldremos con que 
se espantó la muerta de la degollada. Más puños y menos palabras qui¬ 
siera yo. 

Hallábanse los comensales á mitad de comida cuando un paje se apro¬ 
ximó á Gonzalo, hablóle al oído y le entregó una carta. Pizarro la pasó á 
Carbajal, diciéndole muy quedo: 

—Lea vuesa merced y haga justicia, que en esta mesa hay un Judas. 

Carbajal se impuso del papel, quedóse pensativo, y luego, como quien 
ha tomado una resolución, se levantó, tocó ligeramente en la espalda al 
capitán Tinoco y le dijo: 

—Sígame vuesa merced, pues tengo que hablarle cuatro razones al alma. 

Levantóse el convidado, salió con Carbajal y ambos se entraron en uno 
de los aposentos de palacio. 
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Las libaciones menudeaban y el banquete crecía en animación. Todos 
brindaban por las glorias futuras de Gonzalo Pizarro, su caudillo, su amigo. 

Y casi todos los que brindaban iban muy pronto á ser desleales con el 
amigo, traidores con el caudillo. 

Si Shakespeare hubiera oído aquellos brindis, habría repetido indig¬ 
nado su famoso apostrofe: /ivords/ /ivords/ /words! 

Un cuarto de hora después regresaba Carbajal al comedor trayendo una 
gran fuente cubierta, la que colocó en el centro de la mesa, diciendo: 

—Á sazón llegan los postrea Destape vuesa merced. 

Martín de Robles levantó la tapa de la fuente, y todos, menos Gonzalo, 
lanzaron un grito de horror. 

Allí estaba sangrienta, casi palpitante, la cabeza del capitán Diego 
Tinoco. 


Vil 

LAS HECHAS Y POR HACER 

Andaba Francisco de Carbajal en persecución del capitán Diego,Cen¬ 
teno y cogiendo prisioneros á los rezagados que éste, en su precipitada 
fuga hacia Quilca, iba dejando. 

Una mañana trajéronle sus exploradores dos de los soldados de 
Centeno. 

Era el uno hombre de marcial y noble aspecto; y el otro, reverso de la 
medalla, mellado de un ojo y lisiado de una pierna, parecíase á Sancho 
Panza en lo ruin de la figura. 

Carbajal procedía siempre sumariamente con los prisioneros. Un par 
de preguntas, y lo demás era tarea del verdugo. 

En esta ocasión empezó el Demonio de los Andes por interrogar al hi¬ 
dalgo y terminó por sentenciarlo. El prisionero, i^n revelar una debilidad 
indigna, protestó con estas palabras; 

—Guárdeme Dios, Sr. Carbajal, de una felonía, y no me dice la con¬ 
ciencia que la haya cometido para merecer la muerte á que vueseñoría 
me condena. En estas guerras de españoles contra españoles empecé sir¬ 
viendo al rey, sin cambiar nunca de bandera. 

—Entiendo—contestó Carbajal con su acostumbrada ironía—que vue¬ 
sa merced quiere dejar á sus herederos una ejecutoria limpia, y sepa que 
lo ahorco por hacerle favor; pues siendo vuesa merced tan leal servidor 
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de SU majestad, el rey habrá de reconocerlo así y premiará en los hijos 
el mérito del padre. Desengáñese que, muriendo, hace buena obra en pro¬ 
vecho de los suyos y que de agradecéi*sela han. Conque así, siga á este 
hombre, rece un credo cimarrón y déjese matar sin hacer ascos. 

Volviéndose luego al otro soldado le preguntó; 

—¿Cómo te llamas, abejorro? 

—Cosme Hurtado para servir á Dios y á vueseñoría—contestó el de la 
ruin estampa. 

Carbajal, al oir el apellido, soltó una estrepitosa carcajada, y dijo; 

— ¡Hurtado! ¡Hurtado! ¡Por el alma del Condestable! ¡Vaya un posma 
que no lo vi más feo en cuanto de la cristiandad tengo visto! Nómbrase 
hurtado^ y no es bueno ni para hallado. 

Y luego continuó; 

—¿Cuál es tu oficio? 

—Curandero. 

—Cierto que, por la facha, eres más sucio que un emplasto entre anca 
y anca. ¿Y á muchos curas? 

—Cúralos Dios, que no yo. 

—Agudo eres, bribón, y eso te salva, que siempre gusté de hombres 
despiertos. Tómote á mi servicio para que cures las caballerías de mi es¬ 
cuadrón, y ten presente que te perdono las hechas y por hacer. 

^Vengo en ello, que vueseñoría me cautiva con su generosidad perdo¬ 
nándome las hechas y por hacer —recalcó el homólogo de Sancho. 

Corriendo los meses, volvió Centeno á tomar la ofensiva, y se presentó 
en Huarina con más de mil hombres aparejados para la batalla. Carbajal, 
cuyas fuerzas no excedían de la mitad, se dispuso también para el com¬ 
bate, confiando no en el número, sino en la mejor disciplina y armamento 
de los suyos. A pesar de las precauciones que el aguerrido maestre’de 
campo adoptara, no pudo impedir que algunos descontentos se fugasen la 
víspera de la batalla al campo enemigo, y entre ellos encontróse Cosme 
Hurtado, antiguo soldado de Centeno. 

Comprometida la batalla, Carbajal dió á sus arcabuceros esta voz de 
mando (que literalmente copiamos de varios cronistas): 

—Hijos míos, no apurarse en hacer fuego, gastando en balde pólvora 
y plomo y puntería á los c.s. 

Y tan acertada fué la orden, que á la primera descarga quedaron fuera 
de combate ochenta realistas y el pánico se apoderó de sus filas. 

Perdida, pues, por Centeno la batalla, cayó nuevamente prisionero el 
albéitar Cosme Hurtado. Cuando lo llevaron á presencia de Carbajal, éste 
lo cogió de una oreja diciéndole: 
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— ¡Hola, picaro! Hoy te ahorco. 

—No puede ser, Sr. D. Francisco, que vueseñoría es hombre de pa¬ 
labra y empeñada la tiene para dejarme con vida—contestó con despar¬ 
pajo el prisionero. 

—i Mientes por mitad de la barba, belitre! 

—Sean jueces estos caballeros. Vueseñoría me dijo un día en público, 
y testificarlo han más de ciento, que me perdonaba las hechas y por hacer. 
Ahora, si vueseñoría quiere olvidarlo, ahórqueme enhorabuena, que mala 
será para su fama, sobre la que echará el feo borrón de no haber honrado 
su palabra. 

—¡Miren por donde se apea el bellaco!—murmuró Carbajal.—Y lo peor 
es que dice cierto y que resguardo tiene en mi palabra de caballero. 

Y el Demonio de los Andes, recelando que Hurtado tuviera en el estu¬ 
che otras por hacer, lo puso en libertad, permitiéndole que fuera á re¬ 
unirse con los realistas que, al mando del licenciado La Gasea, se aproxi¬ 
maban ya á Andahuailas. 

' Los españoles de aquellos tiempos, por depravados y descreídos que 
fuesen, llevaban hasta la exageración el cumplimiento de la palabra em¬ 
peñada. Por esto se inventó, tal vez, el refrán que dice: «Al toro por las 
astas y al hombre por la palabra.^ 


VIH 

MALDICIÓN DE MUJER 

Pacificado, en apariencia, el Perú con la muerte de Almagi'o el Mozo, 
encomendó Vaca de Castro á los capitanes Diego de Rojas, Felipe Gutié¬ 
rrez y Nicolás de Heredia la conquista de Tucumán y Salta. Doscientos 
soldados se alistaron entusiastas para acometer esta arriesgada empresa, 
que duró más de tres años y en la que los expedicionarios tuvieron que 
sostener muy sangrientas batallas con los indios y pasar hambre, miseria 
y peligros sin cuento. 

Muerto Diego de Rojas, que llevaba el título de gobernador, á conse¬ 
cuencia de una leve herida de fiecha emponzoñada, vino la discordia á 
enseñorearse del campo español, y la mayoría resolvió deshacerse de Fran¬ 
cisco Mendoza, valiente mancebo á quien Rojas dejara la herencia del 
mando, con agravio de Gutiérrez y de Heredia. 

Empeñáronse algunos de los conquistadores en que Mendoza obse- 
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quiase con un caballo de que no hacía uso á Diego Alvarez, soldado que 
gozaba entre ellos de gran prestigio, pero á quien el gobernador tenía sus 
motivos para tratar con desapego. Contestó, pues, negativamente á los 
pedigüeños, y agregó en tono de burla: 

—Mal dueño tendría el caballo, que Diego Alvarez duerme mucho, y 
por dormir no habría de cuidarlo. 

Refirieron el dicho á Alvarez, quien se ofendió tanto, que en el acto 
organizó la conspiración; y dos noches después, acompañado de tres de 
sus amigos, entraba en la tienda del gobernador. Este despertó al ruido y 
pr^untó sin alarmarse: 

—¿Quién anda ahí? 

—Quién ha de ser, Sr. D. Francisco, sino Diego Alvarez que no duerme 
cuando no ha menester dormir. 

Y sin dar tiempo á que Mendoza saltase del lecho lo mató á puñaladas. 

Aunque Nicolás de Heredia no había tenido arte ni parteen el motín^ 
filé proclamado gobernador, y para evitar desastres tuvo, mal de su grado, 
que aceptar el cargo. Resolvió entonces volver al Perú, y con los ciento 
cincuenta hombres que lo seguían púsose en Santa Cruz de la Sierra, á 
órdenes de Lope de Mendoza, que acababa de alzar bandera contra Gon¬ 
zalo Pizarro. 

La historia conoce con el nombre de los de la Entrada á estos bravos 
soldados, calificando de heroicos su valor y sufrimientos. Y no sólo ellos 
sino hasta sus mujeres realizaron verdaderas hazañas, que por tales to¬ 
mamos las que escriben los cronistas de Leonor de Guzmán, esposa del 
alférez Hernando Carmona; de Clara Enciso, compañera de Femando Gu¬ 
tiérrez, y de Mari-López, la querida entonces y mujer más tarde de Ber- 
nardino de Balboa. Ocasión hubo en que, mientras los hombres andaban 
diseminados buscando víveres, las mujeres defendieron el campamento 
batiéndose vigorosamente con los indios. 

Francisco de Carbajal hallábase en Quito con Gonzalo Pizarro cuando 
se tuvo noticia de que Diego Centeno y Lope de Mendoza habían en 
Arequipa proclamado la causa del rey. Pizarro ordenó entonces á su 
maestre de campo que, con trescientos hombres, se dirigiese sobre los ene¬ 
migos, sin darles tiempo para que organizasen elementos de resistencia. 

Fué en esta campaña, prodigiosa por la rapidez de las marchas, donde 
Carbajal ostentó todas sus admirables dotes militares, conquistándose la 
reputación de gran capitán. Á fuerza de hábiles maniobras estratégicas, 
derrotó primero á Centeno; y poco después, enPocona, territorio de Santa 
Cruz de la Sierra, tomó prisioneros á Lope de Mendoza y Nicolás de Here¬ 
dia que, como todos los de la Entrada, se batieron bizarramente. 

En esta batalla el mismo Carbajal salió ligeramente herido en un muslo 
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de un tiro de arcabuz, disparado contra él por uno de sus soldados, que 
se había comprometido con los realistas á matar á su jefe en el fragor del 
combate. El astuto Carbajal disimuló por el momento, procurando que 
ninguno de los suyos se advirtiese de lo ocurrido, pues hacerlo páblico 
era dar alas á la traición, con desprestigio propio y de la causa. Mas no 
por eso renunció á la idea de castigar al delincuenta 

Dejó correr una semana, y al cabo de ella, hízose una tarde encontra¬ 
dizo con el soldado traidor, y después de hablarle afablemente, dióle la 
comisión de ir con pliegos al Cuzco, sin pérdida de minuto. El soldado, 
que era dueño de algún caudal y que veía la imposibilidad de transpor¬ 
tarlo consigo, le rogó que lo excusase. 

Entonces D. Francisco, sin revelar pizca de enojo, le dijo: 

—Pues, camarada, que no sea lo que yo quiero, que es ir, ni lo que vos 
queréis, que es quedar, sino que, como entre amigos, se tome un medio 
que ni vayáis ni quedéis. ¿Qué os parece? 

—Que me place—contestó el soldado.—Vuesa merced discurra. 

—Discurrido está. El medio es.es.—articuló Carbajal rascándose 

la punta de la nariz. 

—¿Cuál, D. Francisco? 

—Que venga Cantillana y que lo ahorque sobre tabla; y no me diga 
el felón que ha menester confesarse, que de eso no se le dé nada; que yo 
tomo por mi cuenta sus pecados, que son muchos y gordos. 

Y un minuto después, el infeliz emprendía viaje á la eternidad. 

Cuando en Pocona le presentaron herido y prisionero á Lope de Men¬ 
doza y á su segundo Heredia, díjoles Carbajal: 

—¡Hola! ;Hola! ¿Conque eran vuesas mercedes los malandrines que 
habían jurado ahorcarme por su mano? Pues ahora vamos á ver quién 
mata á quién. 

Lope de Mendoza y su compañero levantaron con altivez la cabeza y 
se encerraron en un silencio despreciativo. Al fin se cansó Carbajal de 
apostrofarlos, sin obtener de ellos una palabra, y dirigiéndose ála puerta 
gritó á un oficial que pasaba: 

—Alférez Bobadilla, venga acá, si es servido, y mande dar garrote á 
este par de bellacos y que les corten la cabeza y tráigamelas, que holgaré- 
me de verlas separadas del tronco. 

Cumplida la sentencia, el mismo Dionisio de Bobadilla partió para 
Arequipa conduciendo las dos cabezas, que debían ser puestas en la pico¬ 
ta de la ciudad. 

Sabido es que Carbajal quería infinito á su ahijada Juana Leyton, mu¬ 
jer de Francisco Voto, un tunante que traicionó más tarde al padrino pa- 
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fiándose á las filas realistas. Esta Juana era una muchacha portuguesa, 
hija adoptiva de doña Catalina, la querida que Carbajal trajo al Perú. Jua¬ 
na Ley ton fue siempre, cerca del indomable Demonio de loa ÁTidea, un 
ángel que salvó muchas vidas é impidió no pocas atrocidades; pues el 
maestre de campo no desairó jamás ruego ó empeño de su mimada 
Juana. 

Al saberse en Arequipa la comisión que traía Bobadilla, fue Juana 
Leyton á la posada de éste y le dijo: 

—Suplicóos, Sr. D. Dionisio, que me hagáis merced de la cabeza de 
Lope de Mendoza para que yo la entierro lo mejor que pudiere, aunque 
no sea como ella lo merece. Mirad que de nada os sirve puesta en la 
picota. 

—Duéleme, doña Juana, que no seáis por mí servida, que yo ni por 
Dios ni por sus santos tengo de desobedecer á mi Sr. D. Francisco y 
arriesgarme á que, en justicia, me descuartice. 

Insistió la dama, lloró, ofreció plata y agotó el arsenal de recursos que 
para casos tales puso el cielo á disposición de la mujer. Bobadilla era lo 
que se llama hombre de un sí y de un no. Cansada de bregar, salióse 
doña Juana del aposento, gritando con aire profetice: 

—Pues ponía muy enhorabuena, que mala será para ti, y poco vivirá 
quien no la viere quitar, para enterrarla con mucha honra, y poner la 
tuya en su lugar. 

Bobadilla se echó á reir del pronóstico, y encaminóse á la picota con 
el sangriento fardo. Al desenvolver las cabezas, uno de los ayudantes del 
verdugo hizo un gesto de asco, y dijo: 

—iPiif; ¡Y vaya si apestan! 

—Mientes, picaro—le interrumpió Bobadilla,—que cabezas de enemi¬ 
gos huelen á ambrosía. 

Cuando dos años después, vencido el Muy Magnífico Gonzalo Pizarro, 
cayó prisionero Dionisio de Bobadilla, mandó La Gasea que le cortasen 
la cabeza y la colocasen en Arequipa, en el mismo sitio que había ocupa¬ 
do la de Lope de Mendoza, cuya memoria se honró con una gran misa fú¬ 
nebre. 

La verdad es que una maldición de mujer es tan atroz como maldición 
de gitano; pues no parece sino que las hijas de Eva tuvieran, á veces, el 
privilegio de deletrear en el libro del porvenir. 
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IX 


UN HOMBRE INMORTAL 

* 

Juan Morales de Abad, natural de Cuenca, en España, era por los años 
de 1546 uno de los ciento cincuenta valientes de la Entrada, Y tan orgu¬ 
llosos (y con justicia) estaban del mote, que lo añadieron, como título de 
honor, á su apellido, y así firmaban Diego Ptírez de la Entrada, Pedro Ló¬ 
pez de la Entrada, etc. 

Vencidos por Francisco Carbajal en Pocona, presentóse el terrible 
caudillo en la tienda donde estaban heridos nueve de los soldados de la 
Entrada y les dijo: 

—Arreglen vuesas mercedes sus cuentas con la conciencia, que el he¬ 
rido, después de sano, habrá de serme enemigo mayor. Usarcedes, los de 
la Entrada, gente sois de mucho brío y de grandes humos, y debo andar¬ 
me con tiento. 

Aquellos heroicos soldados no desmintieron su reputación, y sin hu¬ 
millarse ni exhalar una queja iban entregando el cuello al verdugo. 

Tocóle el tumo al último de ellos, que era Juan Morales de Abad, el 
cual tenía la pierna derecha atravesada por una pelota de arcabuz. Fuese 
que su coraje hubiera desmayado al ver ajusticiados á sus ocho compa¬ 
ñeros, ó que de suyo fuera mandria, enderezóse como Dios le ayudó, y ^ijo: 

—Sr. D. Francisco, conmigo no reza el bando, que yo estoy sano, y 
apenas si tengo un rasguño que se cura con agua de la fuente. 

— Sr. Morales—le contestó Carbajal,—juro cierto que vuesa merced 
está malherido, y así no puede dejar de morir. 

—Protesto, Sr. D. Francisco. 

—Pues, hermano de mi alma, la mejor protesta es que pruebe á an¬ 
dar, que por salvo le doy si de la puerta pasa. 

Intentó el sentenciado dar un paso, y cayó exánime de dolor. 

—Ahora que estáis convencido, Sr. Morales—continuó Carbajal,— 
concluyamos, y que Cantillana haga su oficio. 

Parece que Juan Morales de la Entrada tenía gran apego á la vida, 
porque intentó ganar siquiera tiempo con esta súplica: 

—Pues ya que ello ha de ser, concédame vuesa merced la gracia de 
que venga el padre Lucas á confesarme. 

—¡Valiente descuido! ¿Seguís al traidor de Lope de Mendoza y no an¬ 
dabais confesado? Pues así habéis de ir, que no soy yo remediador de des¬ 
cuidos. 
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Inmediatamente Cantillana le dió garrote, y dejándole con la cuerda 
al cuello, arrojó el cuerpo al río. 

Presumo que el verdugo sería novicio en la carrera; porque el ajusti¬ 
ciado, á quien arrastraba la corriente, volvió en sí, y haciendo un es¬ 
fuerzo desesperado, se arrancó la soga del pescuezo y logró pisar la orilla. 

Deparóle su buena estrella que á pocos pasos estuviese la casa de 
Diego de Zúñiga él Talaverino, quien no sólo albergó y atendió á la cu¬ 
ración del resucitado, sino que le alcanzó la gracia de Carbajal. 

— ¡Ese hombre no tiene precio!—exclamó maravillado Carbajal.—¡Xo 
le matan balas, no lo daña el garrote, no lo sofoca la cuerda ni lo ahoga 
el agua! Perdonado está, y dígale vuesa merced que lo tomo á mi servicio; 
pero que, si lo pillo más tarde en una felonía, ya sabré encontrar forma 
de que muera á la de veras. 

Juan Morales se avino muy gozoso al cambio de casaca, y fué á Car¬ 
bajal y sentó plaza en la compañía del capitán Castañeda. 

Entre los prisioneros que Carbajal había dado de alta en sus filas, con¬ 
tábanse cuarenta de los de la Entrada, que se concertaron en Chuquisaca 
con algunos de los cabildantes para asesinar al maestre de campo el día 
de San Miguel; empresa que habrían llevado á buen término, si dos horas 
antes de la convenida no hubiera sido denunciada por un soldado. 

D. Francisco no se anduvo con pies de plomo para desbaratar el plan, 
y echóse á hacer prisioneros. Por el momento, muchos de los conjurados 
lograron fugarse; pero los pocos que cayeron fueron, sin más fórmula, sen¬ 
tenciados á muerte, dándoseles una hora de plazo para prepararse á cris¬ 
tiano fin. 

Pocos minutos faltaban para que expirase el término, cuando entró en 
la tienda de Carbajal el padre Márquez, dominico á quien el maestre es¬ 
timaba en mucho, acompañado de una mozuela de I)uenos bigotes, cono¬ 
cida por Mariquita la Culebra, 

—Señor, por amor de Dios, que vuesa merced me oiga—dijo el fraile. 

—Hable su reverencia—contestó Carbajal. 

—Ya sabe vuesa merced—continuó el dominico—que Alonso Camargo 
es de la tierra del señor gobernador Gonzalo Pizarro y que es muy servi¬ 
dor de su casa. Por ende, esto de que ahora se le acusa, sin falta levantado 
es. Suplico á vuesa merced le perdone, que de casar ha con esta mujer, en 
lo cual vuesa merced hará buena obra y la sacará de pecado. 

Carbajal se fijó entonces en la muchacha, la tomó la barbilla y la dijo 
sonriendo: 

—¡No eres mal bocado, grandísima picara! 

Y volviéndose al intercesor, añadió con sorna: 
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—Padre, á eso que su reverencia dice quiérole contar un cuento. Ha 
de saber que, en un pueblo, sucedió á un hombre honrado que quiso ma¬ 
tar al corregidor, y que éste prendióle, y sabida la verdad, condenóle. Y 

sacándole á justiciar los alguaciles, salió una p.rójima, muy bellaca y 

muy sucia y con una cuchilladaza por la cara, dando gritos: «No maten 
al Sr. Fulano y dénmelo por marido.» Y en aquella tierra era ley que 
cuando una hembra de esa clase pidiese por marido á un condenado á 
muerte, no le matasen si él quisiese casar con ella; y á los gritos que daba 
la mujer pararon los alguaciles, y dijeron: «Sr. Fulano, casaos con esta 
mujer y no moriréis.» Y él volvió la cabeza, y como la vió y conoció que 
era de las de cinturón dorado, y como él era hombre honrado y caballero 
y de tanta presunción, contestó á los alguaciles: «Señores, ande el asno, 
que no quiero tal mujer.» Así que, padre reverendo, elSr. Alonso Camar- 
go, vecino y regidor del Cabildo y merecedor de emparentar con duquesa, 
ha de decir lo que dijo aquel hombre honrado. Ello no tiene remedio y sin 
falta morirá, que ya otra vez perdonado lo hube. Y tú, lárgate, bribona, 
á pescar sin caña ni anzuelo, que anguila no te ha de faltar mientras te 
sobre desvergüenza. 

Y Camargo y otros muchos fueron ajusticiados aquel día. 

Juan Morales de Abad, después de andar una semana sin encontrar 
quien lo amparase, cayó en manos de la gente despachada en persecución 
de los fugitivos. Presentado á Carbajal, arrodillóse ante él pidiéndole gra¬ 
cia ó intentó besarle los pies. 

—'Cómo, Sr. Morales!—le apostrofó D. Francisco. - ¿No me pudisteis 
matar y queréisme ahora morder? Pues yo os prometo que, aunque ten¬ 
gáis más vida que un gato, habéis de morir esta vez; porque, para que no 
resucitéis, os harán cuartos y ninguno llevarán al agua. Ya veremos si es 
obra de romanos el matar á vuesa merced. 

Es popular en Chuquisaca la creencia de que, ni aun hecho cuartos, 
murió Juan Morales; pues en la noche de su suplicio desaparecieron sus 
restos. De aquí saca el pueblo como consecuencia, que loa cuartos volvie¬ 
ron á juntarse, y que el cuerpo de este pobre diablo pasea de noche, em¬ 
bozado en una capa, por las calles de la ciudad. 
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X 

íAY CUITADaI y ¡GUAY de lo que aquí ANDABA! 

Que el octogenario y obeso Francisco de Carbajal se pirraba por amon¬ 
tonar tejos de oro, es punto en que todos los cronistas convienen, sin re¬ 
ferir de su merced un solo acto de largueza ó desprendimiento. Súplicas 
ó empeños no influían en su ánimo para que perdonase al enemigo, salvo 
cuando venían acompañados de argumentos de peso, es decir, de limpios 
ducados ó barrillas de metal. 

Á inmediaciones del Cuzco sorprendió una noche á un rico vecino, 
cuyo delito no era otro que haber permanecido quieto en su casa, negán¬ 
dose á tomar partido por Gonzalo. 

—¡Hola, seor tejedor!—le dijo D. Francisco.—Tejida tiene ya Cantillana 
la cuerda con que ha de ahorcarle. Que venga el padre Márquez y lo con¬ 
fiese. 

El sentenciado que, aunque hombre de espíritu pacífico, no perdió la 
serenidad, acordóse de que el maestre de campo tenía su lado flaco, y 
contestó: 

—Antes que con el capellán, querría confesar con vueseñoría. 

Y acercándose al oído de Carbajal, le dijo en voz muy baja: 

—Doy dos mil pesos de oro por rescate de mi vida. ¿Acomoda el trato? 

D. Francisco guiñó un ojo, en muestra de aceptación, y volviéndose á 
los capitanes que lo acompañaban, exclamó: 

—¡Loado sea el Señor, que ha inspirado á vuesa merced á tiempo para 
revelarme su secreto! Y, pues disfrutaba de privilegio de corona, vaya 
vuesa merced mucho con Dios, y esté seguro que, si somos contra el rey, 
no somos contra la Iglesia. 

Con estas palabras se propuso Carbajal alejar de los suyos la sospecha 
del positivo móvil de su inusitada clemencia. ¡Bueno era él para guardar 
respetos á gente de iglesia, él que había ahorcado en Ayacucho al padre 
Pantaleón con el breviario al cuello! 

Cuentan de Carbajal que, en el saco de Roma, mientras sus compañe¬ 
ros andaban á caza de alhajas y disputándose entre ellos las prendas del 
botín, D. Francisco se ocupaba tranquilamente en trasladar á su posada 
los protocolos de un escribano. Éste, interesado en rescatar su archivo, 
pagó á Carbajal mil quinientos ducados. La soldadesca, que lo había cali¬ 
ficado de loco porque se apoderó de pergaminos y papeles viejos, tuvo 
que confesar que procedió con talento, pues nadie logró en el saco de 
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Eoma provecho mayor que el obtenido por nuestro Demonio de los An~ 
des. Las monedas del cartulario sirviéronle para trasladarse á Méjico. 

Pero los tesoros del avaro Carbajal tuvieron siempre la mala suerte de 
que otro, y no él, los disfrutase. Así, aunque vencedor en el combate de 
Pocona, los derrotados cayeron, en su fuga, sobre el equiptge de D. Fran¬ 
cisco, haciendo cata y cala de los tejos de oro. 

Mucho dolióle al maestre de campo este percance, y pasó un mes prac¬ 
ticando infructuosas diligencias para recobrar lo perdido. Al cabo recu¬ 
peró un tejuelo. Veamos cómo. 

Dados de alta entre los suyos varios de los vencidos, supo que uno de 
éstos, llamado Pero Hernández, estaba jugando á la dobladilla un tejuelo 
de oro. En la disciplina de aquellos aventureros, era el juego lícita dis¬ 
tracción para el soldado, en las horas que el servicio dejaba libres. 

Carbajal, que en el Perú por lo menos nunca manejó los dados, enca¬ 
minóse paso entre paso al garito, y entrando de rondón, dijo: 

—Jueguen y huelguen los caballeros y estése queda esa moneda, que 
juro cierto que es muy buena. 

Y puso la mano sobre el tejuelo, que pesaba* quinientos castellanos, 
añadiendo alegremente: 

—¡Ay cuitada! Y ¡guay de lo que aquí andaba! ¡A las crines, corredor! 
¡Ahora, por mi vida, que te va el recuero! 

Y después de pelotear entre las manos la barrilla, como para acabar 
de convencerse de que era una de las que viajaron en su equipaje, con¬ 
tinuó: 

—Venga acá, Sr. Pero Hernández, que quiérele contar un cuento. 

El soldado, que no creía ya su cabeza muy fírme sobre los hombros, 
obedeció al llamamiento. 

—Habrá de saber, Sr. Pero Hernández, que una honrada dueña quería 
mucho á su marido, y murióse éste; y un día, barriendo la casa, topó con 
unas calzas viejas del difunto; y cortando la bragueta púsola en un agu¬ 
jero; y cada vez que barría la casa, cuando llegaba al agujero comenzaba 
á bailar, cantando: «;Ay, cuitada! Y ¡guay de lo que aquí andaba!» 

Y Carbajal, imitando á la dueña, se puso á bailar, repicando con el te¬ 
juelo y repitiendo el malicioso estribillo. 

—Dígame ahora, Sr. Pero Hernández, ¿qué es de una carga de oro que 
estaba con este tejuelo, pues me faltan otros veinte de la familia? 

—Señor, yo no lo sé—contestó el soldado,—que este tejuelo me tocó en 
el reparto. En cuanto á los otros, que cada sacristán doble por su difunto, 
que yo no tengo por qué. 

—Pues búsqueme á los hermanos y encuéntrelos, por su vida, ladron- 
cillo de barjuleta. 

Tomo III 19 
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Y Carbajal salió del garito canturreando muy alegre: «¡Ay, cuitada! Y 
¡guay de lo que aquí andaba!> 

f Porque un beso me has dado 
gruñe tu madre: 
toma, niña, tu beso, 
dila que calle.» 

En cuanto á Pero Hernández, aquella misma noche tomó el camino 
del humo, temeroso de queáD. Francisco se le antojara más tarde cobrar 
en sü pescuezo el precio de los tejuelos. 


XI 

LA BOFETADA PÓSTUMA 

Gran soldado y gran caballero fué el capitán Luis Perdomo de Palma, 
el mallorquín. 

Leal á la causa del virrey Blasco Núñez de Vela, gastó cuanto poseía 
para equipar una compañía de piqueros y sobresalientes; mas en una oca¬ 
sión, sus soldados estuvieron á punto de desbandarse, alegando que su 
capitán les efa deudor de pagas cuyo monto subía á mil ducados. 

Súpolo Perdomo á buena sazón y se presentó en medio de los amoti¬ 
nados. 

—¿Por qué me queréis dejar?—les dijo.—¿Heos dado motivo de agra¬ 
vio? ¿No os traté siempre como á hijos? 

—Perdone vuesa merced—contestó el cabecilla.—Bueno es servir al rey 
moneda sobre moneda; pero ni pizca de gracia nos hace esto de batallar 
al fiado. Si su majestad nos ha menester, que nos pague la soldada, que 
vida horra y de menos peligros trae la gente del gobernador. No á su 
campo vamos, que señor por señor, de rebelde es su bandera; pero sí á lo 
de la villa de 1^ Plata en pos del descanso y de la holgura. 

Luis Perdomo de Palma frisaba ya en los cincuenta y su cabello empe¬ 
zaba á blanquear. Había en su persona un sello tal de altivez y nobleza, que 
inspiraba respeto y amor en cuantos le trataban. Afeó con enérgicas razo¬ 
nes la conducta de los amotinados; y éstos, arrepentidos del villano proce¬ 
der, protestaron morir bajo la bandera del capitán y renunciar á las pagas. 

—No en mis días—contestó su jefe:—esperad un rato que prométovos 
que poco he de valer ó habéis de quedar pagados esta misma vegada. 
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Y Luis Perdomo se encaminó á casa de un mercader y solicitó de él 
un préstamo de mil ducados por ocho días, tiempo en que esperaba reci¬ 
bir de su casa, convertidos en dinero, los últimos restos de su fortuna. 

El mercader se encogió de hombros y contestó: 

—Pobre prenda es una esperanza, que ella, señor capitán, puede marrar, 
y más en los tiempos de revuelta que vivimos. No me acomódala prenda. 

Ante la poca confianza que tan sin ambages le manifestaba el merca¬ 
der, otro hidalgo lo habría echado todo á doce, tratádolo de perro y de 
judío y aun molídole las costillas. Pero el noble caballero se revistió de 
dignidad, y arrancándose un puñado de pelos de la barba, dijo: 

—¿Queréis que os empeñe, por ocho días, estas honradas barbas? 

El mercader era también hombre de gran corazón, y descubriéndose 
con respeto, contestó: 

—Sr. Luis Perdomo, con prenda tal podéis disponer de cuanto valgo y 
poseo. Venid que os cuente los mil ducados. 

Al vencimiento del plazo desempeñó el hidalgo los pelos de su barba. 

¡Qué tiempos! Y ¡qué hombres! La semilla de éstos no ha fructificado. 

¿Habrá, en el siglo xix, no digo pelos, sino barba entera que, para un 
usurero, valga medio maravedí? 

• 

Después de la batalla de Iñaquito, anduvo Luis Perdomo de Palma, por 
dos años, á salto de mata y siempre en armas contra Gonzalo Pizarro. 

Francisco de Carbajal era dueño de Chuquisaca. 

Luis Perdomo, que vivía oculto en un monte, á pocas leguas de la 
ciudad, púsose de acuerdo con el alférez Betanzos, de las tropas de 
D. Francisco, para matar á éste el día de San Miguel y levantar bandera 
por el rey. 

Comprometiéronse en el complot Alonso Camargo, regidor de la ciudad, 
Bemardino de Balboa y muchos de los soldados de la Entrada. 

El alférez Betanzos traía en las venas sangre de Judas; porque fuése á 
Carbajal y le denunció los pormenores del plan revolucionario. El Demo¬ 
nio de los Andes echó la zarpa encima á los principales conjurados, y en¬ 
comendó á Betanzos que, pues él conocía el sitio donde se refugiaba Per- 
domo, fuese con cuatro hombres de su confianza y, muerto ó vivo, lo trajese 
á Chuquisaca. 

Era la del alba y el capitán dormía descuidado en la espesura del 
monte, cuando despertó sobresaltado por un ligero rumor que sintió entre 
las ramas. 

Á pocos pasos de él estaban Betanzos y sus cuatro hombres. 

Perdomo desenvainó su daga y emprendió la fuga, batiéndose deses¬ 
peradamente con sus perseguidores. 
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Había ya conseguido dejar á dos de éstos fuera de combate y logrado 
poner el pie sobre un grueso tronco, que servía de puente á un caudaloso 
arroyo de cinco varas de ancho y que corría encajonado en un profundo 
lecho, cuando alcanzó Betanzos á darle tan recia cuchillada en la mano 
derecha, que ésta quedó pendiente de un tendón ó nervio. 

Sin embargo, el fugitivo pudo llegar á la orilla opuesta y dar un pun¬ 
tapié al tronco, que fué arrastrado por la corriente. 

Y aquel valiente, cuya energía no se doblegaba ante el dolor físico, se 
inclinó hacia el suelo, puso la planta sobre la desprendida muñeca, y ha¬ 
ciendo un esfuerzo de sobrenatural desesperación, se arrancó con la iz¬ 
quierda la mano derecha y exclamó, lanzándola á la orilla opuesta: 

—¡Maldita seas, mano que no has sabido defenderte!.... 

Y aquella mano sin vida fué á estrellarse en la mejilla del traidor al¬ 
férez Betanzos. 

Algunos días después el bravo y honrado capitán Luis Perdomo de 
Palma fué (según lo relata el Palentino en su crónica de las guerras civi¬ 
les de los conquistadores) destrozado en el monte por los tigres. 


Digitized by v^ooQle 




RICAKDO PALMA 


293 


XII 

EL ROBO DE LAS CALAVERAS 

Por los años de 1565 no tenia la plaza Mayor de Lima, no digo la lujosa 
ftiente que hoy la embellece, pero ni siquiera el pilancón que mandara 
construir el virrey Toledo. 

En cambio, lucían en ella objetos cuya contemplación erizaba de miedo 
los bigotes al hombre de más coraje. 

Frente al callejón de Petateros alzábase un poste, al extremo del cual 
se veían tres jaulas de gruesos alambres. 

El poste se conocía con los nombres de rollo ó picota. Junto al rollo se 
ostentaba sombría la ene de palo. 

Cada una de las jaulas encerraba una cabeza humana. 

Eran tres cabezas cortadas por mano del verdugo y colocadas en la 
picota para infamar la memoria de los que un día las llevaran sobre los 
hombros. 

Tres rebeldes á su rey y señor natural D. Felipe II, tres perturbadores 
de la paz de estos pueblos del Perú (tan pacíficos de suyo que no pueden 
vivir sin bochinche) purgaban su delito hasta más allá de la muerte. 

El verdadero crimen de esos hombres fué el haber sido vencidos. Ley 
de la historia es enaltecer al que triunfa y abatir al perdidoso. Á haber 
apretado mejor los puños en la batalla, los cráneos de esos infelices no 
habrían venido á aposentarse en lugar alto, sirviendo de coco á niños y 
de espantajo á barbados. 

Esas cabezas eran las de 

Gonzalo Pizarro, el Muy Magnifico. 

Francisco de Carbajal, él Demonio de los Andes. 

Francisco Hernández Girón, él Generoso. 

La justicia del rey se mostraba tremenda é implacable. Esas cabezas 
en la picota mantenían á raya á los turbulentos conquistadores y eran á 
la vez una amenaza contra el pueblo conquistado. 

Gonzalo Pizarro y seis años después Francisco Hernández Girón acau¬ 
dillaron la rebeldía, cediendo á las instancias de la muchedumbre. Su 
causa, bien examinada, fué como la de los comuneros en Castilla. Si éstos 
lucharon por fueros y libertades, aquéllos combatieron por la conserva¬ 
ción de logros y privilegios. 

Los primeros comprometidos en la revuelta, los que más habían azuza- 
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do á los caudillos, fueron también los primeros y más diligentes en la 
traición. 

Esto es viejo en la vida de la humanidad y se repite como la tonadilla 
en los sainetes. 

Volviendo á la plaza Mayor y á sus patibularios ornamentos, digo que 
era cosa de necesitarse la cruz y los ciriales para dar un paseo por ella, 
cerrada la noche, en esos tiempos en que no había otro alumbrado público 
que el de las estrellas. 

No era, pues, extraño que de aquellas cabezas contase el pueblo ma¬ 
ravillas. 

Una vieja trotaconventos y tenida en reputación de facedora de mi¬ 
lagros, curó á un paralítico haciéndolo beber una pócima aderezada con 
pelos de la barba de Gonzalo. 

Otra que tal, ahita de años y con ribetes de bruja y rufiana, vió una 
legión de diablos bailando alrededor de la picota y empeñados en llevar¬ 
se al infierno la cabeza de Carbajal; y añadía la muy marrullera que si 
los malditos no lograron su empresa fué por estorbárselo las cruces de 
los alambres. 

En fin, no poca gente sencilla afirmaba con juramento que de los va¬ 
cíos ojos de las calaveras salían llamas que iluminaban la plaza. 

Estas y otras hablillas llegaron á oídos de doña Mencía de Sosa y Al- 
caraz, la bella viuda de Francisco Girón. 

Como uniformemente lo relatan los historiadores, Girón y doña Men¬ 
cía se amaron como dos tórtolas, y para ellos la luna de miel no tuvo 
menguante. Doña Mencía acompañó á su marido en gran parte de esa 
fatigosa campaña, que duró trece meses y que por un tris no dió al traste 
con la Real Audiencia, y acaso el único, pero definitivo contraste que ex¬ 
perimentó el bravo caudillo, fué motivado por su pasión amorosa; porque 
entregado á ella, descuidó sus deberes militares. 

El 9 de diciembre de 1554 se promulgaba en Lima, ávoz de pregone¬ 
ro, el siguiente cartel: 

Esta es la justicia que manda hacer su majestad y él Magnífico ca¬ 
ballero D, Pedro Portocarreroy maestre de campo ^ en este hombre por trai¬ 
dor á la corona real y alborotador de estos reinos; mandándole cortar la 
cabeza y fijarla en el rollo de la ciudad^ y que sus casas del Cuzco sean 
derribadas y sembradas de sal y puesto en ellas un mármol con rótulo 
que declare su delito. 

Muerto el esposo en el cadalso, la noble dama se declaró también 
muerta para el mundo, y mientras le llegaba de Roma permiso para fun¬ 
dar el monasterio de la Encamación, se propuso robar de la picota la ca- 
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beza de su marido. Ella no podía encerrarse en un claustro mientras re¬ 
liquias del que fué el amado de su alma permaneciesen expuestas al 
escarnio público. 

Desgraciadamente^ sus tentativas tuvieron mal éxito por cobardía de 
aquellos á quienes confiaba tan delicada empresa. Doña Mencía derro¬ 
chaba inútilmente el oro, y era víctima constante de ruines explotadores. 

También es verdad que el asunto tenía bemoles y sostenidos. La Au¬ 
diencia había hecho clavar en la picota un cartel, amenazando con pena 
de horca al prójimo que tuviese la insolencia de realizar una obra de ca¬ 
ridad cristiana. 

Diez años llevaba ya la cabeza de Girón en la jaula y más de quince 
la de Carbajal y Gonzalo, cuando un caballero recién llegado de España 
fué á visitar á doña Mencía. Llamábase el hidalgo D. Ramón Gómez de 
Chávez, y tan cordial y expansiva fué la plática que con él tuvo la digna 
viuda, que conmovido el joven español la dijo: 

—Señora, mal hizo vuesa merced en fiarse de manos mercenarias. Ó 
dejo de ser quien soy, ó antes de veinticuatro horas estará la cabeza de 
D. Francisco en sitio sagrado y libre de profanaciones. 

Media noche era por filo cuando Gómez de Chávez, embozado en su 
capa de paño de San Femando, se dirigió á la picota, seguido de un ro¬ 
busto mocetón cuya lealtad había bien probado en el tiempo que lo tenía 
á su servicio. El hidalgo encaramóse sobre los hombros del criado, y ex¬ 
tendiendo el brazo alcanzó con gran trabajo á quitar una de las jaulas. 

Muy contento fuése con la prenda á su posada de la calle del Arzo¬ 
bispo, encendió lumbre y hallóse con que el letrero de la jaula decía: 

ESTA ES'LA CABEZA DEL TIRANO 

Francisco de Carbajal 

Gómez de Chávez, lejos de descorazonarse, se volvió sonriendo á su 
criado y le dijo: 

—Hemos hecho un pan como unas hostias; pero todo se remedia con 
que volvamos á la faena. Y pues Dios ha permitido que por la obscuridad 
me engañe en» la elección, la manera de acertar es que dejemos el rollo 
limpio de calaveras; y andar andillo, que la cosa no es para dejada para 
mañana, y si me han de ahorcar por una, que me ahorquen por las tres. 

Y amo y criado enderezaron hacia la Plaza. Y con igual fortuna, pues 
la noche era obscurísima y propicia la hora, descolgaron las otras dos 
jaulas. 

Al día siguiente Lima fué toda corrillos y comentarios. 

Y el gobierno echó bando sobre bando para castigar al ladrón. 
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Y hubo pesquisas domiciliarias, y hasta metieron en chirona á mu¬ 
chos pobres diablos de los que habían tomado parte en las antiguas re¬ 
beldías. 

El hecho es que el gobierno se quedó por entonces á obscuras, y tuvo 
que repetir lo que decían las viejas: «que el demonio había cargado con 
lo suyo y llevádose al infierno las calaveras. > 

Gómez de Ghávez, asociado á un santo sacerdote de la orden seráfica, 
enterró las tres cabezas en la iglesia de San Francisco. 
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MÍRENSE EN ESTE ESPEJO 

Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido y tiene sus luga¬ 
res consagrados al mentidero; y gente ociosa y de buen humor, que jun¬ 
to con el persignarse por la mañana, urde notición, bola ó embuste que ha 
de lanzar después del almuerzo. 

En 1675, bajo el gobierno del excelentísimo señor virrey D. Baltasar 
de la Cueva, conde de Castellar, era una escribanía, establecida bajo la ar¬ 
cada del Cabildo, obligado mentidero y punto de donde nacía todo chisme 
escandaloso para hacer luego su camino por el vecindario con más veloci¬ 
dad que los modernos partes telegráficos; pues éstos, con frecuencia, traen 
paso de tortuga y llegan á su destino (cuando llegan) fuera de oportuni¬ 
dad. Así Dios no nos libre de digresión de poeta, de etcétera de escriba¬ 
no, de recipe de boticario y de cuenta de modistas, si estos forjadores de 
mentiras no son tan perjudiciales á la Repúbica como la viruela ó el tifus. 

Con las mentiras políticas, sobre todo, se repite la eterna historia de 
la bola de nieve, que empieza por un copo, y rodando, rodando, termina 
por un cerro. Dice usted, v. g., que ha leído carta en la que se afirma 
que al Preste Juan le picó una hormiga en la punta de la nariz, y des¬ 
pués de cinco minutos la noticia ha echado tanto bulto que ya no es 
hormiga sino serpiente de cascabel la de la picadura. El dragón de San 
Jorge, que al principio tuvo una vara de cola, y cola fué que, andando 
los días, alcanzó á medir una legua. Pasa con una bola lo que con la hija 
de mala madre, que á poco no la conoce ni el padre que la engendró. 
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Un día, por el mes de diciembre del antedicho año de 1675, cundió en 
Lima espantosa alarma. No había otra conversación en casas y calles, 
sino la novedad de que habían aparecido piratas en la costa. Empezóse 
por hablar de una flotilla de cinco naves; pero al caer de la tarde ya eran 
treinta los buques corsarios, con diez mil hombres de desembarque y 
doscientas bocas de fuego. Dábanse pormenores minuciosos, y referíanse 
á cartas que, prolijamente averiguando, nadie había recibido. Quién con¬ 
taba que los enemigos se habían presentado frente á Paita, y quién jura¬ 
ba saber de buena tinta que merodeaban por Arica. En fln, la bola era 
un Ilimani ú otro nevado gigantesco. 

Item. Todo títere se había convertido en gran capitán y forjaba su 
plan de combate, infalible para hacer pedir pifa al enemigo; que, antaño 
como hogaño, los hombres de mi tierra pecamos por el lado de las pre¬ 
tensiones. Difícilmente, salvo que sea zapatero, encontraréis un peruano 
que se atreva á dar opinión sobre si el zurcido de una bota está bien ó 
mal hecho; pero tratándose de gobernar el país, de dirigir y ganar bata¬ 
llas ó de arreglar la hacienda pública, no hay hombre molondro, que con 
sólo haber uno nacido en el Perú, ya es omnisciente y puede pronunciar 
fallos más inapelables que los de la Corte Suprema. Regla sin excepción. 
Mientras más ignorante sea un prójimo en ciencias políticas y adminis¬ 
trativas, tanto más competente es para hablar sobre ellas y hasta para 
ser ministro; así como, para echarse á periodista, lo esencial es no saber 
gramática ni proponerse aprenderla. 

Entretanto, el gobierno estaba en Babia; y así se cuidaba de los pira¬ 
tas como de las babuchas de Mahoma. £1 virrey se reía de la alarma de 
los candorosos limeños y les pedía que se tranquilizasen, pues él abun¬ 
daba en motivos para asegurar que no había tales piratas ni pintados en 
la costa. 

Viendo la pachorra de su excelencia y que no dictaba medida alguna 
para la defensa del territorio, tomó la murmuración proporciones alar¬ 
mantes; y no se convirtió en motin 6 meeting, que allá se va todo, porque 
en ese siglo de obscurantismo no se había aún inventado la palabrita con 
que hoy sacamos de sus casillas, haciéndolos disparar y tirar piedras, hasta 
á los gobernantes más flemáticos. 

Pasaba el tiempo, y cada día una nueva y colosal bola venía á llenar 
de susto á la gente pacata y á jabonar la paciencia del mandatario, que 
no era hombre de los que creen en duendes ni en correo de brujas. Al 
cabo, la excitación popular le puso, como se dice, puñal al pecho, y tuvo 
su excelencia que contestar á una diputación de cabildantes: 

— Pues la ciudad lo exige, vamos como D. Quijote á batallar con los 
molinos de viento y á gastar el oro y el moro en preparativos de defensa; 
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pero como yo descubra á los inventores de tamaño embuste, por el alma 
de mi abuelo, que tengo de escarmentarlos. 

Y el Excmo. Sr. D. Baltasar de la Cueva desató los cordones del real 
tesoro y artilló naves é hizo maravillas. 

Comprobando la agitación pública, dice el cronista á quien seguimos: 
«En la pampa llamada Calera del Agustino se reunieron el 15 de diciem¬ 
bre hasta seis mil hombres con armas, muy entusiastas y decididos á ba¬ 
tirse con los piratas.» 

Á la vez el conde de Castellar, sin descuidar los aprestos bélicos, se¬ 
guía la pista álos foijadores de noticias que traían alarmado el país, y sus 
espías lo informaban de cuanto se mentía en la oficina del escribano. El 
virrey ataba cabos y se preparaba á desenredar la madeja. 

En febrero de 1676 y después de dos meses que duraba la general zo¬ 
zobra, llegó al Callao el cajón de España y con él recibió su excelencia 
seguridad de que ni ingleses ni holandeses pensaban por entopees en co¬ 
rrer aventuras marítimas por el Nuevo Mundo, y que, por ende, los veci¬ 
nos de Lima podían dormir á pierna suelta sin temor de que los desper¬ 
tasen cañonazos. Gacetas y cartas de Madrid, llegadas á particulares, 
confirmaban también las tranquilizadoras noticias de carácter oficial. 

Para entonces ya el virrey tenía en chirona á dos mozos sin oficio ni 
beneficio, que aguzando el ingenio se divertían en inventar bolas, y a dos 
indios pescadores que acaso por hacerse interesantes aseguraron una ma¬ 
ñana en la escribanía haber visto á la altura de Chilca la escuadra de los 
piratas. 

D. Baltasar de la Cueva no se anduvo con chiquitas y les mandó apli¬ 
car en la plaza de Lima, atados al rollo y por mano del verdugo, veinti¬ 
cinco ramalazos. 

Rigor fué extremado; pero.pero.dejemos la pluma en el tintero. 
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LA EXCOMUNIÓN DE LOS ALCALDES DE LIMA 

I 

En mitad de la calle del Milagro había por los años de 1717 una casa 
de humilde apariencia, vecina á la de Pilatos. 

Ocupaba la casita del Milag^ro una vieja con más pliegues y arrugas 
que camisolín de novia, y su sobrina Jovita, la chica más linda para quien 
amasaban pan los panaderos de esa época. 

Doña O, que tal era el nombre de la tía, era beata de la orden tercera 
y de aquellas que al andar por la calle se inclinan con frecuencia al suelo 
para separar las pajitas diciendo, como la üa Catita de una preciosa co¬ 
media de Manuel Segura; 


4L .aquí hay una cruz: 

DO la vayan á pisar. > 

Doña O no admitía en su casa más visita masculina que la de algu¬ 
nos frailes cogotudos y la de D. Alonso Esquivel, con quien la vieja anda¬ 
ba en arreglos para casarlo con la sobrina. Pero Jovita se había encapri¬ 
chado en no querer para marido á hombre que amén de peinar canas y 
sufrir de reuma gotoso, exhalaba olor á cera de sacristía. Decía la moci¬ 
ta que los viejos son como los cuernos: duros, huecos y retorcidos. Melin¬ 
dres aparte, yo diré á ustedes en confianza, que si la niña hacía fieros al 
cascado galán, era por tener sus dares y tomares con un buen mozo lla¬ 
mado D. Juan Manuel Ballesteros, por quien doña O experimentaba más 
tirria que el diablo por el agua bendita. Jovita era tan firme en su querer,, 
que no parece sino que para ella se escribieron estas coplas: 

i£l Padre Santo de Roma 
me dijo que no te amara, 
y le dije;—Padre mío, 
aunque me recondenara. 

Y el padre Santo me dijo 
que te deje, que te deje, 
y contestó:—Padre mío, 
con la muerte, con la muerte.» 

El D. Alonso Esquivel había sido secretario de cartas y favorito del 
virrey-arzobispo D. fray Diego Morcillo Rubio de Auñón, en los cincuen- 
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ta días que duró su gobierno hasta la llegada del príncipe de Santo-Buono, 
nombrado virrey en propiedad. Después del interinato político, pasó Es- 
quivel á desempeñar el empleo de mayordomo de su ilustrísima, quien á 
la sazón se preparaba para re¬ 
gresar á su diócesis de La Plata. 

Además el de Esquivel blasona¬ 
ba de nobleza y lucía escudo 
cortado: el primer cuartel en oro 
con una águila en sable, y el 
segundo en azur con cuatro ba¬ 
rras de oro, que son las armas 
del apellido Esquivel. Como se 
ve, no era D. Alonso ningún 
majagranzas pobretón, sino to¬ 
do un personaje. 

Entre la tía, que patrocinaba 
los amores de este, y la sobrina, 
rehacia en desahuciarlo, soste¬ 
níase diariamente cruda batalla. 

Baste, para formar idea del ca¬ 
rácter de esa lucha, el oir parte 
de la conversación que en la 
tarde del 16 de junio de 1717 te¬ 
nían en la puerta de calle la 
beata y su protegido: 

—Fibra, mi señora doña O, 
mucha fibra, si no quiere usted que esa descocada y ese mozo libertino 
hagan chichirimico de nosotros. Córtelo usted las trenzas, y al convento 
con ella, que ya la madre abadesa sor Estefanía de los Clavos está preve¬ 
nida y se pinta sola para domeñar doncellitas levantiscas. 

—Así se hará como vuesa merced me lo aconseja, mi Sr. D. Alonso. 
Mañana mismo dormirá Jovita en las bernardas de la Santísima Trinidad. 

—Amén, y hasta la noche que daré la vuelta, trayéndole la licencia del 
Vicario para que la moza sea recibida en el santo claustro. Beso á usted 
la mano, mi señora doña O. 

—Acompañe Dios al caballero. 



D. Antonio Zaloaga, noveno arzobispo de Lima 




II 

Tocaban las ocho en San Francisco cuando tía y sobrina salían de la 
salve de la Soledad. 
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£n la plazuela, obscurísima como es de imaginarse en aquellos tiempos 
en que no se conocía en Lima sistema alguno de alumbrado público, en- 
contrábase un embozado, quien con el disimulo propio de experto con¬ 
quistador, se acercó á Jovita, la dió una carta y recibió otra. Por supues¬ 
to que doña O no «chó de ver aquella actividad de estafetas, que gente 
moza y enamoradiza se la pega hasta al demonio en figura de beata y se- 
misuegra. £1 galán siguió su camino y entró en la botica de la esquina, 
donde había constante tertulia de ociosos jugando á las damas ó murmu¬ 
rando de la vida ajena. Allí á la luz del farolillo leyó este billetico: «Juan, 
sálvame por Dios. Mañana me encierra la tía en la Trinidad. £sta noche 
traerá D. Alonso la licencia. > 

Ballesteros quedóse gran rato pensativo, y luego, como quien ha adop¬ 
tado una resolución, despidióse de los tertulios, que tenían sus cinco sen¬ 
tidos puestos en el tablero, engolfados en un lance de dama chancho, y 
enderezó á la calle del Milagro. 

£n ese instante D. Alonso £squivel llegaba á la puerta de la casa de 
Jovita, cuando se le interpuso un embozado. 

—Una palabra, señor mayordomo. 

—Hable, señor mío. 

—Vuesa merced trae encima un papel que ¡por Dios vivo! ha de en¬ 
tregarme. 

—Hablara vuesa merced con buenos modos, y acaso nos enredáramos 
de razones; pero mire cómo ha de ser, que yo á impertinencias tales no 
acostumbro dar respuesta. 

Y D. Alonso volvió la espalda y se dispuso á pasar el quicio de la 
puerta; mas Ballesteros lo cogió del brazo y le hundió en el pecho la hoja 
de su daga. 

£squ¡vel se desplomó gritando: 

— ¡Muerto soy!.... ¡Cristo me valga! 

III 

£1 asesino emprendió la fuga y tomó asilo en el convento de los pa¬ 
dres descalzos, donde contaba con deudos y amigos que lo amparasen. 

Alcalde del primer voto era D. García de Híjar y Mendoza, conde de 
Villanueva del Soto, noble tan de primera agua, que en su escudo de gu¬ 
les ostentaba nada menos que las armas de Aragón y Navarra, favorece¬ 
dor de £squivel é íntimo amigo del trinitario Rubio de Auñón. Su seño¬ 
ría alborotó á los cabildantes, y los dos alcaldes ordinarios se dirigieron á 
los frailes descalzos reclamando la persona del reo, pero los religiosos 
contestaron con un arsenal de latines. Los alcaldes, á quienes poco se les 


Digitized by v^ooQle 




RICARDO PALMA 


303 

alcanzaba de la lengua de Horacio y Cicerón, hicieron caso omiso de tex¬ 
tos y versículos, y seguidos de escribanos y alguaciles encamináronse á 
los descalzos, pusieron esbirros en el cerrito de las Ramas y penetraron 
en la iglesia, donde Ballesteros se había refugiado al pie de un altar y abra- 
zádose á un crucifijo. Los alcaldes nada respetaron, y el pobre D. Juan 
Manuel, atado codo con codo, fué conducido á la cárcel de la Pescadería. 

El arzobispo de Lima D. Antonio de Zuloaga, y el cabildo eclesiástico, 
que por entonces tenían sus quisquillas con el Cabildo de la ciudad y 
que además no partían de un confite con el Sr. Rubio de Auñón (quien 
corriendo los años llegó también á ser arzobispo de Lima y les puso las 
peras á cuarto á los canónigos), tomaron la cosa muy á pechos, é inmedia¬ 
tamente mandaron tocar entredicho en todas las iglesias de Lima y noti¬ 
ficar á los alcaldes, dándoles una hora de plazo para devolver el reo al san¬ 
to asilo. Aquello era un proceder muy ejecutivo. Nada de pañi tos calientes. 

Aunque los alcaldes alegaron después, en su defensa, que no habían 
recibido en hora oportuna la notificación, la verdad es que se hicieron sor¬ 
dos á ella, y sin pararse en barras, sometieron al infeliz Ballesteros á 
cuestión de tormento, que no debió ser muy blando, porque el reo se les 
quedó entre las manos, tan muerto como Mahoma. 

Pero á las ocho de la noche de este día, que fué el 21 de Junio, sus 
señorías los alcaldes ordinarios sintieron frío de terciana, y estaban sin 
tener quien les valiese ni santo á quien encomendarse. «Con horror y es¬ 
trépito nunca visto-—dice un cronista—efectuóse esa noche la tremenda 
ceremonia de anatema, que se ejecutó procesionalmente con cruz alta y 
cirios verdes.» 

Allí fué el crujir de dientes. Ni el virrey, ni los oidores, ni los cabil¬ 
dantes atinaban á salvar la situación. 

Cuéntase del arzobispo-virrey, y aun creemos haberlo leído en la Fida 
de la madre Antonia^ fundadora de nazarenas, que cuando le presenta¬ 
ron la real licencia para la erección del monasterio dijo: «¡No en mis días!, 
que las nazarenas son malas para beatas y peores para monjas.» Y en 
efecto, la fundación vino á autorizarse en tiempos del virrey marqués de 
Castelfuerte, no sin oposición del arzobispo de Lima, que lo era á la sazón 
el que como mandatario político había dicho: «¡No en mis días!» 

Hemos apuntado este hecho para probar que el Sr. Rubio de Auñón 
no contaba con muchas simpatías entre la gente devota, y por lo tanto la 
muerte de su mayordomo era menos lamentada por el pueblo que el in¬ 
fortunio de su matador. Los excomulgados alcaldes se vieron comidos de 
piojos, y gracias que libraron de que la beatería los hiciese trizas. Lima 
estaba casi amotinada contra ellos; y el virrey príncipe de Santo-Buono, 
que no las tenía todas consigo, empezaba á desesperar. 


Digitized by v^ooQle 



304 


TRADICIONES PERUANAS 


Por fin, el día 23 se reunió bajo la presidencia del arzobispo Zuloaga 
un consejillo de teólogos, el que, más por ruegos del virrey y porque no 
tomase mayores creces la turbulencia popular, convino tras larga y aca¬ 
lorada discusión en que el cura del Sagrario absolviese á los alcaldes. 

Después de humillación tamaña, todavía les cayó otra más gorda á 
los alcaldes. El rey les envió un pax-christi de esos de chuparse los de¬ 
dos de gusto; y como quien dice: «ahítate, glotón, con esas guindas,» los 
privaba perpetuamente de ejercer cargos de justicia y los multaba en 
mil duros, amén de otras pequeñas gurruminas envueltas en frasecitas 
de acíbar y rejalgar. 

IV 

—Y ¿qué me dice usted de Jovita y de doña O? 

—¡Hombre! ¡Vaya una curiosidad impertinente! Supongo que la chi¬ 
ca se consolaría y que á la vieja se la llevaría pateta. 


EL CHOCOLATE DE LOS JESUÍTAS 

I 

No hace todavía una semana apocalíptica que tratándose de un minis¬ 
tro de Estado, oí en la tribuna del Congreso á un honorable diputado de 
mi tierra la siguiente frase: «Hágole á su señoría la justicia de reconocer 
que es hombre de peso como el chocolate de los tea tinos.» 

Y el presidente de la Cámara, personaje más tieso que los palos de la 
horca, no agitó la campanilla, ni el ministro se dió por agraviado, y eso 
que era sujeto que no aguantaba pulgas. 

El diputado que tal dijo era un venerable anciano, orador tan famoso 
por lo agudo de sus ocurrencias como por lo crónico de su sordera, acha¬ 
que que lo abligaba á nunca separarse de su trompetilla acústica. 

Muchacho era yo cuando oí la frase, y durante años y años no se me 
despintó de la memoria, cascabeleándome en ella á más y mejor. Á ha¬ 
ber podido yo entonces, sin pecar de irrespetuoso, pedir explicación al 
egregio autor de la Historia de los partidosj habríame ahorrado el andar 
hasta hace poco husmeando el alcance de sus palabras. 

Ocurrióme por el momento pensar que el chocolate de los teatinos 
(nombre que primitivamente se dió á los clérigos regulares de la orden 
de San Cayetano, y con el que más tarde se engalanó también á los je- 
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suítas) debió ser indigesto; pero viejos que lo saborearon, acompañado 
con bizcochuelos de Huancayo, me sostuvieron que sus paternidades lo 
gastaban del Cuzco, con canela y vainilla, cacao legítimo, sano y nutri¬ 
tivo. Ergo^ dije para mi» si era pesado no sería porque los estómagos 
levantaran contra él acta plebiscitaria ó de protesta. Hay, pues, que bus¬ 
car la pesadez por otro camino, amén de que muy pulcro orador era don 
Santiago Távara (;ya se rae escapó el nombre!) para haberse tomado la 
franqueza de llamar indigesto á quien ceñía faja ministerial. 

Tampoco debí suponer que un caballero de tan exquisita cortesanía 
como el ilustre diputado, hubiera querido decir que su señoría era hom¬ 
bre torpe, machaca ó fastidioso, lo que habría sido antiparlamentario y 
grosero, y dado motivo justo para que el agraviado le rompiese por lo 
menos la trompetilla. 

Gracias al asendereado oficio de tradicionista, he logrado á la postre 
aprender que cuando á un hombre le dicen en sus bigotes: «£s usted más 
pesado que el chocolate de los jesuítas,» tiene éste la obligación de sonreir 
y darlas gracias; porque, en puridad de verdad, lejos de insultarlo le han 
dirigido un piropo, algo alambicado es cierto, pero que no por eso deja 
de ser una zalamería. 

Según mi leal saber y entender, saco en limpio que el Sr. Távara 
quiso decir que el ministro era hombre de mucha trastienda, de hábiles 
recursos, de originales expedientes, de inteligencia nada común* 

Y para que ustedes se convenzan, ahí va la tradición que difiere en 
poco de lo que cuenta el duque de Saint-Simón en sus curiosas Memorias. 

II 

Parece que allá por los años de 1765, el superior de los jesuítas de Li¬ 
ma andaba un tanto escamado con las noticias que, galeón tras galeón, le 
llegaban de España sobre la influencia que en el ánimo de Carlos III iba 
ganando el ministro conde de Aranda. Sospechaba también, y no sin fun¬ 
damento, que entre el virrey del Perú D. Manuel de Amat y Juniet y el 
antedicho secretario manteníase larga y constante correspondencia en 
que la Compañía de Jesús tenía obligado capítulo. 

Sea de ello lo que fuere, lo positivo es que de repente dieron los jesuí¬ 
tas en echarla de obsequiosos, y consiguieron del virrey permiso para en¬ 
viar de regalo á España, y sin pago de derechos aduaneros, cajoncitos 
conteniendo bollos de riquísimo chocolate del Cuzco, muy apreciado, y 
con justicia, por los delicados paladares de la aristocracia madrileña. No 
zarpaba del Callao navio con rumbo á Cádiz que no fuese conductor de 
chocolate para su majestad, para los príncipes de la sangre y para el úl- 
Tomo III 20 
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timo títere de la real familia^ para los ministros, para los consejeros de 
Indias, para los obispos y generales de órdenes religiosas, y pongo punto 
por no hacer una lista tan interminable como la de puntapiés que go¬ 
biernos y congresos aplican á esa vieja chocha llamada Constitución. ¡Así 
anda la pobrecita que no echa luz! 

Estómagos agradecidos defendían, pues, con calor, en los consejos de 
su majestad, la causa y los intereses de los hijos de Loyola. Una jicara 
de buen chocolate era lo más eficaz que se conocía por entonces para 
conquistarse amigos y simpatías. Y tanto y tanto menudeaban las reme¬ 
sas del cuzqueño, que hasta el rey empezó á mirar con aire receloso al 
conde de Aranda, único cortesano á quien no deleitaba el aroma de la 
golosina, y que tenía el mal gusto de desayunarse con un cangilón del vul¬ 
gar soconusco, haciendo ascos al divino manjar queenviaban los jesuítas. 

Aún estaba fresco el recuerdo de la famosa controversia, en que se 
enfrascaron los teólogos de la cristiandad, sobre si el chocolate quebran¬ 
ta ó no el ayuno, controversia en que hasta dos grandes señoras, la prin¬ 
cesa de los Ursinos y Madama de Maintenon, tomaron parte. No poco se 
escribió en pro y en contra, y la polémica duraría hasta hoy si no hubiera 
habido jusuítas en el mundo que declarasen que un bollo de chocolate 
en agua no quebranta el ayuno. Liquidum non frangit jejunium. Algo 
más: el papa concedió el capelo cardenalicio al padre Brancaccio, que 
en un libro titulado De vsu et potu chocolates diatriva, sostuvo la tesis de 
los hijos de Loyola. 

En estas y las otras se les durmió una vez el diablo á los teatinos; y 
un aduanero dió, en secreto, aviso al virrey Amat de que uno de los ca- 
joncitos pesaba como si, en lugar de bollos, contuviera piedras. El virrey 
quiso convencerse de si aquello era prodigio ó patraña, y cuando menos 
se le esperaba, aparecióse en el Callao y mandó abrir el sospechoso y sos¬ 
pechado cajoncito. En efecto. Lo que es bollos de chocolate.á la vista 

estaban: cuzqueño legítimo y exhalando perfume á canela y vainilla. Pero 
cada bollito pesaba como chisme de beata ó interpelación al ministerio. 

Item (y esto no lo digo yo, sino el duque de Saint-Simón) el cajón iba 
rotulado al muy reverendo padre general de la Compañía de Jesús. 

—jCascaritasI—murmuró el virrey. 

No estaba D. Manuel de Amat y Juniet, Pianella, Aymerich y Santa 
Pau hecho de pasta para no recelar que bollos tales fuesen de imposible 
digestión. 

— Dividatnr—dijo su excelencia y ¡saltó la liebre! 

Dentro de cada bollito iba.iba.Una onza de oro. 
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LAS BRUJAS DE ICA 

I 

Tierra de buenas uvas y de eximias brujas llamaban los antiguos li- 
meños á la que, en este siglo, fue teatro de los milagros del venerable fray 
Ramón Rojas, generalmente conocido por el padre Guatemala, y sobre 
cuya canonización por Roma se trata con empeño. 

Yo no creo en más hechizos que en los que naturalmente tiene una 
cara de buena moza. Toda mujer bonita lleva en sus ojos un par de dia- 
blitos familiares, que á nosotros los varones nos hacen caer en más de 
una tentación y en renuncios de grueso calibre. 

Pero el pueblo iqueño es dado á creer en lo sobrenatural, y ni con ti¬ 
ranas carretas se le hace entender que es mentira aquello de que las bru¬ 
jas viajan por los aires, montadas en cañas de escoba, y que hacen male¬ 
ficios, y que leen, sin deletrear, en el libro del porvenir, como yo en un 
mamotreto del otro siglo. 

Verdad es que la Inquisición de Lima contribuyó mucho á vigorizar 
la fama de brujas que disfrutaron las iqueñas. Ahí están mis Anales, 
donde figuran entre las penitenciadas muchas prójimas oriundas de la 
villa de Valverde, y de cuyas marrullerías no quiero ocuparme en este 
artículo, porque no digan que me repito como bendición de obispo. 
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II 

El primer brujo que floreció en lea (allá por los años de 1611) merecía 
más bien el título de astrólogo. Era blanco, de mediana estatura, pelo 
castaño, nariz perfilada, hablaba muy despacio y en tono sentencioso, y 
ejercía la profesión de curandero. 

Era el Falb de su siglo; gran pronosticador de temblores y muy dies¬ 
tro en agorerías. 

Parece que aun intentó escribir un libro, á juzgar por las siguientes 
líneas extractadas de una carta que dirigió á un amigo: 

<LModo de conocer cuándo un aíío será abundante en agua.—Se ob¬ 
serva el aspecto que presenta el cielo el 1.® de enero en la tarde, y si e'ste 
es color caña-patito será un buen año de agua.» 

Explica, además, la abundancia del agua, cuando no concurre aquella 
condición, como prerrogativa de los años bisiestos. 

Califica también los años de solarlos ó lunaHos, según la mayor ó 
menor influencia del sol y la luna. 

€¿Cómo se sabrá cuándo pueda declararse una epidemia?—F atú, esto 
—dice—no hay más que fijarse si en el mes de febrero se forman ó no re¬ 
molinos en el aire. En el primer caso es segura la peste, siendo de notarse 
que la viruela, por ejemplo, donde primero aparece es en las hojas de la 
parra.» 

No deja de ser curiosa la teoría del astrólogo iqueño sobre las lluvias. 
«Las nubes—decía—no son otra cosa que masas semejantes á una esponja 
que tienen la cualidad de absorber el agua. Estas esponjas se ponen en 
contacto con el mar, y satisfecha ya su sed, se elevan á las regiones supe¬ 
riores de la atmósfera, en donde Jos vientos las exprimen y cae el agua 
sobre la tierra» En cuanto á la gran cantidad de sapitos (ranas) que apa¬ 
recen en lea después de un aguacero, decía que eran debidos á que los 
gérmenes contenidos en las nubes se desarrollan antes de ll^ar á la tie¬ 
rra. Daba el nombre de penacheria doble á toda aglomeración de nubes, 
y entonces el aluvión tomaba el calificativo de avenida macho. 

Ello es que, como sucede á todos los charlatanes cuando se meten á 
explicar fenómenos de la naturaleza, ni él se entendía ni nadie alcanzaba 
á entenderlo, condiciones más que suficientes para hacerse hombre pres¬ 
tigioso. 

«Sólo teniendo pacto con el diablo puede un mortal saber tanto,» de¬ 
cía el pueblo, y todos en sus dolencias acudían á comprarle hierbas me¬ 
dicinales. 
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III 

No porque las Cortes de Cádiz extinguieran en 1813 el tribunal de la 
Inquisición, desaparecieron de lea las brujas. Pruebas al canto. 

Hasta hace poco vivía mama Justa, negra repugnantísima, encubri¬ 
dora de robos y rufiana, muy diestra en preparar filtros amorosos, aljíle~ 
tear muñecos y (¡Dios nos libre!) atar la agujeta. Mala hasta vieja la zan- 
garilleja. Contra su sucesora lía Manonga Lévano no hubo más acusación 
formal de brujería que la de varias vecinas que juraron, por la Hostia con¬ 
sagrada, haberla visto volar convertida en lechuza. 

La Lóvano ejercía el oficio de comadrona. Llegaba á casa de la partu¬ 
rienta, ponía sobre la cabeza de ésta un ancho sombrero de paja, que ella 
decía haber pertenecido al arzobispo Perlempimpim, y antes de cinco mi¬ 
nutos venía al mundo un retoño. No hubo tradición de que el sombrero 
mágico marrase. 

Ña Dominguita la del Socorro vive aún, y todo lea la llama bruja, sin 
que ella lo tome á enojo. Es una anciana, encorvada ya por los años, y 
que es el coco de los muchachos porque usa una especie de turbante en 
la cabeza. En el huertecito de su casa hay un arbolillo, que fué plantado 
por el padre Guatemala, el cual da unas florecitas color de oro, las que, 
según fía Dominguita, se desprenden el día de Cuasimodo; florecitas que 
poseen virtudes prodigiosas. Fué educada en el beaterío del Socorro, fun¬ 
dado en el siglo anterior por el dominico fray Manuel Cordero, cuyo re¬ 
trato se conserva tras de la puerta de la capilla. Ña Dominguita odia todo 
lo que huele á progreso, y augura que el fierro-candil ha de traer mil 
desventuras á lea. La víspera de la batalla de Saraja no sólo pronosticó 
el éxito, que para eso no necesitaba ser bruja, sino que designó por sus 
nombres á los iqueños que habían de morir en ella. Sus palabras son siem¬ 
pre de doble sentido, y admira su ingenio para salir de atrenzos. 

D. Jerónimo Illescas, vecino y natural de lea, blanco, obeso y decidor, 
era lo que se entiende por un brujo aristocrático. Sabía echar las cartas 
como una francesa embaucadora. Ño Chombo Líeseos, como lo llamaba el 
pueblo, tenía, hasta hace pocos años que murió, pulpería en la esquina de 
San Francisco, y vendía exquisitas salchichas confeccionadas por Tibur- 
cio, negro borrachín á quien D. Jerónimo ocupaba en la cocina. El tal 
Tiburcio era también un tipo, pues había encontrado manera para discul¬ 
par su constante embriaguez. 

— ¡N^o! ¿Por qué estás borracho?—preguntábale algún caballero del 
lugar. 
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—Mi amo—contestaba Tiburcio,—¿cómo no quiere su merced que me 
emborrache de gusto, si las salchichas me han salido deliciosas? 

Si al día siguiente era también reconvenido, contestaba; 

—¡Ay, mi amo! ¿Cómo no me he de emborrachar de sentimiento, si las 
salchichas se me han echado á perder y están malísimas? 

La fama de D. Jerónimo, como adivino, se había extendido de la ciu¬ 
dad al campo. Las indias, sobre todo, venían desde largas distancias y le 
pagaban un peso por consulta. 

En Lima hay bobos que, por parecerse á Napoleón el Grande, pagan 
cuatro soles á la echadora de cartas. 


IV 

Como las brujas de Mahudes y Zugarramurdi, en España, son famosas 
en lea las de Cachiche, baronía, condado ó señorío de un amigo. Cachi- 
chaña y bruja son sinónimos. Nadie puede ir á Cachiche, en busca de los 
sabrosos dátiles que ese lugar produce, sin regresar maleficiado. 

Contribuye también al renombre de Cachiche la excelencia de los hi¬ 
gos de sus huertas. Esos higos son como los de Vizcaya, de los que se dice 
que, para ser buenos, han de tener cuello de ahorcado, ropa de pobre y 
ojo do viuda; esto es, cuello seco, cáscara arrugadita y extremidad ver¬ 
tiendo almíbar. 

Sigamos con las brujas de Cachiche. 

Para no pecar de fastidiosos, vamos á hablar únicamente de Melcho- 
rita Zugaray, la más famosa hechicera que Cachiche ha tenido en nues¬ 
tros tiempos. 

El laboratorio ó sala de trabajo de esta picarona era un cuarto con 
puerta de pellejo, y en el fondo obscuro de las paredes destacábase un 
lienzo blanco, sobre el cual proyectaban rayos de luz atravesando aguje¬ 
ros convenientemente preparados en el techo. 

El que venía á consultarse con Melchora sobre alguna enfermedad, 
era conducido al laboratorio, donde después de ciertas ceremonias caba¬ 
lísticas, lo colocaba la bruja frente al cuadro luminoso y lo interrogaba 
mañosamente sobre su vida y costumbres, sin descuidar todo lo relativo 
á amigos y enemigos del paciente. Cortábale en seguida un trozo del ves¬ 
tido ó un mechón de pelo, citándolo para el siguiente día á fin de sacar 
muñeco. Concurría el enfermo, llevábalo Melchora al campo ó á algún 
corral y desenterraba una figurilla de trapo, claveteada de alfileres. Pa¬ 
gaba la víctima una buena propina, y si no sanaba era porque había ocu¬ 
rrido tarde á la ciencia de la hechicera. 
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Otros, sobre todo las mujeres celosas y los galanes desdeñados, bus¬ 
caban á Melchora para que los pusiese en relación íntima con el diablo. 
Vestíase la bruja de hombre, y acompañada del solicitante, encaminábase 
al monte, donde entre otros conjuros para evocar al Maligno (¡Jesús tres 
veces!) empleaba el siguiente: 

«PatatÍD, patatÍD, patatín, 
calabruz, calabruz, calabruz, 

DO hay mal que no teuga fin. 
si reniego de la cruz.A> 

Por supuesto que el diablo se hacía el sordo, y la bruja, que previa¬ 
mente había recibido la pitanza, daba por terminado el sortilegio, dicien¬ 
do que si Pateta no se presentaba era porque la víctima tenía miedo ó 
falta de fe. 


V 

No hace cuatro años que los tribunales de la Eepública condenaron á 
unos infelices de la provincia de Parapaca por haber quemado á una bru¬ 
ja, y creo que más recientemente se ha repetido la escena de la hoguera 
en otros pueblos del Sur. 

En cuanto á lea, consta en uno délos números de El Imparcial, perió¬ 
dico que en 1873 se publicaba en esa ciudad, que una pobre mujer de 
Pueblo Nuevo fue atada á un árbol por un hombre, el que la aplicó una 
terrible azotaina en castigo de haberlo maleficiado. Cosa idéntica se ha¬ 
bía realizado en 1860 con Jesús Valle, negra octogenaria y esclava délos 
antiguos marqueses de Campoameno, á la que costó gran trabajo impedir 
que los peones de una hacienda la convirtiesen en tostón. 


VI 

Y para concluir con las brujas de lea, que ya este artículo va hacién¬ 
dose más largo de lo que conviene, referiré el porqué José Cabrera el 
Chirote conquistó en lea fama de catedrático en brujería. 

Aconteció que la conjunta de un amigo de éste sintióse acometida de 
los dolores de parto, y mientras el marido fué en busca de comadrona, 
quedóse el Chirote en la casa al cuidado de la mujer. Ésta chillaba y ha¬ 
cía tantos aspavientos, que Cabrera, á quien apestaban los melindres, la 
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arrimó un bofetón de cuello vuelto. Recibirlo y dar á luz un muchacho 
fue asunto de dos segundos. 

El marido, la matrona y las vecinas calificaron de brujo á Ho Cabrera, 
y hoy mismo no hay quien le apee el mote de Chirote d brujo, á lo cual 
contesta él con mucha flema: 

—Merecido lo tengo. Eso he ganado por haberme metido á hacer un 
bien. * 
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UN CABALLERO DE INDUSTRIA 


Primo tercero del excelentísimo señor virrey D. Manuel Guirior era don 
Higinio Falcón, clérigo mozo, que con recomendación de su encumbrado 
deudo, se presentó al obispo de Arequipa solicitando un beneficio eclesiás¬ 
tico. Mientras llegaba la oportunidad de complacerlo, su ilustrísima lo des¬ 
tinó como auxiliar de una de las parroquias con los emolumentos preci¬ 
sos para que se sustentase con modestia. 

D. Higinio, que era madrileño y como tal graciosamente decidor, se 
hizo en breve querer mucho de los arequipeños, por lo alegre y expansivo 
de su carácter, amén de que traía pasaporte en la cara, que el cleriguito 
era buen mozo. Á los tres meses era ya por lo menos compadre de diez 
vecinos notables. Un día encontróse necesitado de doscientos duros:ocu¬ 
rrióle poner á prueba el afecto de los compadres, y les escribió solicitando 
de ellos un préstamo. Los unos se excusaron de servirlo, hablándole de la 
mala cosecha del año, y los otros ni siquiera contestaron á la carta. D. Hi¬ 
ginio se tragó el desaire y continuó frecuentando la sociedad de sus com¬ 
padres, pero decidido á hacerles una que les llegase á la pepita del alma. 

Cundió una mañana la noticia de que el clérigo había amanecido gra¬ 
vemente enfermo y acudieron á visitarlo los compadres. En efecto, el es¬ 
tado de D. Higinio era alarmante, y el curandero ó matasanos declaró que 
el doliente las liaba sin vuelta de hoja. 

—Cúmplase la voluntad de Dios. Para morir nacimos—murmuró el 
clérigo.—Compadres, háganme la caridad de llamar á un escribano para 
hacer mi testamento. 

Llegado el depositario de la fe pública, y después de las cláusulas pre¬ 
liminares que poco interés ofrecen, dictó D. Higinio las siguientes que 
copiamos del documento original: 

«Item declaro: Que de la venta de mis bienes patrimoniales en la co¬ 
ronada villa de Madrid, he recibido la suma de setenta y dos mil pesos 
ensayados, los mismos que depositados tengo en Lima en poder de mi 
primo el excelentísimo señor virrey D. Manuel Guirior, según su recibo 
legalizado que, oon los documentos del caso, se encuentra en el legajo 
que, sellado y lacrado, se agregará á este testamento. 

>Item declaró: Que no teniendo herederos forzosos ni deudos, en con¬ 
dición menesterosa, es mi voluntad que los antedichos setenta y dos mil 
pesos se distribuyan en calidad de legado y á razón de cuatro mil pesos 
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á cada uno de mis ahijados (aquí seguían diez nombres de niños) para 
su educación y mantenimiento. Y asimismo es mi voluntad que del re¬ 
manente se repartan diez mil pesos en limosnas para los pobres de Are¬ 
quipa.» 

Seguía señalando cantidades para misas, haciendo una fundación de* 
vota, y concluía nombrando albaceas á dos de los más ricos entre sus 
compadres. 

Firmado el testamento, cuyas cláusulas, entre quejido y quejido, dic 
tó públicamente el enfermo, los compadres y camaradas no se ocuparon 
más que de encomiar al moribundo y prodigarle cuidados y asistencia. 

Siguió óste tres días entre si amanece ó no amanece; pero al cuarto 
anunció el galeno que lá enfermedad hacia crisis favorable, y crisis fue 
que entró D. Higinio en el período de convalecencia. £1 hipócrates opinó 
entonces que para lograr completo restablecimiento necesitaba el enfer¬ 
mo tomar baños en el puerto de Quilca. D. Higinio habló sobre esto con 
uno de sus compadres, pero añadiendo: 

—Me es imposible obedecer al módico, porque para mi viaje y cura¬ 
ción en Quilca necesito siquiera quinientos duros, y mientras escribo á 
Lima para que me los mande el virrey de los que me tiene y mientras 
llega el comisionado con la respuesta, correrán un par de meses, y cuando 
el dinero venga ya estaré muy tranquilo en el hoyo. 

—i Ah, no compadre, que por plata no quede!—le contestó el visitante. 
—Hoy mismo tendrá usted esos reales. 

—Gracias, compadre, y no esperaba menos de su bondad; pero por lo 
que potest, le daré un libramiento contra mi primo. 

Y conversación idéntica iba teniendo D. Higinio con los demás com¬ 
padres, algunos de los cuales, dándola de rumbosos, le dijeron: 

—^¿Qué va usted á hacer con quinientos pesos? Por si acaso, tome us¬ 
ted mil. 

Y el clérigo aceptaba sin hacerse de rogar, firmando libranzas contra 
el virrey. 

Los prestamistas se hacían el siguiente cálculo: «Mi dinero está seguro, 
que el virrey paga, y gano el que D. Higinio, por gratitud, reforme el tes¬ 
tamento mejorando al ahijado > 

Dos días después el convaleciente emprendía su viaje A Quilca, lle¬ 
vándose en la maleta más de doscientas peluconas. Los compadres habían 
tragado el anzuelo. Cuando llegó á descubrirse el embrollo, ya D. Higinio 
había pasado el Cabo de Horn. 
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DE CÓMO Á UN INTENDENTE 

LE PUSIERON LA CENIZA EN LA FRENTE 

(Á Manuel Aurelio Fuentes) 


I 


En el tomo primero de una de las series de Papeles varios de la Bi¬ 
blioteca de Lima, encuéntrase un alegato ó relación de méritos que des¬ 
de Cádiz, y con fecha 6 de abril de 1810, elevó á su majestad D. Demetrio 
OTaiggins, gobernador intendente de Guamanga. 

Ateniéndonos á ese documento, fué D. Demetrio nacido en Irlanda, 
hijo de los condes de Coolabin y descendiente, por línea recta, de Mura* 
dach XVI, rey de la fértil Erin. 

En 1782, y cuando apenas contaba quince años de edad, entró al ser¬ 
vicio militar de España en clase de alférez; y en 1797, á pedimento de su 
tío el virrey del Perú D. Ambrosio O’Higgins, pasó á Lima trayendo re¬ 
comendación del monarca para que se le acordase la primera intenden¬ 
cia ó prefectura, como hoy decimos, que vacara. 

Mientras llegaba este caso, nombrólo el virrey capitán de su guardia 
de caballería, y poco después dióle el mando del regimiento dragones de 
María Luisa, creado para impedir que desembarcasen en la costa los in¬ 
gleses de la escuadrilla que, á las órdenes de Hugo Seymur, traían alar¬ 
mado al país. 

• Estos señores ingleses nos han dado siempre (y tienen que damos, que 
es lo peor del entripado) dolorcillos de cabeza. 

Fallecido el intendente de Guamanga, Méndez de Escalada, fué en 
22 de octubre de 1799 nombrado D. Demetrio para sucederle,y consta de 
su ya citada relación de méritos que fué muy justiciero, que se condujo 
con celo y desinterés, que hizo construir puentes, abrir caminos reparar 
iglesias y otras obras de reconocida utilidad para Guamanga. Lo único 
que no consta es que fundara siquiera una escuela. ¡Ya se ve! Ni pizca de 
falta hacía el que los peruanos aprendieran á leer. 

Fué casado D. Demetrio con una bellísima limeña, doña Maria- 
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na Echevarría, la misma que, en segundas nupcias, casó con el infor¬ 
tunado marqués de Torre-Tagle. Doña Mariana acompañó á su esposo, 
cuando éste se encerró con Rodil en el Real Felipe del Callao, murien¬ 
do ambos en 1825, víctimas de la epidemia que se desarrolló en la plaza 
sitiada. 

Volviendo á D. Demetrio, cuando regresó á Europa en 1808 hízolo en 
compañía de D. Tadeo Gárate, intendente de Puno; y es fama que todas 
las noches, y para distraer el fastidio de tan larga navegación, íbanse á 
conversar á la cámara del capitán, teniendo por delante una botella de 
abultado vientre y dos cuernecitos de plata que hacían el oñcio de copas 
y que cada vez que el vástago de Muradach XVI sentía la necesidad de 
remojar el gaznate, acudía á este estribillo: 

«¡Que mundo tan cochino. D. Tadeo! 

Páseme un cacho, que es contra el marea » 

Presentado el personaje, vamos á la tradición. 


II 

Tres meses llevaba ya de residencia en Guamanga el gobernador in¬ 
tendente D. Demetrio O’Higgins, cuando llegó el miércoles de ceniza 
del año 1880. 

Aquello de tener el pelo de un rubio colorado y de hablar el castella¬ 
no con mucho acento de gringo, dió al principio motivo para que el pue¬ 
blo no lo creyera muy católico-apostólico-romano. Contribuía á fortifi¬ 
car tal recelo la circunstancia de que aunque D. Demetrio no faltaba á 
sermón ni á misa, sobre todo en los días de precepto, era poco festejador 
con la gente de iglesia. 

Era ya casi mediodía, y no quedaba en Guamanga alma viviente que 
no hubiese acudido á la parroquia á tomar ceniza. Unicamente su seño¬ 
ría el gobernador no daba acuerdo de su persona. 

El vecindario estaba escandalizado y todo era corrillos y murmu¬ 
raciones. 

—¿No lo decía yo? ¡Si es hereje!—afirmaba un zapatero remendón. 

—La pinta no engaña—añadía una vieja contemporánea del arca de 
Noé:—es rubio como los judíos. 

—Y tiene pico en la nariz—observaba un cartulario. 

—Apuesto á que es circunciso—agregaba una mozuela marisabi¬ 
dilla. 


Digitized by v^ooQle 


RICARDO PALMA 


317 


—¡No podía ser por menos! Yo sé que ese hombre no reza el rosario— 
argüía un barbero. 

—¡Ni el trisagiol—aumentaba otro. 

¡Ni la setena! 

—¡Ni el trecenario! 

—¡Y la Inquisición, que se ha echado á muertal—murmuraba el ven¬ 
dedor de bulas, que fué probablemente quien en 1804 denunció á D. De¬ 
metrio O’Higgins ante el Santo Oficio de Lima, como lector de obras pro¬ 
hibidas. 

—¡Viva la religión! ¡Muera el judío!—clamaron todos en coro. 

Y la gritería amenazaba ya convertirse en motín cuando asomó el 
cura revestido con sobrepelliz y estola, seguido del sacristán, que llevaba 
caldereta, hisopo y demás menesteres. El cura logró tranquilizar al pue¬ 
blo, diciendo: que tal vez su señoría estaba indispuesto, y que por eso no 
habría acudido á cumplir como cristiano; pero que el se encaminaba á 
casa de la autoridad, para sin reparar en tiquis miquis ponerle la ceniza 
en la frente. 

El pueblo nombró por aclamación á cuatro vecinos para que, acom¬ 
pañando al párroco, fuesen testigos de la ceremonia. 

Llegados á casa del intendente, salió éste á la sala y le saludó el sa¬ 
cerdote. 

—^Dios guarde á useñoría. 

—Y á su merced también. ¿Qué se ofrece? 

—Vengo—prosiguió el cura—á evitar que su señoría dé motivo de 
escándalo, y cumpla delante de testigos con las prácticas de todo fiel 
cristiano. 

—Déjeme, padre cura, de sermones y vamos al grano. 

—Pues el grano es que anualmente el día de hoy acostumbra la Igle¬ 
sia marcar con una cruz la frente de los pecadores, para recordarles que 
son mortales y que se han de convertir en polvo y ceniza. Esto entendi¬ 
do, arrodíllese usía. 

—¡Acabáramos, señor mío!—contestó D. Demetrio poniéndose de hi¬ 
nojos. 

El cura pronunció pausadamente el memento homo, y dibujó con 
mucha limpieza una cruz de á pulgada larga sobre la frente del ir¬ 
landés. 

Terminada la ceremonia, dijo el párroco: 

—Ahora levántese useñoría. 

D. Demetrio se puso de pie y preguntó: 

—¿No tenemos más que hacer? 

—No, señor. 
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—Pues entonces. ¡God hy! Lárguense ustedes con Dios, que el ser¬ 

vicio del rey me espera. 


III 

Desde ese día fue D. Demetrio O’Higgins el más popular de los go¬ 
bernadores intendentes que tuvo Guamanga. 

¿Y cómo no serlo si el pueblo soberano, por intermedio del cura, le 
había puesto la ceniza en la frente? 
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DE ESTA CAPA, NADIE ESCAPA 
I 

«Quien lo hereda no lo hurta,» dice el refrán, y á fe que á justificarlo 
bastaría la inmemorial costumbre que, generación tras generación, han 
tenido los muchachos de Lima de poner letreros en las paredes de las ca¬ 
lles y de pintar en ellas mamarrachos. Esa propensión á ensuciar pare¬ 
des la hemos adquirido los limeños con la primera leche, y ya se sabe 
que lo que entra con el capillo, sólo se va con el cerquillo. 

Hasta que dejamos de ser colonia española, no había en Lima casa 
en cuyo traspatio no se vieran pinturas de churrigueresco pincel. Por lo 
regular se copiaba un cuadro representando la prisión de Atahualpa, la 
revolución de Almagro el Mozo, una jarana en Amancaes, el auto de fe 
de Madama Castro, el paseo de Alcaldes, la procesión de las quince an¬ 
das ó cualquier otra escena histórica ó popular. El artista (y perdón por 
el dictado) retrataba en esos frescos los tipos más ridículos y populares 
y la fisonomía de individuos generalmente conocidos por tontos. 

En los paseos públicos, en las alamedas de Acho y del Callao, tam¬ 
bién veíanse idénticos cuadros. Así, en la primera existió hasta 1830 uno 
representando el mundo al revés, cuadro que, francamente, no carecía 
de originalidad y gracia, según me han dicho los viejos. Aparecían en él 
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los escolares azotando al dómine; la res desollando al carnicero; el burro 
arreando al aguador; el reo ahorcando al juez; el escribano huyendo del’ 
gatuperio; el usurero haciendo obras de caridad; el moribundo bendi¬ 
ciendo al médico y la medicina, et sie de cceteris. 

Además, muchos pulperos hacían pintar en sus esquinas un dragón, 
una sirena, un cupidillo desvergonzado ú otro personaje mitológico. Al¬ 
gunos, y eran los menos, mandaban pintar un San Lorenzo sobre parrillas, 
un San Sebastián asaeteado, un San Pedro crucificado boca abajo, un San 
Cristóbal con el niño á cuestas ó cualquier otro santo de su devoción. Así 
varias calles quedaron bautizadas con el nombre del adefesio pintado. 

En las paredes campeaba Pasquino más que en Eoma Cada pared con¬ 
tenía, á veces, más injurias contra el prójimo que las que hogaño se rega¬ 
lan dos gacetilleros cuando rompen pajita. «El oidor tal es un borracho, 
el alcalde cual un picaro y el corregidor ene un ladrón,» eran los motes 
que más pululaban. 

Ni las paredes de palacio estaban libres de Pasquino. Cuéntase que al 
dejar el mando Amat, apareció en uno de los corredores este pareado; 

<í¡Juh! ¡Juhl ¡Juh! 

Ya se te acabó el Perú.» 

Añaden los maldicientes que el socarrón virrey cogió un carboncillo y 
escribió debajo: 

«¡Jih! ¡Jih! ¡Jih! 

Cinco millones me llevó de aquí.» 

Á veces era el sinapismo una décima ó una redondilla, en que á tal dama 
se agraciaba con las cuatro letras, y á cual marido con título peor si cabe. 

El pasquín era la válvula de que disponía el pueblo para desfogar vapor. 

Así lo reconocía el visitador Areche, según se desprende de cierta filípi¬ 
ca en que acusaba á los frailes de Lima de mantener excesiva familiaridad 
con el pueblo, familiaridad que alentaba á éste en su obra de difamación. 

En lo de garabatear paredes, á pesar de los bandos y demás medidas 
de la autoridad, estamos hoy, ni más ni menos, como en el siglo pasado. 
Un libro en folio mayor no bastaría para copiar todas las lindezas que hay 
escritas en los muros y asientos del palacio de la Exposición. Becomiendo 
la empresa á los holgazanes. 

En tiempo de elecciones, todo ciudadano de club se cree con derecho 
para estampar en el blanco lienzo de pared su profesión de fe política. 
No hay calle en la que escrito con añil ó carbón no se lea: «íViva Fulano! 
—¡Muera Zutano!—¡Perencejo ó la muerte!—¡Abajo los tales por cuales!— 
¡Á la horca los tales por cuales*» Por supuesto que, variando nombre de 
candidatos, se repite cada cuatro años el garabateo, con no chico enfado 
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de los propietarios, obUgados á hacer borrar inscripciones subversivas. 

• Antojósele no ha mucho á un chusco, en la víspera de un día de rebujiña, 
pintar con almagre crucecitas en las paredes, y los limeños pasamos du¬ 
rante veinticuatro horas la pena negra, dando y cavando en que aquel ce¬ 
menterio de cruces no podía significar sino el comienzo de una Saint- 
Barthelemy. ¡Al diablo el chusco y los hugonotes! Vamos con la tradición. 

II 

Creo haber contado en otra oportunidad, que Ramona Abascal era 
tan linda como mimada y melindrosa. Dios me perdone la especie; pero 
casi, casi me atrevería á jurar que filé ella la primera hembra que trajo á 
Lima la moda de los ataques de nervios y demás arrechuchos femeniles. 
La enfermedad era pegajosa, y ha cundido que es un pasmo. 

¿Reventaba un cohete? ¿Pasaban la tarasca, los gigantes y papahuevos 
de la procesión del Corpus? ¿Chillaba un ratoncillo? Pues ya teníamos á 
Ramonica con soponcio, y á su buen padre, el excelentísimo señor virrey 
de estos reinos del Peró y Chile, gritando como loco y corrieudo tras la 
hoja de congona, el frasquito de alcalinas ó el agua de melisa. 

iMuy padrazo era el futuro marqués de la Concordia! Por miedo á los 
nervios de la chica, prohibió que se quemaran cohetes á inmediaciones de 
palacio y que saliesen penitentes pidiendo para la cera de Nuestro Amo y 
Señor de los Milagros. 

Á poco de la llegada do Abascal á Lima, salió una mañanita, de las de 
aguinaldo del año de 1806, á dar un paseo con su hija. Su excelencia y la 
niña iban de trapillo. Paseaban de incógnito, como quien dice, ni más ni 
menos que un honrado mercader de la ciudad con su pimpollo. 

Ramona quería conocer el arrabal de San Lázaro, y en esa dirección la 
conducía el cariñoso y noble anciano. 

Al llegar á la esquina de las Campanas, la niña comenzó á temblar 
como azogada, exhaló un grito agudo, y ¡pataleta al canto!, cayó sobre el 
santo suelo. Acudió el pulpero, y con ayuda de los transeúntes transpor¬ 
taron á la doncellica á una casa vecina. 

¿Qué causa había producido tamaño efecto en la delicada niña? Para adi¬ 
vinarla no tuvo Abascal más que fijarse en el figurón pintado en la esquina. 

Representaba éste á un hombre en la actitud de embozarse en la capa, 
la cual se componía de un almácigo de cuernos superpuestos. En el som¬ 
brero del mamarracho leíase esta inscripción: De esta capa, nadie escapa, 

Abascal, que en otra ocasión no habría parado mientes en lo inmoral 
de la alegoría, ni leído la complementaria inscripción, halló que aquello 
era abominable é indigno. 

Tomo III 2l 
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Cuando regresó con su hija á palacio, mandó llamar al alcalde del Ca¬ 
bildo y le indicó la conveniencia de hacer borrar ese y otros figurones 
indecentes que afeaban las calles. Avínose el cabildante, no sin manifes¬ 
tar recelo de que á los vecinos disgustase la providencia, é inmediata¬ 
mente comunicó la orden del caso al maestro de obras ó primer albañil 
de la ciudad. 

El pulpero protestó enérgicamente, tan enérgicamente como un dipu¬ 
tado dual contra las balotas negras. Dijo que el mandato de la autoridad 
era abusivo y contra ley, y atentatorio á un derecho adquirido y consen¬ 
tido; que le acarreaba lesión enormísima, pues de tiempo inmemorial era 
conocido su establecimiento con el nombre de pwVpeHa de los cachos, y que 
al suprimirse el emblema no tendrían los nuevos parroquianos señal fija 
para acudir á su mostrador, lo que redundaba en daño suyo y provecho 
del pulpero del frente. Citó en su apoyo una ley de Partida, una real cédu¬ 
la y un breve pontificio, que el hombre era un tanto leguleyo y hablistán. 

—Pues yo soy mandado para borrar el muñeco y no para oir alegatos. 
Eso allá á los estrados de la Real Audiencia—dijo el maestro de obras. 

—¡CórcholisI—exclamó el pulpero.—Iré hasta el mismo rey con la 
queja,.y puede que vaya usted á presidio, de por vida, como instrumento 
de injusticias. 

—¡Cómo!.... ¿Me viene usted á mí con valecuatro? ¡Recórcholis!— 
contestó amoscado el albañil—^Aunque se queje al Padre Santo de Roma, 
á borrar soy venido y borro. ¡Manos á la obra, muchachosI 

Y los oficiales de albañil eliminaron en un dos por tres el grotesco 
figurón. El hombre de la capa desapareció de la esquina de las Campanas; 
pero ni Abascal ni los albañiles alcanzaron á borrar de la memoria del 
pueblo la consabida frasecilla: De esta capa, nadie escapa. 




Digitized by v^ooQle 




RICARDO PAI3L4 


323 


LOS DOS SEBASTIANES 


No había en Lima, por los años de 1817, muchacha más pretendida 
que la linda Carmencita, hija única de la dos veces millonaria marquesa 
de X.Como se ve, no era ella de las que dicen: 

«Si me caso contigo 
me da mi madre 
un olivar que tiene 

puesto en el aire.» 

Según aparece del legajo núm. 9 del archivo del Consulado, entre los 
158 coches y las 828 calesas que por entonces pagaban contribución fiscal, 
eran los vehículos de mi señora la marquesa los que figuraban en primera 
línea. Anualmente, el día de su cumpleaños daba la marquesa á sus amigos 
un almuerzo en Amaneaos, almuerzo de cuya esplendidez se hacían len¬ 
guas los limeños. Y á propósito de Amaneaos, queremos consignar aquí 
que ese paseo (que se inatigura el día de San Juan y concluye el de San 
Miguel) data casi desde la fundación de Lima. En 1549 D. Andrés Cinte¬ 
ros, acaudalado minero de Potosí, vino á establecerse en Lima y fundó 
en el sitio donde más tarde se edificara el templo de Santo Tomás una 
capilla consagrada á San Juan de Letrán y en la cual se verificaba la re¬ 
cepción de los caballeros cruzados, los que después de la ceremonia de 
investidura iban á festejarla en Amaneaos. La capilla, con sus privilegios 
nobiliarios, se trasladó después á palacio. Esto es cuanto sobre el origen 
del paseo á la pampa de Amancaes hemos alcanzado á sacar en limpio, y 
que está en armonía con una sucinta noticia que consigna El Mapa^ pe¬ 
riódico que se publicaba en Lima en 1843 

Sigamos nuestra interrumpida narración. 

Tras de premisas tales, adivinar se deja que Carmencita tendría un car¬ 
dumen de aficionados. Dos millones en perspectiva, despiertan el apetito. 

Entre los pretendientes á la mano de la niña contábanse D. Sebastián 
de Apezechea y D. Sebastián de Encalada, caballeros ambos del hábito de 
Santiago. Era el de Apezechea hombre de cuarenta años, de aspecto nada 
simpático, de modesta fortuna y con fama de avaro. Jamás comió gallina 
por no desperdiciar las plumas. 

En cambio, el de Encalada era el reverso de la medalla. Mozo de 
treinta años, elegante, rico y gastaba rumbosamente su dinero. 

Los dos Sebastianes habían pedido á la marquesa la mano de su hija, 
y la anciana vacilaba en la elección. Lo acertado hubiera sido que, pues 
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ella creía que ambos aspirantes eran dignos de entroncar con su familia, 
eligiese Carmencita marido á su regalado gusto. Pero en aquellos tiem¬ 
pos felices de la pajuela y la alhucema, las hijas no tenían voz ni voto. 

Desvelábase la marquesa cavilando en las ventajas y desventajas de 
cada novio, y pasaba el tiempo, y los galanes la apuraban por respuesta. 
Ella terminó por pedirles una semana de plazo para resolver el empeño. 

Cumplíase el plazo el día de San Sebastián, patrono de los dos aspi¬ 
rantes á cargar con mujer y suegra, y desde la víspera anduvo la mar¬ 
quesa en trajines de la cocina al comedor; pues ella misma se ocupó en 
arreglar dos fuentes de conserva de nísperos. Un criado, vestido con la 
librea de gala, se presentó en casa de Encalada, y le dijo: 

—Dice mi amita la marquesa que los cumpla su merced muy felices, 
y que á su nombre reciba esta fineza. 

Encalada no cabía en sí de gozo. El agasajo se le antojó afecto de sue¬ 
gra, y dando una palmadita al negro, contestó: 

—Dile á tu ama que estimo su recuerdo, y que esta noche iré á poner¬ 
me á sus pies. 

Y dejando una onza de oro en la mano del negro, añadió: 

—Toma, para que eches un trago á mi salud. 

El fámulo volvió contentísimo á casa de su ama, ponderando la gene¬ 
rosidad del galán. La marquesa se sonrió, murmurando: «Veremos cómo 
se porta el otro.» 

El criado que fuó con el zaine á casa de Apezechea, regresó con la cara 
más triste que un entierro. El de Apezechea le había dado por todo alboro¬ 
que medio real de plata. La marquesa llamó entonces á Carmen, y la dijo: 

—Entre un vanidoso derrochador, que hará cera y pábilo de tu hacien¬ 
da, y un avaro, que si no la aumenta, sabrá conservarla para mis nietos, 
estoy por el segundo. Te casarás con Apezechea. 

Y aquella noche. Encalada recibió calabazas fresquitas, y dijo con un 
poeta: 

«Por ti de Dios me olvidé, 
por ti la gloria perdí, 
y á la postre me quedé 
sin Dios, sin gloria y sin ti.» 

La marquesa no estuvo errada en su augurio. Corriendo los años, el 
fastuoso Encalada llegó á pobre; y Apezechea dejó en su testamento tres 
millones, que sus descendientes creo que han sabido triplicar. 

Y no digo más.porque no digan que, más que una tradición, he es¬ 

crito una biografía contemporánea. 
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La catedral del Cuzco 


EL OBISPO DE LOS RETRUÉCANOS 


D. José María Pérez y Armendáriz, vigésimo quinto obispo del Cuzco, 
nació en Paucartambo por los años de 1727. Á la edad de catorce años 
entró de alumno en el seminario de San Antonio, del cual fué en 1760 
nombrado rector. Cuando el Sr. Las Heras pasó á desempeñar el arzobis¬ 
pado de Lima, designó el rey para la mitra del Cuzco á Pérez Armendáriz, 
quien recibió las bulas pontificias en 1809, alcanzando á gobernar la dió¬ 
cesis hasta el 9 de febrero de 1819, fecha en que falleció. 

Fué el Sr. Pérez muy caritativo, y tanto que su renta la distribuía en 
limosnas. Chocándole á uno de sus familiares ver que el obispo, tan des¬ 
prendido del fausto y del dinero, conservaba una escupidera de oro, ma¬ 
nifestóle su extrañeza con esta pregunta: 

—^¿Cómo es que su señoría, que todo lo da á los pobres, no se ha des¬ 
prendido de esta alhaja? 

El Sr. Pérez satisfizo la impertinente curiosidad de su familiar, impro¬ 
visando estos octosílabos: 

«fConsérvola por ser de oro, 
y no de metal sencillo, 
que el oro debe un cristiano 
usarlo.para escupirlo.» 

Fama han dejado en el Cuzco las agudezas del nonagenario obispo, 
que era gran improvisador de coplas y muy dado á jugar con los voca- 
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blos. Vamos á apuntar aquellas muestras de su ingenio que la tradición 
se ha encargado de transmitir hasta nosotros. 

Mucho sentimos no encontrar manera pulcra de referir la historia de 
un calemhourg que hizo de las voces papel y piedra, á propósito de un 
coronel apellidado Piedra, que envió á mala parte un billete que el obispo 
le dirigiera solicitando la libertad de un recluta. 

<Español y caballero 
es Piedra y tócale á él 
hacer uso de papel 

para.. 

Tal proceder no me arredra 
en semejante animal; 
yo soy indio, y como tal 
.con Piedra.» 

La malicia del lector suplirá lo que nuestra pluma calla. 

Cuando en 1814 estalló en el Cuzco la revolución encabezada por Po- 
macachua, proclamando la independencia del Perú, el obispo hizo ostenta¬ 
ción de sus simpatías por la causa patriota. Así, al saber la derrota sufri¬ 
da por el general realista Picoaga, única victoria que en esa tan sangrien¬ 
ta como desigual lucha alcanzaron los heroicos revolucionarios, dijo 
Armendáriz públicamente: 

—Dios sobre las causas que protege pone una mano; pero en favor de 
la proclamada por el Cuzco ha puesto las dos. 

Vencidos al cabo los patriotas por el mariscal de campo D. Juan Ra¬ 
mírez y ajusticiados los caudillos Pomacagua y Angulo, cayó la ciudad 
nuevamente bajo la férula española, y Ramírez, hablando un día de la 
conducta revolucionaria del obispo, dijo: 

—Ese viejo chocho me parece que ha perdido la cabeza. 

Á poco, cumpliendo con un deber de etiqueta, fue el obispo á visitar 
á Ramírez, y al despedirse fingió dejar olvidado el sombrero. El mariscal 
salió á darle alcance en el patio, para entregarle el abrigo capital, y le dijo: 

—Mal anda esa cabeza, señor obispo. 

Pérez Armendáriz contestó inmediatamente: 

«Es cierto, mi general; 
aunque si bien considero, 
el que no tiene cabeza 
no necesita sombrero.» 

Pero si algo nos prueba, más que el talento, la elevación de espíritu 
del Sr. Pérez, es el siguiente sucedido. 
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Con motivo de una provisión de curatos, cierto clérigo que vivía muy 
pagado de su persona y méritos, envidioso de que se hubiera favorecido 
á otro con un buen beneficio de los de segunda nominación, le dijo al 
obispo: 

- Probablemente su señoría no sabe qué casta de pájaro es Fulano. 
Básteme contarle que mantiene barragana y un celemín de hijos. 

— ¡Hola! ¡hola! ¿Esas teníamos? Llámeme usted al secretario. 

El chismoso salió á cumplir el encargo, reconcomiándose de gusto 
ante la idea de que el diocesano iba á inferir grave desaire al acusado. 

Cuando se presentó el secretario, acompañado del denunciante, le dijo 
el Sr. Pérez: 

—Dígame usted, D. Anatolio, ¿cuál es el más pingüe de los curatos va¬ 
cantes? 

—Ilustrísimo señor, el mejor curato es el de Tinta. 

—Pues nombre usted para Tinta al pájaro de quien tanto mal ha di¬ 
cho el señor. 

—¡Cómo, Ilustrísimo señor!—exclamó el chismoso dando un brinco. 

Pero el obispo se hizo el desentendido y continuó como hablando con¬ 
sigo mismo: 

—¡Pobrecito padre de familia! ¡Cargado de hijos! ¡Me alegro de saber¬ 
lo! jPobrecito! Que tenga recursos para llenar con decencia las obligacio¬ 
nes de su casa.¡Sí, sí! ¡Pobrecito!.... 

Jamás chismoso fué tan magistralmente reprendido. 

Sin embargo, el envidioso clérigo, que había sido el ojito derecho, el 
mimado del Sr. Las Heras, tuvo empaque para protestar con estas pa¬ 
labras: 

—¡El antecesor de su señoría no me habría agraviado así! 

—¿Cómo ha de ser, hijito? ¡Paciencia! 

«En tiempo de Heras, 
todo eras. 

En tiempo de Pérez, 
nada esperes.» 

—Vé con Dios, que él te dé luz y, sobre todo, caridad con el prójimo. 
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LA VIRGEN DEL SOMBRERITO 

Y EL CHAPÍN DEL NIÑO 

I 

Los dominicos enseñan una estampa en que se ve á la Virgen María 
llevando, en vez de corona de oro, un sombrento de piel, de esos que hoy 
llamamos de panza de burro; y he aquí la explicación que dan sobre la 
originalidad del adorno. 

En inminente peligro de quiebra hallábase un honrado comerciante si, 
llegada cierta fecha, no echaba ancla en el Callao un navio que con mer¬ 
caderías valiosas le venía consignado desde Cádiz. Cumplióse el plazo con 
exceso, ni noticias había del buque, y en un mismo día acudieron al co¬ 
merciante tres de sus acreedores cobrándole una suma morrocotuda. El 
buen hombre ocurrió en tribulación tamaña á la Virgen, pidiéndola en 
préstamo su corona de oro y pedrería fina, prometiéndola que para la ce¬ 
lebración de su fiesta anual se la devolvería mejorada Accedió la Virgen 
á la petición de su devoto, y éste la dejó en prenda su sombrero, con el 
cual cubrió la cabeza de la imagen. 

Lo verdaderamente milagroso es que la Virgen pasó algunos meses 
ensombrerada, sin que para los fíeles fuese visible el sombrero. 

Pero llegó la víspera de la fiesta, y el español, que con el oro y las 
piedras finas de la corona había oportunamente salido de cuitas, no daba 
acuerdo de su persona, y eso que acababa de tener la buena suerte deque 
el tan esperado navio llegase al puerto, pues su retardo lo motivaron vien¬ 
tos contrarios y otros accidentes de mar. El comerciante había redondea¬ 
do su fortuna con el buen despacho del cargamento. 

La Virgen no quiso aguantar trampas, y para hacer efectiva su acreen¬ 
cia y por vía de recorderia al pagador remiso, se mostró en el altar sin 
corona y con sombrero. 

Imagínense ustedes el tole tole que se armaría en la cristiana y reli¬ 
giosa ciudad. 

Al día siguiente, que era el de la fiesta, presentóse el comerciante al 
provincial de los dominicos llevando para la Virgen una corona superior 
en precio y trabajo artístico á la antigua, y que con otras joyas había sido 
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traída de Europa por un platero genovés. Para el pueblo y para la comu¬ 
nidad todo pasó como obsequio de un devoto. 

En cuanto al sombrero, entiendo que volvió á su primitivo dueño en 
calidad de agasajo ó reliquia dada por los frailes. 

II 

Hace dos siglos que una pobre mujer se encontraba ante el alcalde 
del crimen en*graves apuros, pues su señoría, después de tomarla declara¬ 
ción, dijo á los alguaciles que la llevasen á la cárcel de corte ínterin la 
reclamaba, como no podía dejar de suceder, la Santa Inquisición, 

La infeliz, amenazada de habérselas con el terrible Tribunal de la Fe, 
que acaso la mandaría achicharrar en la hoguera, tenía por cabeza de 
proceso la acusación, ¡ahí es nada!, de robo sacrilego. 

Habíase encontrado en poder de ella un chapincito de oro, esmaltado 
de piedras preciosas, perteneciente al Niño que en los brazos lleva la Vir¬ 
gen del Kosario. Ya ven ustedes que la cosa no podía ser más grave. 

La mujer declaraba que habiéndose arrodillado ante el altar y pedido 
á la Santísima Virgen que aliviase su miseria (pues era viuda con un ce¬ 
lemín de hijos y sin fuerzas para trabajar en la costura, que no le cundía 
por estar medio tísica), compadecido el Niño extendió el piececito y dejó 
caer el chapín. 

El juez la llamó embustera y algo más; pero la mujer sostuvo con 
energía que no podía ser castigada sin que previamente declarasen la 
Virgen y el Niño. 

La justicia no desoyó tan legítima exigencia. Tenía por lo menos que 
llenar la fórmula; Sin embargo, la acusada fué por esa noche á dormir en 
chirona. 

Al siguiente día, á las once de la mañana, los alguaciles la condujeron 
á Santo Domingo, en cuyo templo la estaban esperando el juez, el escri¬ 
bano y dos ó tres padres graves del convento. 

Empezó el alcalde por interrogará la Virgen si era verdad lo que 
aquella mujer declaraba. La Virgen se mantuvo seria como si la cosa no 
fuera con ella. 

—¡Ya lo ves, mentirosa!—dijo el juez dirigiéndose á la encausada. 

—Pregunte usía al Niño, señor juez, pregúntele usía. Tal vez me hizo 
el obsequio sin pedir permiso á su Santa Madre, y por eso no habrá con¬ 
testado ella. 

El juez, sin disimular una sonrisa de incredulidad, formuló la pregun¬ 
ta, y no había aún terminado de hacerla, cuando el bellísimo Niño movió 
^1 pie y dejó caer el otro chapincito. 
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Ante tan maravilloso testimonio quedó la mujer absuelta de culpa y 
pena, y los dominicos engreídos con el milagrito realizado en su iglesia, 
la señalaron pensión de seis reales diarios. Cuento, no comento, y 

«Aleluya, aleluya, padre Güito, 
que ya comen las monjas del pan bendito; 
y aleluya, aleluya, padre vicario, 
que ya suben las monjas al campanario.» 
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EL OBISPO CHICHEÑÓ 


Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene) un gran 
surtido de tipos extravagantes, locos mansos y cándidos. A esta catego¬ 
ría pertenecieron, en los tiempos de la República, Bemardito, Basilio Ye¬ 
gua, Manongo Moñón, Bofetada del Diablo, Saldamando, Cogoy, el Prín¬ 
cipe, Adefesios en misa de una, Felipe la Cochina, y pongo punto por no 
hacer interminable la nomenclatura. 

Por los años de 1780 comía pan en esta ciudad de los reyes un ben¬ 
dito de Dios, á quien pusieron en la pila bautismal el nombre de Ramón. 
Era éste un pobrete de solemnidad, mantenido por la caridad pública, y 
el hazmerreír de muchachos y gente ociosa. Hombre de pocas palabras, 
pues para complemento de desdicha era tartamudo, á todo contestaba 
con un sí, señor, que al pasar por su desdentada boca se convertía en chi. 
cheñó. 

El pueblo llegó á olvidar que nuestro hombre se llamaba Ramoncito, 
y todo Lima lo conocía por Chicheñó, apodo que se ha generalizado des¬ 
pués aplicándolo á las personas de carácter benévolo y complaciente que 
no tienen hiel para proferir una negativa rotunda. Diariamente, y aun 
tratándose de ministros de Estado, oímos decir en la conversación faini- 
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liar: «¿Quién? ¿Fulano? ;Si ese hombre no tiene calzones! En un Chicheñó.y 

En el año que hemos apuntado llegaron á Lima, con procedencia di¬ 
recta de Barcelona, dos acaudalados comerciantes catalanes, trayendo un 
valioso cargamento. Consistía éste en sederías de Manila, paño de San 
Femando, alhajas, casullas de lama y brocado, mantos para imágenes y 
lujosos paramentos de iglesia. Arrendaron un vasto almacén en la calle 
de Bodegones, adornando una de las vidrieras con pectorales y cruces de 
brillantes, cálices de oro con incrustaciones de piedras preciosas, anillos, 
arracadas y otras prendas de rubí, ópalos, zafiros, ^perlas y esmeraldas. 
Aquella vidriera fué pecadero de las limeñas y tenaz confiicto para el 
bolsillo de padres, maridos y galanes. 

Ocho días llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres andalu¬ 
ces que vivían en Lima más pelados que ratas de colegio, idearon la ma¬ 
nera de apropiarse parte de las alhajas, y para ello ocurrieron al originalí- 
simo expediente que voy á referir. 

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron con él 
á Ramoncito, y dos de ellos se plantaron sotana, solideo y sombrero de 
clérigo. 

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir á las diez de la ma¬ 
ñana á Palacio en coche de cuatro muías, según lo dispuesto en una real 
pragmática. 

El conde de Pozos-Dulces D. Melchor Ortiz Rojano era á la sazón pri¬ 
mer regente de la Audiencia, y tenía por cochero á un negro, devoto del 
aguardiente, quien después de dejar á su amo en palacio, fué seducido por 
los andaluces, que le regalaron media pelucona á fin deque pusiese el ca¬ 
rruaje á disposición de ellos. 

Acababan de sonar las diez, hora de almuerzo para nuestros antepasa¬ 
dos, y las calles próximas á la plaza Mayor estaban casi solitarias, pues los 
comerciantes cerraban las tiendas á las nueve y media, y seguidos de sus 
dependientes iban á almorzar en familia. El comercio se reabría á las once. 

Los catalanes de Bodegones se hacían llevar con un criado el desayu¬ 
no á la trastienda del almacén, é iban ya á sentarse á la mesa cuando un 
lujoso carruaje se detuvo á la puerta. Un paje de aristocrática librea que 
iba á la zaga del coche abrió la portezuela y bajó el estribo, descendiendo 
dos clérigos y tras ellos un obispo. 

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se deshicieron 
en cortesías, besaron el anillo pastoral y pusieron junto al mostrador 
silla para su ilustrísima. Uno de los familiares tomó la palabra y dijo: 

—Su señoría el señor obispo de Huaraanga, de quien soy humilde ca¬ 
pellán y secretario, necesita algunas alhajitas para decencia de su perso¬ 
na y de su santa iglesia catedral, y sabiendo que todo lo que ustedes han 
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traído de España es de última moda, ha querido darles la preferencia. 

Los comerciantes hicieron, como es de práctica, la apología de sus ar¬ 
tículos, garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban gato por 
liebre, y añadiendo que el señor obispo no tendría que arrepentirse por 
la distinción con que los honraba. 

—En primer lugar—continuó el secretario—necesitamos un cáliz de 
todo lujo para las fiestas solemnes. Su señoría no se para en precios, que 
no es ningún roñoso. 

—^¿No es así, ilustrísimo señor? 

— CM, cAcfló—contestó el obispo. 

Los catalanes sacaron á lucir cálices de primoroso trabajo artístico. 
Tras los cálices vinieron cruces y pectorales de brillantes, cadena de 
oro, anillos, alhajas para la Virgen de no sé qué advocación y regalos 
para las monjitas de Huamanga. La factura subió á quince mil duros mal 
contados. 

Cada prenda que escogían los familiares la enseñaban á su superior, 
preguntándole: 

—^¿Le gusta á su señoría ilustrísima? 

— Chi, c7i 6/lo—contestaba el obispo. 

—Pues al coche. 

Y el pajecito cargaba con la alhaja, á la vez que uno de los catalanes 
apuntaba el precio en un papel. 

Llegado el momento del pago, dijo el secretario: 

—Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde está alo¬ 
jado su señoría, y él nos esperará aquí. Cuestión de quince minutos. ¿No 
le parece á su señoría ilustrísima? 

—CMy c/ieflé—respondió el obispo. 

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los comerciantes no 
tuvieron ni asomo de desconfianza, amén que aquellos no eran estos 
tiempos de bancos y papelrmanteca en que quince mil duros no hacen 
peso en el bolsillo. 

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desayuno, 
y acaso por llenar fórmula de etiqueta dijo uno de ellos: 

—^¿Nos hará su señoría ilustrísima el honor de acompañamos á al¬ 
morzar? 

—Chíy cheñó. 

Los catalanes enviaron á las volandas al fámulo por algunos platos ex¬ 
traordinarios, y sacaron sus dos mejores botellas de vino para agasajar 
al príncipe de la Iglesia, que no sólo les dejaba fuerte ganancia en la 
compra de alhajas, sino que les aseguraba algunos centenares de indul¬ 
gencias valederas en el otro mundo. 
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Sentáronse á almorzar, y no les dejó de parecer chocante que el obis¬ 
po no echase su bendición al pan, ni rezase siquiera en latín, ni por más 
que ellos se esforzaron en hacerlo conversar, pudieron arrancarle otras 
palabras que chi, cheíló. 

El obispo tragó como un Heliogábalo. 

Y entretanto pasaron dos horas, y loe familiares con las quince tale¬ 
gas no daban acuerdo de sus personas. 

—Para una cuadra que distamos de aquí al palacio arzobispal, es ya 
mucha la tardanza—dijo, al fin, amoscado uno de los comerciantes. —¡Ni 
que hubieran ido á Roma por bulas! ¿íiO parece á su señoría que vaya á 
buscar á sus familiares? 

—Chíj che fió, 

Y calándose el sombrero, salió el catalán desempedrando la calle. 

En el palacio arzobispal supo que allí no había huésped mitrado, y 

que el obispo de Huamanga estaba muy tranquilo en su diócesis cuidan¬ 
do de su rebaño. 

El hombre echó á correr vociferando como un loco, alborotóse la calle 
de Bodegones, el almacén se llenó de curiosos para quienes Ramoncito 
era antiguo conocido, descubrióse el pastel, y por vía dé anticipo mien¬ 
tras llegaban los alguaciles, la emprendieron los catalanes á mojicones 
con el obispo de pega. 

De ene es añadir que Chicheñó fue á chirona; pero reconocido por 
tonto de capirote, la justicia lo puso pronto en la calle. 

En cuanto á los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo), que yo sepa, 
no se ha tenido de ellos noticia. 
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¡AHÍ VIENE EL CUCO! 


Ya he referido en otra ocasión que aquella bendita anciana que para 
unos muchachos era mi tía Catita, y para otros mí abuela la tuerta, acos¬ 
tumbraba en la noche de luna congregar cerca de sí á todos los chicos y 
chicas del vecindario, embelesándolos, ya con una historieta de brujas ó 
ánimas en pena, ó ya con cuentos sobre antiguallas limeñas. 

Una de esas noches antojósele á un nene llorar á moco tendido, pero 
lo hicieron callar con sólo decirle estas mágicas palabras: «jAlií está el 
cuco/^ 

Pásenme ustedes el limeñisma Un purista habría dicho el coco; pero 
los que nos hemos destetado con champuz de agrio y mazamorra (tam¬ 
bién un purista diría maeamora, que árabe es el manjar) nacimos oyen¬ 
do hablar del cuco, y lo que entra con el capillo sólo se va con el cerqui¬ 
llo, y ya estamos viejos para salir ahora, al cabo do los años mil, llamando 
coco al cuco. 

El cuco es un personaje de capricho ó fantasía, creado por el candor 
infantil y la marrullería de las viejas. Es un mochuelo que se le cuelga 
al vecino más feo del barrio ó al sacristán de la parroquia que, farolito 
en mano y capa colorada sobre los hombros, pide para la cera de Nuestro 
Amo, Y cierto que por esas calles tropieza uno con fisonomías que pa¬ 
recen predestinadas para cucos ó espantamuchachos. 

Aquella noche, á propósito del «¡llamo al caco!» nos contó la tía Ca¬ 
rita, que cuando entró la patria comían pan en la calle Judíos nada me¬ 
nos que dos cucos, ¡Ave María Purísima! 

Y como cada cVjCo fué sujeto de curiosa historia, con venia de uste¬ 
des le consagraré especial capítulo. 


I 

Ño VEINTEMIL 

» 

Hasta la época de San Martín ocupaba una de las que se denomina¬ 
ron Covachuelas, en las gradas de la catedral y calle de Judíos, un viejo 
español llamado D. José de Ormaza y Coronel; pero nadie lo conocía sino 
por el apodo de fio Veintemil, y tanto era feo el macrobio, que su solo 
nombre bastaba para hacer dar diente con diente á los hombrecitos del 
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mañana. El anciano tenía conquistada su reputación de traganiños en 
cuatro cuadras á la redonda. 

¿Cómo adquirió el apodo? Eso es lo único que me he propuesto relatar. 

D. José de Ormaza y Coronel vino al Perú en los tiempos de Amat, y 
hallándose sin un maravedí ni de dónde le viniese, se encaminó una ma¬ 
ñana á palacio y solicitó audiencia del virrey. El mayordomo de servicio 
le preguntó su nombre para pasar aviso á su excelencia, y el visitante 
le contestó con mucha naturalidad: 

—Anuncie usted á D. José de Amat. 

El fámulo, creyendo por el apellido que se las había con un deudo de 
su señor, no anduvo con pies de plomo; y el virrey, imaginando que le 
hubiera llegado de improviso algún sobrino catalán, no se hizo tampoco 
remolón. La antesala no pasó de un minuto, lo que es maravilloso, no 
digo tratándose de un virrey, de suyo autorizado para andar con mora¬ 
torias y ceremonias, sino de un presidente de nuestra era, obligado á 
gastar republicana llaneza. 

—Dios guarde á vuecelencia—dijo el D. José. 

—Y á usted también—contestó D. Manuel.—¿Conque es usted un 
Amat? 

—Sí, señor.... y no, señor. 

—No lo entiendo. ¿Es usted Amat por parte de madre ó de padre? 

—Ni por la sábana de arriba, ni por la sábana de abajo. 

—¡Cómo! ¡Cómo!—murmuró el virrey. 

—¿Cómo? Como vuecelencia lo oye. Yo soy Amat por mi voluntad, y 
no por la ajena. 

—Expliqúese usted. 

—Sí, señor. He renunciado á mi apellido para adoptar el de vuecencia: 
primero, por la mucha admiración y cariño que me inspira la ilustre per¬ 
sona del libérrimo prócer, del integérrimo gobernante, del. 

—¡Basta, hombre, muchas gracias! Suprima lisonjas, que me apestan. 

—Y segundo, porque aspiro á que vuecencia sea mi padre. 

—¡Hombre! ¡Para paternidades estamos! ¡Buen zagalón de hijo voy á 
echarme encima! ¿Y sobre qué carga de agua y por qué? Vamos, expli¬ 
qúese usted pronto y claro, que el tiempo no me viene ancho, sino más 
estrecho que chupa de alguacil. 

—Pues al grano, excelentísimo señor. Me han informado los paisanos 
de que vuecencia hace. así.por bajo de cuerda..... sus negocillos. 

—¡Yo! ¡Negocios!—exclamó el virrey em'^ezando á perderlos estribos. 

—No hay para qué enfarolarse, señor excelentísimo. Tenga vuecencia 
confianza conmigo y no se me haga el de las malvas, que no soy ningún 
niño de la bola. 
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El virrey estaba alelado viendo tanta insolencia y sangre fría. El hom¬ 
bre continuó: 

—Pues señor, los negocios limpios como el agua de la pila. Traigo en¬ 
tre manos una especulación, que meses más, meses menos, nos dejaría un 
doscientos por ciento de provecho, y he venido á que para principiar me 
preste vuecencia veinte mil pesos, que yo se los pagaré con el interés 
que quiera señalarles. 

—¿De modo, señor mío—interrumpió D. Manuel de Amat y Juniet,— 
que para usted, el virrey del Perú es un comerciantito del codo á la ma¬ 
no que da plata á réditos? 

—Por supuesto. 

—¿Sí? Pues por descomedido ó loco vaya usted á la cárcel, señor pa¬ 
riente, y busque otro padre á quien embaucar. ¡Vaya usted, ño Veintemil! 

La escena se hizo pública y nació el apodo. 

En.su vejez era ño Veintemil lo que llamamos un loco manso; un 
ser inofensivo. Ocupábase en la venta de artículos de desecho, y pasa¬ 
ba la vida á tragos, debiendo á lo subido de su fealdad la reputación de 
cuco. 

Vamos con su compañero de calle, que es personaje casi contemporá¬ 
neo; pues viven muchos cristianos que lo conocieron y trataron. 

II 

D. TADBO LÓPEZ, EL CONDECORADO 

En la caWe de Judíos existe todavía un callejón que todos los limeños 
conocemos con el nombre de callejón de López. Su dueño, por los años 
de 1813, era un indio rechoncho, feo como una pesadilla, mujeriego, pa¬ 
rrandista y muy palangana y metido á gente. En las fiestas, un tantico 
revolucionarias, dadas por los vecinos de Lima al conde de Vista-florida 
(ó Vista-torcida, como era en realidad), yen las cuestiones ó turbulencias 
entre el virrey Abascal y el mariscal de campo Villalta (á quien, de paso, 
consignaremos que debe su nombre la calle de Villalta), desempeñó nues¬ 
tro indio el papel de jefe de club popular y orador de plazuela. 

I). Tadeo López, que tal era su nombre, se desvivía por hablar sin ton 
ni son de política, y viniese ó no á cuento, sacaba á lucir al noventa y 
tres y á Marat, Dantón y Robespierre, tuteaba á Voltaire y á Juan Jaco- 
bo, hablaba del libre examen y ponía al gobierno como trapo de cocina. 
Hoy pasaría D. Tadeo por uno de los muchos eruditos de cajetilla de ci¬ 
garros que politiquean en la puerta de un café. 

Tomo III 22 
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Desde 1809 había entrado furiosamente en Lima la moda de conspirar, 
y Abascal se veía moro gara desenredar marañas. 

Así de paso, y como quien quiere y no quiere, apuntaremos la histo¬ 
ria de cierta conspiración á la que Abascal cortó el vuelo valiéndose de 
un expediente burlesco y despreciativo. Supo el virrey que en la celda de 
un padre oratoriano ó de la congregación de San Felipe Neri se reunían 
todas las tardes, después de las cinco y con el pretexto de tomar una 
taza de café y echar una tanda de chaquete, varios caballeros, notables 
por su elevada posición y por su vocinglería contra el gobierno. Abascal 
llamó á un capitán de encapados ó de policía, el cual, armado de una 
linterna sorda, se plantó desde las ocho de la noche, hora en que princi¬ 
piaban á despedirse los de la tertulia, en la puerta de San Pedro. 

El primero que salió fué el padre Melero, prior de los agustinianos. El 
capitán abrió la linterna, le enderezó un rayo de luz sobre la cara, y le dijo: 

—De parte de su excelencia el señor virrey, que pase su paternidad 
muy buenas noches. 

El reverendo no tuvo aliento ni para contestar: «Así se las dé Dios.> 

Salió después un canónigo de muchas campanillas y muy gran de¬ 
magogo; el capitán repitió lo del linternazo y lo de 

—Señor canónigo, de parte del virrey, que tenga vuesa merced muy 
buenas noches. 

Al canónigo le entró frío de terciana y apuró el paso. 

A éste siguió el conde de San Juan de Lirrigancho, famoso propagan¬ 
dista de las ideas revolucionarias, y también el de la linterna le espetó un 

—De parte de su excelencia, que tenga usía buenas noches, señor conde. 

Y el de Lurigancho se persignó como quien tropieza con el demonio. 

Y tras del conde salió otro, luego otros, hasta el número de quince 
conspiradores, y todos recibieron el cortés saludo. 

Como la conciencia no estaba limpia, se dieron por notificados, y la 
conspiración se ahogó en su cuna; pues los jefes de ^lla se escamaron y 
no volvieron á la celda del padre oratoriano. 

Otro gobernante asustadizo habría echado la zarpa encima á cuantos 
prójimos saliesen de San Pedro, y provocado con ello alarma y escánda¬ 
lo; pero Abascal se conformó con hacer la del gato, que maúlla y espan¬ 
ta á los ratones. 

Aunque López no tenía chirumen para escribir, se decidió, contando 
con la péñola de algunos colegiales, á fundar un periódico revolucionario; 
pero á las primeras diligencias tropezó cod el obstáculo de que ninguna 
de las cuatro imprentas que la ciudad poseía se allanaba á correr albures 
con el gobierno. 

Otro habría desistido del propósito; pero para D. Tadeo López, fanati- 
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2 ado con la política, todo inconveniente era parvedad de materia. Los 
cabildantes de Lima, que á la sazón vivían en lucha abierta con el virrey, 
azuzaban á López y le ofrecían no sólo el contingente de su influencia, 
sino también escritos de las primeras plumas del país. Además, el conde 
de la Vega del Ren, que era á las callandas el alma de la oposición, se 
comprometía á desatar la bolsa si llegaba el caso de que el editor necesi¬ 
tase acudir á ella. El Peruano liberal no debía morir en proyecto. ¿Qué 
se habría hecho de López? 

D. Tadeo buscó operarios, y como Dios le dió á entender, fundió ti¬ 
pos, empresa ardua y que hasta entonces jamás se había intentado en 
Lima. Y en justicia, pues tengo libritos impresos por López, debo apuntar 
que para ensayo la fundición salió bastante limpia. 

Mérito y grande conquistóse López por haber sido el primero que im¬ 
plantara en el país la fundición de tipos. Los amigos tocaron mucho bom¬ 
bo, platillo y chinesco, y el ilustre Cabildo de esta ciudad de los reyes, 
haciéndoles coro, en protección á la industria y en homenaje al ingenio 
decretó una medalla de oro con brillantes, en cuyo anverso se veía un 
cóndor y en el reverso esta inscripción: 

EL CABILDO DE LIMA 

A 

D. TADEO LÓPEZ. 

PREMIO AL MÉRITO. 

AÑO DE 1813. 

El Peruano liberal entró al fln en prensa. El artículo de fondo era 
una cantárida, como que lo había escrito sin encomendarse á Dios ni al 
diablo un muchacho fogoso, colegialito de San Carlos. Hablábase allí 
algo de autonomía y pueblo soberano, y de cadenas, y de águila caudal 
del pensamiento, y de Roma y de Esparta, y del buitre de Prometeo, y 
mucho de repiquetear nombres y símiles mitológicos, 

<Ly aquello de las furias, 

del león ibero y de las tres centurias,:^ 

y todas esas frases de pirotécnica patriotera que echándolas á granel, sin 
orden ni concierto, producen, no un puchero ni una algarabía, sino un 
editorial del veintiocho de Julio. 

La calle estaba llena de gqnte esperando la aparición del periódico; 
D. Tadeo iba y venía con cara de pascua y más hinchado que un pavo, 

dando órdenes á cajistas. Untador y prensista y.; pero mejor es que 

ceda aquí la palabra al Sr. de Mendiburu, que en el precioso artículo que 
consagra áAbascal en su Diccionario Histórico, dice: «D. Tadeo tomó el 
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primer ejemplar estampado en raso blanco, como la primicia de los tipos 
fabricados en Lima, y seguido de pueblo con mucho alborozo y estruen¬ 
do de cohetes, se dirigió al palacio con aquel presente, que visto por el 
virrey causó su justo enojo, despidiendo con rigor y amenazas á López, 
que tal vez ni había leído lo que iba impreso en el raso.> 

Mohino regresó D. Tadeo á la imprenta y se puso á trinar contra el 
déspota; pero consoláronlo sus correligionarios con la esperanza de que 
muy pronto se armaría la gorda, y que, pues él acababa de ser víctima 
del odio del tirano, la patria agradecida sabría recompensarlo dándole la 
tajada que él prefiriera llevarse á la boca. 

El Peruano liberal no hizo huesos viejos, y López tuvo que consagrar 
los tipos á la impresión de cartillas y catones, novenas y trisagios. 

Pero el Cabildo no le había dado al editor una medalla para que la 
dejase criar moho y telarañas; y D. Tadeo pensó y caviló tanto en esto, 
que sacó en claro tener perfecto derecho para usarla. 

Mandóse hacer por el mejor sastre de lima una casaca azul bordada 
de seda, y con pantalón á la rodilla, media filipina, zapato con virillas, 
espadín al cinto y sombrero de tres candiles, echóse á la plaza un día de 
fiesta solemne, ostentando sobre el pecho la medalla. Creo que fué el Do¬ 
mingo de Ramos y en momentos de pasar por la catedral la procesión 
del borriquito, aquella en la que refieren que dijo un prójimo: 

«Asno que á mi Dios lleváis, 

¿quién tan feliz como vos? 

Quiero ¡oh mi Dios! que me hagáis 
como este burro en que vais..... 

(y cuentan que lo oyó Dios.)» 

López, vestido de mojiganga, fué rechifiado por los muchachos, y para 
colmo de desventura, el virrey, que acompañado de su hija doña Ramona 
veía desde la baranda de la plaza desfilar la procesión, se informó de lo 
que ocasionaba el alboroto y mandó venir á su presencia al enmedallado. 

—¿Quién lo ha autorizado, Sr. López—le preguntó Abascal—^para usar 
condecoraciones? 

—¿Quién me ha autorizado? Quien puede, excelentísimo señor; el ilus¬ 
tre Cabildo de Lima—contestó López con insolente aplomo,—haciendo á 
.mis méritos la justicia que no ha querido hacerles vuecencia. 

Abascal no pudo contenerse, y arrancándole del pecho la medalla y 
pisoteándola, le gritó: 

—¡Fuera! ¡Fuera! Lárguese antes que lo mande á la cárcel. 

Y el pobrete salió de palacio alicaído y turulato. 

«Al día siguiente (dice Mendiburu) Abascal le devolvió la medalla 
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destruida á golpe de martillo, enviándole por separado los diamantes. So¬ 
bre todo esto hubo reconvenciones del virrey y explicaciones del Cabildo.» 

Y López se quedó sin medalla, y para acabar de ridiculizarlo lo tomó 
á cargo el clérigo Larriva, poeta festivo de aquel tiempo. Con el título de 
La ridiculez andando escribió Larriva un chistoso entremés, cuyo pro¬ 
tagonista es el asendereado impresor, y una muy graciosa silva, titulada 
El reverso de la medalla, en la que también sale mal librado D. Tadeo. 
Véase un fragmento de ésta: 

«Canto tu cara torva y de vinagre, 
tus cortos brazos y tu cuerpo tieso; 
canto tu boca, que es boca de bagre, 
tus ojos tuertos y nariz sin hueso. 

Cántote vestidito 
con uniforme azul de cabildante, 
honor que pretendiera este maldito 
por la imprenta de que otro es feibricante. 

Canto el fínal y digno paradero 
que tuvo tu medalla el mismo día 
de habértela plantado; y aquí quiero 
poner fin al proemio, musa mía.» 

D. Tadeo López vivía aún en la época de Salaverry y había reemplazado 
á fio Fei/ntemil en el empleo de ogro titular, traganiños ó cuco de la 
calle de Judíos, con la diferencia de que éste no fué cascarrabias, como 
D. Tadeo. 
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RESURRECCIONES 

I 

Después de erigidas las parroquias del Sagrario y de Santa Ana, creyó 
el arzobispo Loayza, en 1561, necesario fundar la de San Sebastián, en la 
que andando los tiempos, debía Santa Eosa de Lima recibir el agua 
del bautismo. 

Sólo dos años llevaba esta parroquia de creada cuando aconteció lo 
que vamos á referir. 

Encontrábase en la feligresía un matrimonio en el que marido y mujer 
vivían siempre mal avenidos y arañándose como perro y gato, antes de 
que fray Martín de Porras realizara el milagro de hacerlos comer en la 
misma escudilla, acompañados de un pericote. 

En una de las frecuentes peloteras, sufrió la mujer, que era de un ge¬ 
niazo de mil demonios, sofocón tan tremendo que se la convirtió en un 
tabardillo entripado; y no hubo más que administrarla, encerrar el cuer¬ 
po en el ataúd y conducir el bulto á San Sebastián. 

El viudo, más alegre que unas pascuas, decía aquella misma noche á 
sus amigos: iBios me ha venido á ver, librándome de esa serpiente de 
cascabel.» 

Y tan grande era su regocijo, que desató los cordones de la bolsa y 
pagó sin regatear un entierro de primera clase. 
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Era media noche cuando el sacristán fue muy alarmado á despertar al 
párroco, y le dijo que en el templo había ladrones ó ánimas en pena, pues 
él acababa de sentir gran ruido y suspiros ahogados. Alarmóse el cura, 
pidió auxilio á los vecinos, y acompañado de ellos penetró en la iglesia. 

Ciertos eran los toros. La difunta se había escapado del ataúd y corría 
por la iglesia gritando como una loca. 

Cuando, después de propinarla un cordial, lograron tranquilizarla y se 
convencieron los circunstantes de que la muerta, lejos de estarlo en re 
gla, prometía vivir lo bastante para dar muchos malos ratos á su marido, 
resolvieron conducirla al domicilio conyugal. 

Libre de penas roncaba el marido á pierna suelta, cuando el estrépito 
con que golpeaban la puerta lo hizo brincar del lecho y averiguar lo que 
ocurría. Casi se accidentó nuestro hombre al imponerse, no sólo de que su 
conjunta había resucitado, sino de que estaba allí reclamando su sitio en 
el hogar. 

No puede ser. Yo no he cometido ningún pecado gordo para que Dios 
me castigue condenándome á mujer que, si antes era mala, háganse cargo 
de lo que habrá de ser ahora con las mañas aprendidas en el otro mundo. 
Y pues muerta salió de casa, viva no la recibo ni á balazos, aunque se em< 
peñe el Cabildo. 

No valieron reflexiones para hacerlo cambiar de resolución y que des¬ 
corriese el cerrojo. El hombre no quiso apearse de su asno. 

La mujer tuvo, al fin, que irse á casa de una caritativa vecina; y del 
proceso ante la curia, y que á la vista hemos tenido, consta que el marido 
se allanó á pasarla una pensión alimenticia, resignándose ella á encerrarse 
en el recién fundado monasterio de la Encamación. 

Ni por Dios ni por sus santos quiso el picaro volver á ayuntarse con la 
resucitada. 

Consta también que ese fué el primer caso ocurrido en Lima de haber 
vuelto á la vida persona tenida ya por difunta en concepto de médicos. 

El vulgo atribuyó el suceso á milagro hecho por el cura de San Sebas¬ 
tián, cuya fama de virtud y santidad era por todos acatada. 

II 

Apuesto cualquier cosa, lector limeño, á que has oído, por lo menos en 
boca de tu abuela, el nombre de ño Bracamonte, 

Tócame, pues, hacerte conocer á este sujeto, que por los tiempos de 
Abascal comía aún pan en esta hoy ciudad de embuchados civilistas y 
frangollos nacionalistas. 

Ño Bracamonte era un insigne tocador de arpa y guitarra. 
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La gente de la hebra no podía pasársela sin ¿1. No se concebía jarana 
sin fk> Bracamente. 

Donde él no estaba, la mejor parranda tenía el aspecto de un ve¬ 
lorio. 

Su nombre se recuerda todavía en unas coplas que canta el pueblo, y 
de las que sólo conservo en la memoria estas dos estrofillas: 


«Ño Bracamonte 
tieno UD bastón 
de caña hueca 
con su listón. 

Ño Bracamonte 
tiene una china, 

7 la mantiene 
con gelatina.» 


En 1806 fueron unos mozos truenos á buscar á tIo Bracamonte para 
llevarlo á xmdkjaraneta por las Cinco Esquinas y lo hallaron en la cama, 
rígido como un tronco. En media hora corrió la noticia de un extremo á 
otro de la ciudad, y es fama que, en señal de duelo, nó se oyó aquella no¬ 
che sonar una sola cuerda de guitarra. 

Al otro día se celebraban sus funerales en la capillita del Cercado, con 
asistencia de mucha gente de la cnerda. Dos rascadores de violín amigos 
del difunto y un flautista sin orejas formaban la orquesta. 

De repente sentóse el muerto, y gritó: 

—¡Déjense de contradanza! ¡Baile alegre! ¡Baile alegre! 

Esta resurrección puso en las nubes la fama de fio Bracamonte y dió 
que hablar por quince días. El pueblo lo calificó de inmortal, á juzgar por 
esta coplilla: 


«Ño Bracamonte 
no irá al choclón: 
con él no puede 
ni un torozón.» 

Cuatro ó cinco años después ocurriósele volverse á morir. Esta vez pa¬ 
recía que la cosa iba de veras; pero al sacar el cuerpo de la iglesia de 
Santa Ana para conducirlo al cementerio, abrió tamaños ojos, y gritó: 

—A mí no me gustan bufonadas, ¡canejo! 

Los cargadores dejaron caer el cajón y se armó en la iglesia un baru¬ 
llo soberano. 
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Viejos existen en Lima que presenciaron el lance, y á su testimonio 
apelo. 

A esta segunda resurrección se refiere la coplilla popular: 

«íto Bracamonte 
se morirá, 
cuando lo mande 
su voluntá ,» 

Por fin, á la tercera fue la vencida. No protestó y lo enterraron. 
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AGUA MANSA 


I 

El teniente Mantilla, de húsares de Junín, habíase portado como un 
bravo en la guerra de Colombia y después en la del Perú. Era un llanero 
de las pampas de Venezuela, gran jinete y lanza certera. Nadie lo vió 
jugar en guarnición ni en campaña, y sus amigos se burlaban de él por¬ 
que hacía ascos al aguardiente. Tan sólo las hijas de Eva lo hacían pe¬ 
car de vez en cuando, y eso al vuelo, que no era el teniente hombre de 
echar raíces en ningún jardín ni de poner casa con azulejos á ninguna 
moza. 

Era lo que se llama un oficial cuartelero, respetuoso con los superio¬ 
res, cumplidor de su deber, y tenía la ordenanza en la punta de la uña. 
Dotado de un carácter servicial y benévolo, bautizáronlo sus compañeros, 
de quienes era muy querido, con el apodo de Agua mansa. 

Su bravura la empleaba sólo en el campo de batalla; pero pasado el 
fragor de ésta, volvía á ser un buen muchacho, sin gota de hiel y listo 
siempre para hacer un favor á un camarada. 

Tal es el retrato que de él me hizo el comandante Gatiesa, que ftié al¬ 
férez de su escuadrón. 

Ahora voy á contar á ustedes el cómo de la mañana á la noche se con¬ 
virtió el agua mansa en agua brava. 


II 


Á principios de 1826, cuando la independencia del Perú era hecho con¬ 
sumado, pues apenas si quedaba en todo el territorio sombra de realista 
en armas, creyó el gobierno oportuno practicar arreglos en el pérsonal 
del ejército, arreglos que por lo pronto dejaron sin colocación á una do¬ 
cena de oficiales. 

El teniente Mantilla fué uno de los desventurados á quienes, por 
falta de padrino, la cesantía partió de medio á medio. 

Pasó varios meses en Lima comiéndose los codos y esperando la bien- 
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aventuranza; es decir, que el gobierno lo destinase en filas, que para ofi¬ 
cinista no tenía vocación ni aptitudes el llanero. 

Una mañana apuróle la gazuza, se abotonó el raído uniforme, y paso á 
paso fuó á estacionarse de plantón 
en la puerta del ministerio de 
Guerra. 

Era á la sazón ministro del ra¬ 
mo el general D. Tomás Heres, 
antiguo capitán de Numancia y fa¬ 
vorito de Bolívar, hombre de talen¬ 
to, audaz para la intriga, sereno 
en los combates y en ocasiones ás¬ 
pero de genio. 

Item, Heres tenía un defecto 
físico: era tartamudo. 

Monteagudo decía cariñosa¬ 
mente á Heres: «Es usted, amigo, 
un colombianito que amasa con 
todas las harinas,» palabras con 
que elogiaba las buenas disposi¬ 
ciones de D. Tomás para la intriga. 

Sus cartas á Bolívar, publicadas 
recientemente en la colección 
O’Leary, confirman la opinión de 
Monteagudo. Algo de profético y 
siniestro hay siempre en su estilo; 
pues mes y medio antes de que el 
estadista argentino cayera bajo el 
puñal de un asesino, escribía He- 
res desde Chancay el 8 de diciem- josé de i» Riva Agüero, 

bre de 182^: primer presidente del Perú 

«El pobre Monteagudo está co¬ 
mo los apóstoles en el nacimiento del cristianismo: donde no los ahor¬ 
caban, los apedreaban. ; Ojalá que el apostolado de Monteagudo no lo 
conduzca algún día al martirio!» Pero como hasta los profetas por ins¬ 
pirados que sean se equivocan, la erró de medio á medio su señoría cuan¬ 
do escribió esta otra frase: «Esta tierra del Perú no dará nunca dos cóse- 
chas.» Digan los cosecheros contemporáneos cuántas ha dado. 

Aquella mañana traía el señor ministro los nervios sublevados, cuan¬ 
do le salió al encuentro Mantilla, y cuadrándose militarmente, le dijo: 

—Dios guarde á usía, mi general. 
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—¿Qué dice el teniente? 

—Señor, el teniente dice que no puede aguantar más miseria, que quie¬ 
re volverse á Colombia, y ruega á usía que como paisano y jefe lo atien¬ 
da y socorra mandándole dar las cuatro pagas que se le deben, para 
con ese dinerillo y la superior licencia, aviarse y no parar hasta su 
tierra. 

—No hay plata—contestó con sequedad el ministro. 

—¿Y cómo vivo, mi general? 

—¡Qué sé yo! ¡Del aire! 

—¿Del aire?—repitió Mantilla como interrogándose á sí mismo. 

—Sí, señor, del aire.ó échese usted á robar. 

—¡Robar!—insistió escandalizado el llanero. 

—¿Hablo latín?—repuso amoscado su señoría.—Sí, señor; métase á la¬ 
drón, que es un oficio como otro cualquiera. 

—¿Sí, eh? Pues con su permiso, mi general. 

Y el teniente Mantilla se llevó la mano á la gorra, saludó militarmente 
y se marchó á su posada. 


III 

Tres días después celebrábase en Lurin la fiesta de San Miguel, fiesta 
que duraba una semana, que era romería para los limeños, y en la que 
había corridas de toros, lidias de gallos, ancho jolgorio y timbirimba en 
grande. Hasta las ratas creo que emigraban de la capital. 

El general Heres, que no sé si era jugador de ocasión ó vicioso, estuvo 
en una de las bancas, y fuéle tan halagüeña la suerte, que onza tras onza 
encerró doscientas peluconas en la maleta, colocó ésta en la grupa del 
caballo, y seguido de su ayudante y un par de soldados, emprendió á las 
seis de la tarde viaje de regreso á Lima, calculando hacer en cuatro horas 
y favorecido por la claridad de la luna las seis leguas que hay de tra¬ 
vesía. 

Al pasar los viajeros por el sitio llamado la Tablada, se encontraron de 
improviso rodeados de un grupo de diez jinetes, armados de daga y tra¬ 
buco. 

—¡Alto y pie á tierra!—gritó el capataz de la cuadrilla. 

Heres calculó que toda resistencia era inútil y obedeció la intima¬ 
ción. 

Acercósele el bandolero y le dijo: 

—Buenas noches, mi general. Moléstese en pasarme la maleta. 

—¡Usted, teniente Mantilla! ¡Un vencedor en Junín! ¡Usted, mi te- 
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Diente 1— exclamó D. Tomás tartamudeando de sorpresa al reconocer al 
sujeto. 

—^Yo mismo, mi general. Usía me mandó que robase; y yo, que nunca 
puse peros á las órdenes del superior, he obedecido como previene la or¬ 
denanza. La subordinación antes que todo, mi general. Ahora converse¬ 
mos menos y déme la mosca. 

No hubo circunloquio valedero, y la maleta cambió de dueño. 


IV 

Tal fue el primer robo en despoblado que hizo el famoso capitán de 
ladrones Agvxt, mansa, cuya cuadrilla fue hasta lS29 el terror de los ca¬ 
minantes. 

La afición á las ninfas del toma y daca lo perdió al fin. UnaDalilaque 
habitaba un cuarto de reja en la acera fronteriza á la iglesia de Santo 
Tomás lo entregó inerme á la policía. 

Quince días después fué fusilado Mantilla en la plaza de Santa Ana. 


UNA CHANZA DE INOCENTES 


Ha pocos días que cayó bajo mis ojos un artículo del escritor boliviano 
D. C. Balsa, en que á propósito de los chascos á que el 28 de diciembre está 
expuesto el prójimo que no tiene el calendario en la punta de la uña, refiere 
la broma que tres lindas chuquisaqueñas le dieron nada menos que al Li¬ 
bertador Bolívar. Sabido es que en ese día conmemora la cristiandad la 
bárbara degollina de los inocentes, cuyo número, según San Juan, subió á 
la enorme cifra de ciento cuarenta y cuatro mil parvulitos, todos en condi¬ 
ción de paladeo y destete. 

El jueves de compadres y el 28 de diciembre son días en los que es 
lícito pegar un petardo, cuya grosería se disimula por medio de una dé¬ 
cima ó de un romancillo. 

En el día de Inocentes no sólo se impone contribución al bolsillo, sino 
que suelen sacarle á un hombre los colores á la cara haciéndole tragar 
confites de acíbar, beber te salado ó mascar buñuelos de algodón. Y aguan- 
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te usted la rechiña y sonríase al oir en una boca como un azucarillo estas 
palabras: 

«Sea constante y corriente 
y quede ejecutoriado, 
sin correrse más traslado, 
que es usted un inocente.> 

«Mal de muchos consuelo de bobos,» dice el refrán, y yo digo que los 
pequeños no debemos rasgar sangre al ser víctimas de chanzas pesadas, 
cuando los prohombres han tenido que soportarlas, bien que refunfuñan¬ 
do y mordiéndose los labios. Y si no, oigan ustedes lo que cuenta Balsa y 
que yo referiré como Dios me ayude. 

Días llevaba ya de permanencia en Chuquisaca D. Simón Bolívar, 
cuando en la mañana del 28 de diciembre de 1825 y en momentos de sen¬ 
tarse á la mesa llegó hasta él un indiecito conduciendo una sopera de 
plata, y le dijo: 

—Mis señoritas Calvimontes le envían á sü merced este chupe de le- 
che para el almuerzo. 

Las señoritas Calvimontes pertenecían á una de las más ricas y aristo¬ 
cráticas familias del país. 

Bolívar que, como es notorio, se pirraba por las hijas de Eva, feas ó 
bonitas, pues sobre este punto era de anchas tragaderas, sonrióse ligera¬ 
mente y contestó: 

—Di á tus patrones que estimo su cariño. 

Y volviéndose hacia su ayudante, añadió: 

—Coronel, déle á este muchacho un par de pesos. 

El indiecito se retiró con cara de pascuas, mientras el Libertador y 
sus comensales daban principio al almuerzo. 

Llegó el momento de embestir al chupe de leche, y destapada la sope¬ 
ra vióse que el contenido de ella era de imposible masticación. La sopera 
encerraba una guirnalda de filigrana de plata, adornada con fiores de oro. 
D. Simón dijo entonces: 

—Estas Calvimontes son tan lindas como traviesas. Iré luego á visi¬ 
tarlas. Me llenan el ojo más que la guirnalda. 

Pero en el fondo de la sopera había una tarjeta, y Bolívar empezó á 
leerla para sí. A medida que adelantaba en la lectura, la fisonomía del Li¬ 
bertador se alteraba, y al terminar estrujó entre sus manos la vitela, 
lanzando su favorita exclamación: 

—-La pim.pinela! 

Bolívar se levantó de la mesa con marcado mal humor, y se dispuso, 
no para hacer una visita á las hechiceras Calvimontes, sino para abando¬ 
nar la ciudad. 
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Al retirarse de Chuquisaca mandó devolver la guirnalda á las obse¬ 
quiosas jóvenes. Véase la tarjeta que exaltó la bilis de D. Simón: 

EPITAFIO 

Aquí yace la inocencia 
en un letargo profundo: 
no se la busque en el mundo 
porque perdió la existencia. 

Pasajero, tu presencia 
puede causarle rubor: 
no perturbes el sopor 
de sus generosos manes; 
auséntate, no profanes 
este tímvZo de honor. 

Los dos últimos versos, sobre todo, dice Balsa, se le atragantaron á Bolí¬ 
var y no los pudo pasar. «Á buen entendedor, con media palabra basta.> El 
Libertador vió en la décima algo que no era chanza de inocentes angelitos. 


A MUERTO ME HUELE EL GODO 

Como estribillo popular he oído muchas veces, en boca de las viejas, 
esta frase: A muerto me huele el godo, y averiguando su origen, hízome 
el siguiente relato un respetable anciano que fué alférez en el Imperial 
Alejandro, número 45. Tócame sólo añadir que gran parte del relato está 
de acuerdo con los documentos históricos que he podido consultar. 

Maestro de escuela en el pueblo de Pichigua, provincia de Aymaraes, 
era en 1823 un viejo de carácter extravagante y que llevaba cerca de 
veinte años de residencia en el lugar. Nadie sabía de dónde era oriundo, 
pues habíase aparecido en el pueblo como caído de las nubes, y obtenido 
de la autoridad diez pesos de sueldo al mes por la tarea de enseñar pri¬ 
meras letras y doctrina cristiana á los muchachos. 

Pichigua en 1823 era un pueblecito habitado por ochocientos indios. 
Hoy su población apenas alcanza á la mitad. Por aquel tiempo presentóse 
una mañana en el pueblo el coronel don Tomás Barandalla con dos com¬ 
pañías del regimiento Imperial Alejandro; y los indios de Pichigua, que 
eran tenaces realistas, lo recibieron con entusiastas aclamaciones. 

Barandalla vino al Perú en 1815 como capitán de Extremadura, regi¬ 
miento que, á fines de ese año y por cuestión de pagas, se amotinó en 
Lima, volviendo al orden, gracias á la energía de Abascal. El virrey cas¬ 
tigó á los sublevados, y para restablecer la disciplina disolvió el cuerpo. 
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dejando subsistentes sólo dos compañías que sirvieron de base para for¬ 
mar el Imperial Alejandro, del que ya en 1823 era Barandalla coronel. 

Hallábase éste, luciendo sus bigotes á la borgoñona y vestido de gran 
uniforme, en el corredor de la casa del cura D. Isidro Segovia, recibiendo 
las felicitaciones de los principales vecinos de Pichigua, cuando se detu¬ 
vo en la puerta de calle un vejezuelo envuelto en una raída capa de ba¬ 
yetón del Cuzco. Cerca de él había un grupo de indios con la cabeza des¬ 
cubierta y contemplando alelados al bizarro coronel. 

El viejo permaneció sin quitarse el sombrero, y mirando á Barandalla 
con aire despreciativo, dijo á los del grupo: 

—Á muerto me huele el godo.—Y aludiendo á la intimidad que pare¬ 
cía existir entre el cura Segovia y el jefe español, añadió:—Abad y balles¬ 
tero, mal para los moros. 

Oyólo un espía del coronel, y acercándose á éste, le dió el chisma Ba¬ 
randalla miró hacia la puerta y se fijó en el viejo, que continuaba con el 
sombrero encasquetado y sonriendo desdeñosamente. 

—¿Quién es ese hombre decapa?-preguntó el coronel á uno de los vecinos. 

—Señor, un pobre diablo: es el maestro de escuela. 

—Cara tiene de insurgente—y volviéndose á uno de sus oficiales, aña¬ 
dió Barandalla:—tómelo usted y fusílelo. 

£1 cura y algunos vecinos se atrevieron á despegar los labios abogan¬ 
do por el sentenciado; pero Barandalla se mantuvo firme. El dómine no 
opuso la más leve resistencia, y se dejó amarrar, murmurando siempre: 

—A muerto me huele el godo.-.. 

—Pues el que huele á muerto es el viejo insolente, y tanto que voy á 
fusilarlo—le interrumpió el oficial. 

—■Bueno, bueno!—contestó el viejo sin inmutarse.—El que yo huela á 
muerto no quita lo otro.—Y volviéndose al grupo popular, dijo en voz alta: 
—Hijos míos: no me mata Barandalla, sino la justicia de Dios. Hoy cum¬ 
plen veinte años que en Huaylas maté á puñaladas á mi mujer, á mi sue¬ 
gra y á mis hijos. El que la hizo que la pague, y Dios se apiade de mi alma. 

Un mes después el virrey La Sema firmó en el Cuzco algunos ascen¬ 
sos, y Barandalla obtuvo el de brigadier, quizá en premio de sus feroces 
acciones. Barandalla fué el fusilador del cura Cerda, párroco del pueblo 
de Reyes, en Junín. El hombre era como para pagarlo por diezmo al diablo. 

Pero desde el día en que el maestro de escuela le avisó que olía á 
muerto, empezó á sufrir de una extraña dolencia que lo llevó á la tumba 
en 1824, poco antes de la batalla de Ayacucho y justamente al cumplirse 
el año del fusilamiento del viejo. 
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Pueblo rehacio para adherirse á la causa de la independencia fue el de 
Moyobamba. Los moyobambinos, azuzados por el obispo de Maynas Ran- 
gel, tenían á orgullo ser más realistas que el rey. El obispo había excomul¬ 
gado á los patriotas, y el moyobambino no quería perder su parte en el 
cielo por meterse en novelerías de patria y libertad, invenciones de los 
herejes insurgentes, como predicaba el buen mitrado. 

Cuando San Martín desembarcó en Pisco, presentósele D. Pedro No- 
riega, comerciante de Moyobamba, quien ofreció al Protector atraer á sus 
paisanos á la buena causa. San Martín lo autorizó para que, al pasar por 
Cajamarca, tomase cuarenta soldados y con ellos acometiese la que se 
creía facilísima empresa. 

Noriega ocupó el cuartel que le abandonaron los doce hombres de la 
guarnición realista, que en ese día se encontraban en Moyobamba. La 
guarnición del territorio de Maynas era de ciento treinta soldados, distri¬ 
buidos en diversas poblaciones. 

El vecindario acogió con frialdad á Noriega, y aquella misma noche 
armáronse los doce realistas, cayeron de improviso sobre los expediciona¬ 
rios, que dormían á pierna suelta, y dieron cuenta de ellos. Noriega logró 
Tomo III 23 
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escapar por el momento y esconderse dentro de un horno; pero descu¬ 
bierto al día siguiente, fue fusilado por el pueblo. 

El sargento Cárdenas, que mandaba la guarnición de Putumayo, creyó 
propicia la oportunidad para emprender campaña contra los patriotas de 
Chachapoyas y Cajamarca. En poco tiempo organizó una columna de 
ochocientos hombres, y se apoderó por pocas horas de la ciudad de Cha¬ 
chapoyas, después de cruda resistencia de los moradores. Socorridos éstos 
por dos compañías del batallón Numancia, destacadas de Cajamarca, 
trabóse nuevo combate en Igos-urcOy quedando derrotados los realistas y 
muerto el sargento Cárdenas. 

Después de este desastre, los moyobambinos tuvieron que gritar «¡viva 
la patria!» Mas apenas se alejaron las tropas insurgentes, cuando estalló 
la reacción á la voz de «jviva el rey!» El comandante Alvariño logró so¬ 
meterlos á la obediencia, pero al retirarse para Cajamarca, tuvo aviso de 
nueva revolución. Esta fue, un mes más tarde, sofocada por el coman¬ 
dante Egúzquiza, pero para repetirse con mayores bríos en 1824. 

El gobierno dispuso entonces que el coronel D. Nicolás Arrióla, al man¬ 
do de seiscientos veteranos, fuese á someter á los belicosos moyobam¬ 
binos. 

Arrióla se situó en Bioja, á cinco leguas de Moyobamba, y envió un 
parlamentario á la ciudad. Una señora de la aristocracia del lugar, doña 
Eulalia Ríos, proclamó á sus paisanos excitándolos á la resistencia, é inme¬ 
diatamente los vecinos, con excepción de niños y gente decrépita, corrie¬ 
ron á armarse. Encabezados por D. Fernando Sánchez y D. Eustaquio Ba¬ 
bilonia, salieron á buscar al enemigo y muy resueltos á presentar batalla; 
pero en la marcha les. cayó un tremendo chaparrón, y viéndose con las 
municiones mojadas se detuvieron en la Habana, esperando poder secar 
allí la pólvora ó renovar el parque. Mas Arrióla, que permanecía en Bioja, 
pueblo distante tres leguas de la Habana, tuvo oportunamente aviso del 
contratiempo y no les dejó espacio para nada, pues á las cinco horas se 
les apareció con su aguerrida tropa. Los realistas mayobambinos se ba¬ 
tieron desesperadamente; mas viéronse en breve arrollados y puestos en 
fuga, cayendo prisionero el cabecilla Sánchez, quien fué fusilado sin ce¬ 
remonia. 

Inmediatamente avanzó Arrióla sobre Moyobamba; encontró la ciu¬ 
dad casi desierta, y sus soldados destruyeron la casa que había habitado 
el obispo Rangel, casa cuyo terreno forma hoy la plaza del Mercado. 

Al retirarse el tremendo Arrióla, el azote de los realitas en esas regio¬ 
nes, dejó por gobernador á D. Damián Yepes, quien después de Ayacucho 
fué reemplazado por el sargento mayor D. Damián Nájar, natural de 
Guayaquil. Si querido fué Damián primero, no tuvo menor fortuna Da- 
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mián segundo, á juzgar por esta copla que cantaban las moyobam- 
binas. 


«Damián de Damián renace, 
como el fénix en su nido; 
pues el Damián que ha venido 
siempre en todo nos complace.» 

Era el nuevo gobernador D. Damián Nájar hombre de carácter sagaz, 
y supo conquistarse el cariño del vecindario, cariño que acabó de afian¬ 
zar por su matimonio con una moyobarabina, hija de familia tan princi¬ 
pal é infiuyente como era la de doña Eulalia, la entusiasta defensora de 
la causa de su majestad. 

Este enlace vino á ser como una fusión entre realistas y republicanos. 
Desde ese día nadie volvió á acordarse en Moyobamba de Fernando VIL 

Sucedíanse los mandatarios en la capital del Perú, y ninguno has¬ 
ta 1850 pensó en relevar á Nájar, quien parecía nacido para gobernador 
perpetuo de Moyobamba. Verdad es que tampoco le daban un ascenso en 
su carrera militar, lo que prueba que Moyobamba era tenida por el últi¬ 
mo rincón de la casa, creencia de todo punto infundada. 

Por entonces, y parece que huyendo déla justicia de su país, llegaron 
á Moyobamba tres guayaquileños, á los que su paisano Nájar acogió con 
benevolencia y comprometió para que se avecindasen en el lugar. 

El oficio que los nuevos vecinos habían ejercido en Guayaquil era el 
de tejedores de sombreros, y encontrando á las márgenes del Mayu 
abundancia de la paja llamada bombonaje, decidieron ocuparse en su an¬ 
tigua industria. Nájar les pidió que enseñasen á los muchachos del pueblo; 
y siendo fácil y entretenido el aprendizaje, antes de un año hasta las mu¬ 
jeres eran diestras tejedoras de sombreros. 

Moyobamba cambió como por encanto, pues tuvo una fuente de rique¬ 
za en la nueva industria. Hasta 1850 la producción anual de sombreros 
fluctuaba entre vienticinco y treinta mil, que se expendían en Huánuco, 
Huaraz y Lima, extendiéndose tal comercio hasta los puertos de Chile. 

Y pues de industrias se trata, demos á la ligera noticia de una que 
actualmente es la que más pingües rendimientos produce. La industria 
azucarera. 

La caña de azúcar no era conocida en el Perú en tiempo de la con 
quista, y fué en 1570 cuando tuvimos las primeras plantaciones. El azú¬ 
car que consumíamos en Lima era traído de Méjico. 

El primer ingenio se estableció en una hacienda del valle de Huánu¬ 
co; mas no pudiendo competir el azúcar que él producía con la mejicana 
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por SU abundancia y baratura, recurrió el dueño del ingenio á un hábil 
ardid; y fuá éste enviar á Méjico un navio cargado de azúcar huanu- 
queña. Los productores mejicanos tragaron el anzuelo; porque supusie¬ 
ron que para enviarles del Perú azúcar, que era como quien dice enviar 
rosarios á Berbería, se requería que la producción fuese abundantísima 
y que en cuanto á precio estuviese por los suelos. Cesaron, pues, de venir 
cargamentos de Acapulco, y la industria azucarera empezó á florecer; y 
ha progresado tanto, que hoy decir azucarero equivale á decir millonario. 

Bajo la administración del presidente general Echenique empezó para 
Moyobamba una lluvia de oro que duró hasta 1871. El tratado con el 
Brasil, á la vez que hacía práctica la navegación de los ríos, daba fran¬ 
quicias aduaneras á los ribereños para la exportación de productos. Don 
Ireneo Evangelista de Souza, hoy barón de Maguá, estableció una línea 
de vaporcitos brasileros, y los moyobambinos tuvieron en la plaza del 
Pará un espléndido mercado para la venta de sombreros. La produc¬ 
ción no bajó en ninguno de esos años de cien mil sombreros, que dejaban 
al comerciante moyobambino un provecho neto de sesenta por ciento. 

Sombrero manufacturado en Moyobamba hemos visto por el que se 
pagó en el Pará la suma de doscientos cincuenta mil reis. Tan delicado 
era el tejido y tan consistente el batán. 

Hoy la industria decae por la competencia que la paja de Italia hace 
al bombanaje, y los inteligentes y laboriosos moyobambinos buscan en la 
agricultura el restablecimiento de su pasada prosperidad. Tenemos fe en 
que lo alcanzarán. Omnia labor vincit. 
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UNA AVENTURA AMOROSA 
DEL PADRE CHUECAS 

I 

Sí, señor ¿Y por qué no he de contar aventuras de un fraile que si pecó, 
murió arrepentido y como bueno? Vamos á ver, ¿por qué? 

Vaya. ¡Pues no faltaba más! Coronista soy, y allá donde pesco una 
agudeza, á plaza la saco; que en mi derecho estoy y no cobro alcabala 
para ejercerlo. 

Dejo para otros ingenios la tarea de escribir la biografía del padre 
Chuecas, que ni abundo en datos ni en voluntad por ahora. Sin embargo, 
consignaré lo poco que sobre su vida he alcanzado á sacar en limpio de 
los apuntamientos que existen en el archivo de los padres seráficos. 

Fray Mateo Chuecas y Espinosa nació en Lima el 20 de septiembre 
de 1788, y vistió el hábito de novicio el 8 de julio de 1802. A los diez y 
ocho años de edad era tenido por uno de los primeros latinistas de Lima, 
y manejaba el hexámetro y el pentámetro con el mismo desenfado que el 
mejor de los poetas clásicos del Lacio. 

Desgraciadamente, desde los claustros del noviciado empezó á revelar, 
con la frecuencia de sus escapatorias escalando muros, tendencia al liber¬ 
tinaje. 

Apenas ordenado de subdiácono, hizo tales locuras que el provin¬ 
cial, por vía de castigo, tuvo que enviarlo á las misiones de la montaña, 
donde en una ocasión salvó milagrosamente de ser destrozado por un 
tigre y en otra de ahogarse en el Amazonas. 

Regresó á su convento algo reformado en costumbres, recibió la orden 
del sacerdocio, y durante el primer año desempeñó el cargo de maestro 
de novicios; pero cansóse pronto de la vida austera y se lanzó á dar es¬ 
cándalo por mayor. 

La sociedad que él prefería era la de los militares, lo que prueba que 
su paternidad había equivocado la vocación. 

Del padre Chuecas podía decirse lo que el tirano Lope de Aguirre, re¬ 
firiéndose á los frailes del Perú en 1560, consigna en la célebre carta que 
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dirigió al rey Felipe II: La vida de loa frailea ea tan áapera, qae cada 
uno tiene por cilicio y penitencia una docena de mozaa. 

Jugador impertérrito y libertino como iin Tenorio, encontrábase rara 
vez en su convento y con frecuencia en los garitos y lupanares. Mane¬ 
jaba la daga y el puñal con la destreza y agilidad de un maestro de ar¬ 
mas; y cuando en una jarana se armaba pendencia y él cataba en copas, no 
escapaban de puñalada recia y corte limpio ni las cuerdas déla guitarra. 

Gran parte del año la pasaba el padre Chuecas recluso por mandato 
de sus superiores en la Recolección de los descalzos. Entonces consagrá¬ 
base al estudio y robustecía su reputación de profundo teólogo y no exi¬ 
mio humanista. El, que por su talento é ilustración era digno de merecer 
las consideraciones sociales y de aspirar á los primeros cargos en su co¬ 
munidad, prefirió conquistarse renombre de libertino; pues tan luego 
como era puesto en libertad, volvía con nuevos bríos á las antiguas ma¬ 
ñas. La moral era para Chuecas otra tela de Penélope; pues si avanzaba 
algo en el buen camino durante los meses de encierro, lo desandaba al 
poner la planta en los barrios alegres de la ciudad. 

El que esto escribe conoció al padre Chuecas (ya bastante duro de 
cocer, pues frisaba en los sesenta) allá por los años de 1860. El francisca¬ 
no no era ya ni sombra de lo que la fama vocinglera contaba de él. Casi 
ciego, apenas si salía de su celda; y gustaba conversar sobre literatura 
clásica, en la que era sólidamente conocedor. Evitaba hablar de los ver¬ 
sos que había escrito, y hurgado un día por nuestra entonces juvenil chá- 
chara, nos dijo: «Las musas y las mozas fueron mi diablo y mi flaco: hoy 
las abomino y hago la cruz: basta de escándalo.» El padre Chuecas 
estaba en la época del arrepentimiento y de la penitencia: había conde¬ 
nado á la hoguera sus versos latinos y castellanos. Deblmosle el obsequio 
de un libro, ingenioso por la abundancia de retruécanos, titulado Vida 
de San Benito eacrita en seguidillas. Recordamos que el poeta autor del 
libro se apellidaba Benegassi Luján, y que las seguidillas, que excedían de 
trescientas, nos parecieron muy graciosas y muy bien ejecutadas. 

Fué el padre Chuecas quien nos contó que para catequizar á un cu¬ 
raca salvaje, lo llevaron á una capilla en momentos de celebrarse misa, 
y concluida ésta le preguntaron qué le había parecido la misa. 

—Tiene de todo su poquito—contestó el curaca .—Su poquito de co¬ 
mer, su poquito de beber y su poquito de dormir. 

Las producciones del padre Chuecas se han perdido, y apenas si algu¬ 
nas de sus chispeantes letrillas se conservan en listines de toros, en, la 
memoria del pueblo ó en el archivo de tal cual aficionado á antiguallas. 
Ocho ó diez de sus composiciones religiosas existen manuscritas en po¬ 
der de un franciscano. 
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En nuestro archivo particular conservamos autógrafa la siguiente 
glosa, bellísima bajo varios conceptos: 

<íEn esta vida prestada, 
que es de la ciencia la llave, 
quien sabe salvarse, sahe^ 
y el que no^ no sabe nada, 

¿Qué 86 hicieron de Sansón 
las fuerzas que en sí mantuvo, 
y la belleza que tuvo 
aquel soberbio Absalón? 

¿La ciencia de Salomón 
no es de todos alabada? 

¿Dónde está.depositada? 

¿Qué se hizo? ;Ya no parece! 

Luego nada permanece 
en esta vida prestada. 

De Aristóteles la ciencia, 
del gran Platón el saber, 

¿qué es lo que han venido á ser? 

¡ Pura apariencia! ¡ Apariencia 1 
Sólo en Dios hay suficiencia; 
sólo Dios todo lo sabe; 
nadie en el mundo se alabe 
ignorante de su fin. 

Así lo dice Agustín, 
que es de la ciencia la llave. 

Todos los sabios quisieron 
ser grandes en el saber; 
que lo fueron, no hay que hacer, 
según ellos se creyeron. 

Quizás muchos se perdieron 
por no ir en segura nave, 
camino inseguro y grave 
si en Dios no fundan su ciencia, 
pues me dice la experiencia 
quien sabe salvarse, sabe. 

‘ Si no se apoya el saber 
en la tranquila conciencia, 
de nada sirve la ciencia 
condenada á perecer. 

Sólo el que sabe obtener, 
por una vida arreglada 
un asiento en la morada 
de la celestial Sión, 
sabe más que Salomón, 
y el que no, no sabe nada. > 

El autor de un bonito y espiritual artículo, que con el título Bohe¬ 
mia literaria apareció en un almanaque para 1878, dice: «;Aquí está el 
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padre Chuecas! Y un murmullo de contento y admiración recorría el 
círculo de color honesto que formaba una jarana. Y tenían razón. Nadie 
como el padre Chuecas sabía improvisar esos sencillos y elocuentes can¬ 
tares, que son el lenguaje con que expresa el pueblo su pasión amorosa. 
Sus canciones animaban en el acto la tambarria, y repetidas á golpe de ca¬ 
ja, arpa y guitarra por los concurrentes, pasaban á todos los arrabales 
de Lima. Tenía algunos puntos de contacto con el cólebre cura que pin¬ 
ta Espronceda en su Diablo-Mando, y sus consejos, que no escaseaba á 
los poetas populares, tenían gran analogía con los que daba el padre de 
la Salada al imberbe Adán.> 

El padre Chuecas, si la memoria no nos engaña, vivió hasta 1868, poco 
más ó menos. Su muerte fuó tan penitente como licenciosa había sido su 
juventud. 

Todavía existe en el convento de los descalzos un fresco, do pobre 
pincel, representando á Cristo sentado en un banquillo y apoyado el co¬ 
do sobre una mesa. Debajo se lee esta redondilla del padre Chuecas: 

<E1 verme así no te asombre, 
porque es mi amor tan sin par, 
que aquí me he puesto á pensar 
si hay más que hacer por el hombre 

Pasemos á la tradición, ya que á grandes rasgos queda dibujado el 
protagonista. 


II 

Por los tiempos en que el padre Chuecas andaba tras la flor del berro 
y parodiando en lo conquistador á Hernán Cortes, vivía en la calle de 
Malambo una mocita de medio pelo y todavía en estado de merecer. 
De ella podía decirse: 


«Mal hizo en tenerte sola 
la gran perra de tu madre; 
preciosuras como tú 
se deben tener á pares » 

Llamábase la chica Nieves Frías, y no me digan que invento nombre 
y apellido, pues hay mucha gente que conoció á la individua, y á su 
testimonio apelo. Su paternidad el franciscano bailaba el Agua de nieve 
por adueñarse del corazón de la muchacha, y en vía de cantar victoria 
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estaba, cuando se le atravesó en la empresa un argentino, traficante en 
muías, hombre burdo, pero muy provisto de monedas. 

Llegó el cumpleaños de Nieves Frías, que era bonita como una pascua 
de flores, y como era consiguiente hubo bodorrio en la casa y zamacueca 
borrascosa. 

Habíanse ya trasegado á los estómagos muchas botellas del busca- 
pleitos, cuando antojósele á la vieja, que viejas son pedigüeñas, pedir que 
brindase el padre Chuecas. 

—Eso es, que diga algo fray Mateo—exclamaron en coro las mucha¬ 
chas, que gustan siempre de oir palabritas de almíbar. 

—¡Acurrucutú manteca/ —añadió haciendo piruetas un mocito de la 
hebra. —Y que brinde con pie forzado. 

—iSílj Sí! iQue brinde! iQue le den el piel—gritaron hombres y mujeres. 

El padre Chuecas, sin hacerse de rogar, se sirvió una copa y pidió el 
pie forzado. La madre de la niña, que por aquello de dádivas quebrantan 
peñas, favorecía las pretensiones del ricachón argentino, dijo: 

—Padre, tome este pie: Córdoba del Tucumán. 

El franciscano se paró delante de la Dulcinea y dijo con clara entona¬ 
ción: 


«Brindo, preciosa doncella, 
porque en tus pónaulos rojos, 
jamás contemplen mis ojos 
de las lágrimas la huella. 

Brindo, en fin, porque tu estrella 
que atrae como el imán 
á tanto 7 tanto galán 
que se embelelesa en tu cara, 
nunca brille alegre para 
Córdoba del Tucumán.» 

Un aplauso estrepitoso acogió la bien repiqueteada dócima, y el sati¬ 
rizado pretendiente, aunque tragando saliva, tuvo que sonreír y dar un 
¡bravo! al improvisador. Llególe turno de brindar, y quiso también echarla 
de poeta ó payador gaucho con esta redondilla ó quisicosa sin rima ni 
medida, pero de muy explícito concepto: 

«Brindo por el bien que adoro, 

7 para que sepan todos 

que el amor se hizo para los hombres, 

7 para los frailes se hizo el coro.i> 

Ello no era verso, ni con mucho, pero era una banderilla de fuego so- 
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bre el cerviguillo de Chuecas. Éste no aguantó la púa y corcoveó en 
el acto: 

tCordobés infelice que al Parnaso, 
por numen chabacano conducido, 
pretendiste ascender..... ¡detente, Aikwo.' 
no profanes sus cumbres atrevido, 
advierte que la lira no es el lazo; 
pues, quizá, temerario has presumido 
que son las Musas, á las que haces guerra, 
las muías que amansabas en tu tierra. > 

Una carcajada general y un ¡viva el padre! contestaron á la valiente 
octava. El argentino perdió los estribos de la sangre fría, y desenfundan¬ 
do el alfiler ó limpiadientes, se fue sobre el fraile, quien esperaba la em¬ 
bestida daga en mano. Armóse la marimorena: chillaron las mujeres y 
arremolináronse los hombres. Por fortuna la policía acudió á tiempo para 
impedir que los adversarios se abriesen ojales en el pellejo y los condujo 
á chirona. 

El padre Chuecas pasó seis meses de destierro en Huaraz. Á su regre¬ 
so supo que la paloma había emprendido vuelo á Córdoba del Tucumán. 


ENTRE LIBERTADOR Y DICTADOR 

(Á Julio S. Hernández) 


I 

Estando de sobremesa el Libertador Bolívar en Chuquisaca, allá pol¬ 
los años de 1825, versó la conversación sobre las excentricidades del doc¬ 
tor Francia, el temerario dictador del Paraguay. 

Lo que algunos comensales referían sobre aquel sombrío tirano, que 
se asemejaba á Luis XI en lo de tener por favorjto á su barbero Bejaraño, 
despertó en el más alto grado la curiosidad de Bolívar. 

—Señores—dijo el Libertador,—daré un ascenso al oficial que se ani¬ 
me á llevar una carta mía para el gobernador del Paraguay, entregarla 
en propia mano y traerme la respuesta. 

El capitán Ruiz se puso de pie y contestó: 

—Estoy á las órdenes de vuecelencia. 
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II 

Al día siguiente, acompañado de una escolta de veinticinco soldados, 
emprendió Ruiz el camino de Tarifa para atravesar el Chaco. Después de 
un largo mes de fatigas, llegaron á Candelaria en el alto Paraguay, donde 
existía una guardia fronteriza que desarmó á la escolta sin permitirla 
pasar adelante. El oficial paraguayo, custodio de la frontera, envió in¬ 
mediatamente un chasqui al gobierno con el aviso de lo que ocurría. 

Francia le mandó instrucciones; y el capitán Ruiz, acompañado de dos 
jinetes paraguayos, que no hablaban español, sino guaraní, continuó 
viaje hasta la Asunción, sin que en el tránsito se le dejara comunicar 
con nadie. 

Pasó Ruiz por algunas calles de la capital hasta llegar al palacio del 
dictador, donde sin permitírsele apear del caballo, tuvo que entregar al 
oficial de guardia el pliego de que era conductor. 

Una hora después salió éste. Dió á Ruiz una carta sellada y lacrada, 
que contenía la respuesta del dictador á Bolívar, y el sobre del oficio, con 
estas palabras de letra del autócrata paraguayo: 

Llegó á las doce,—Despachado á la una, con oficio,— Francia. 

III 

El capitán volvió grupa, escoltado por los dos vigilantes paraguayos, 
que no se apartaron un minuto de su lado hasta llegar á Candelaria, 
donde lo esperaban los veinticinco hombres de su escolta. 

Después de mil contratiempos, naturales á camino tan penoso como 
el del desierto Chaco, puso Ruiz en manos del Libertador la ansiada co¬ 
rrespondencia, y obtuvo el ascenso, leal y honrosamente merecido. 

Los compañeros de armas de Ruiz acudieron presurosos á su aloja¬ 
miento, esperando oir de su boca descripciones pintorescas del país para¬ 
guayo y estupendos informes sobre la persona del enigmático dictador. 

—¿Qué ha visto por allá, compañero? 

—Arboles, arroyos y dos soldados que me custodiaban. 

—^¿Nada más? 

—Nada más. 

—¿Qué ha oído en ese pueblo? ¿Qué se dice de nosotros? 

—No he oído más que el zumbar del viento; con nadie he hablado; 
sólo mis dos guardianes hablaban; y como lo hacían en guaraní, no les. 
comprendí jota. 
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—¿Y Francia? ¿Qiió tal se portó con usted? ¿Es bajo?¿Es alto? ¿Es feo? ¿Es 
buen mozo? En fin, díganos algo. 

—¿Qué les he de decir, si yo no he conocido al dictador, ni he pasado 
del patio de su casa, ni visto de la ciudad sino cuatro ó cinco calles, y eso 
al galope, más tristes que un cementerio? 

El despotismo extravagante del doctor Francia estuvo más arriba que 
la curiosidad burlesca del Libertador. 

IV 

La biografía del dictador paraguayo y las vagas noticias que de las 
atrocidades que ejecutó han llegado hasta nosotros los peruanos, dan á 
ese personaje y á su pueblo un no sé qué de inverosímil y fabuloso. El 
libro del médico suizo Rengger, el del literato español D. Ildefonso Ber¬ 
mejo, el del inglés Robertson y el opúsculo del argentino D. Pedro So- 
mellera, enemigo político y personal del doctor Francia, era cuanto me¬ 
dianamente autorizado podíamos consultar para formarnos concepto del 
Paraguay y del régimen dictatorial que, á poco de la caída en 1811 del 
gobernador español D. Bernardo Velasco, implantara un doctor en teo¬ 
logía. 

Realizada la independencia del Paraguay, se confirió el gobierno del 
país á dos cónsules: el comandante D. Fulgencio Yegros, que se senta¬ 
ba en un cómodo sillón de vaqueta llamado la curul de Pompeyo, y el 
doctor D. Gaspar Rodríguez Francia, que ocupaba la curul de Ce'aar, 

En 1814 César echó la zancadilla á Pompeyo, y se erigió dictador. 
«Desde ese momento—dicen sus imparciales biógrafos Rengger y Long- 
champ—Francia cambió de vida, abandonando por completo el juego y 
las mujeres, y ostentando, hasta la muerte, la mayor austeridad de cos¬ 
tumbres en su existencia doméstica.» 

En los primeros años de su gobierno, el dictador profesaba la doctri¬ 
na de la inviolabilidad de la vida humana: no levantaba cadalsos, pero 
aplicaba el tormento á sus enemigos, y hacía ostentación de refinada 
crueldad. Pidió un preso que se le mandase cambiar de grillos, y Francia 
contestó: «Si quiere esa comodidad, que se los haga fabricar y que le cues¬ 
ten su plata.» Corriendo los tiempos, rara fué la semana en que, por lo 
menos, no decretara un fusilamiento. 

Llama la atención que habiéndose Francia educado para sacerdote, 
hubiera estimado en poco á la gente de iglesia; si bien la mayoría de 
ésta, en el Paraguay, era corrompidísima. El prior de los dominicos se 
jactaba de ser padre de veintidós hijos, y eso tuvo en cuenta el manda¬ 
tario para decretar la secularización de los frailes y aun para pretender la 
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abolición del celibato sacerdotal. Á dos religiosos que en el púlpito se ocu¬ 
paron de política, les mandó rapar la cabeza, y los puso á vergüenza pú¬ 
blica vestidos con una hopalanda amarilla. 

Un cura procesó á una mujer acusada de bruja, proceso que desapro¬ 
bó el doctor Francia, diciendo: «¡Véase para lo que sirven los sacerdotes 
y la religión! ¡Para hacer creer á las gentes en el diablo más bien que en 
Dios!» Desde ese día Francia se declaró jefe de la iglesia, nombraba y 
destituía párrocos, y prohibió procesiones, dejando subsistente sólo la 
de Corpus. 

—Si el Papa viniera al Paraguay, puede ser que lo nombrara mi cape¬ 
llán; pero bien se está él en Roma, y yo en la Asunción—decía D. Gas¬ 
par, familiarmente, á su barbero Bejarano y á su médico Estigarribia, 

Hasta 1820, Francia oía misa los domingos y días de obligatorio pre¬ 
cepto; pero en ese año dió de baja á su capellán, y no volvió á entrar 
en los templos. El comandante de una nueva fortaleza le pidió permiso 
para poner ésta bajo la advocación de un santo. «¡Idiota!—le interrumpió 
el dictador.—Para guardar las fronteras, los mejores santos son los ca¬ 
ñones.» 

A los pocos europeos que llegaban á la Asunción solía decirles: «Ha¬ 
ced aquí lo que gustéis, profesad la religión que os acomode, nadie os in¬ 
quietará; pero estad prevenidos que os va el pellejo si os mezcláis en las 
cosas del gobierno.» Y efectivamente, envió á la eternidad á no pocos 
de esos aventureros que se meten á patriotas en patria ajena. Sólo por 
esto querría yo un Francia en el Perú, harto como estoy de ver á gente 
de extranjís tomar cartas y doblar baza en juego en que debieran hacer, 
á lo sumo, papel de mirones. Esto de que un hereje quiera ser más papis¬ 
ta que el Papa.no está en mi mano.¡Vamos!.... me carga, se me esto¬ 

maga y me hace vomitar bilis. 

Como los cuákeros, el doctor Francia daba á todos el tratamiento de 
tú; pero ¡desgraciado de aquel que, por distracción, dejase de decirle ex¬ 
celentísimo señor/ 

Por fin, para dar una idea del terrorífico respeto que inspiró á su pue¬ 
blo, bástenos copiar las palabras que dirigió un día á un centinela que 
había tolerado á una mujer que mirase por una ventana los muebles de 
una de las habitaciones de palacio. «Si alguno de los que pasen por la 
calle se detuviere fijándose en la fachada de mi casa, haz fuego sobre él; 
si le yerras, haz otro tiro; y si todavía le yerras, ten por seguro que mi 
pistola no ha de errarte.» Así, cuantos pasaban por el fatídico antro de 
la fiera lo hacían bajando los ojos al suelo. 

El 20 de septiembre de 1840, á la edad de ochenta y seis años, termi¬ 
nó la existencia de ese déspota verdaderamente fenomenal. 
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Á los que deseen conocer con más amplitud el tipo caracterizado por 
el doctor Francia, les recomendamos la lectura del libro recientemente 
escrito por el ilustrado médico bonaerense Ramos Mejía, titulado Las 
neurosis célebres. 


V 

La nota del Libertador Bolívar al tirano Francia se limitaba á propo¬ 
nerle que sacase al Paraguay del aislamiento con el resto del mundo ci¬ 
vilizado, enviando y recibiendo agentes diplomáticos y consulares. La 
contestación, de que fué conductor el capitán Ruiz, no puede ser más 
original, empezando por el título de patricio que da al general Bolívar. 
Hela aquí tal como apareció en un periódico del año 1826; 

Patricio: Los portugueses, porteños, ingleses, chilenos, brasileros y peruanos han 
manifestado á este gobierno iguales deseos á los de Colombia, sin otro resultado que la 
confirmación del principio sobre que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapi¬ 
ña y de otros males á esta provincia, y que seguirá constante hasta que se restituya al 
Nuevo Mundo la tranquilidad que disfrutaba antes que en él apareciesen apóstoles re¬ 
volucionarios, cubriendo con el ramo de oliva el pérfido puñal para regar con sangre la 
libertad que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce, y en cuanto pueda 
no abandonará su sistema, al menos mientras yo me halle al frente de su gobierno, 
aunque sea preciso empuñar la espada de la justicia para hacer respetar tan santos 
fines. Y si Colombia me ayudase, toldaría un día de placer y repartiría con el mayor 
agrado mis esfuerzos entre sus buenoi^i^ijos, cuya vida deseo que Dios Nuestro Señor 
guarde por muchos años.—Asunción 23 de agosto de 1825.— Gaspar Rodríguez de 
Francia. 

Bolívar leyó y releyó para sí; sonrióse al ver que el suscriptor lo 
desbautizaba llamándole Patricio en vez de Simón, y pasando la carta á 
su secretario Estenos, murmuró: 

—¡La pim ....pinela! ¡Haga usted patria con esta gente! 
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Monumento del Dos de Mayo en Lima 


COSAS TIENE EL REY CRISTIANO 

QUE PARECEN DE PAGANO 

I 

Lector, tengo el honor de presentarte (aunque dudo mucho guardes 
en casa sillas para tanta gente) al Sr. D. José Matías Vázquez de Acuña, 
Menacho,* Morga, Zorrilla de la Gándara, León, Mendoza, Iturgoyen, Lis- 
perguer, Amasa, Román de Aulestia, Sosa, Gómez, Boquete, Ribera, Ren- 
jifo. Ramos, Galván, Caballero, Borja, Maldonado, Muñoz de Padilla y 
Fernández de Ojeda, vástago de conquistadores por todos sus apellidos, 
caballero de la orden de Santiago, gentilhombre de Cámara con entrada, 
elector de la abadía de San Andrés de Tabliega en la merindad de Mon- 
tijo, patrón en Lima del convento grande de Nuestra Señora de Gracia, 
del orden de ermitaños de San Agustín y de su capilla del Santo Cris¬ 
to de Burgos, patrón asimismo del Colegio de San Pablo que fué de la 
Compañía de Jesús, regidor del Cabildo de Lima, capitán del batallón 
provincial y sexto conde de la Vega del Ren, título creado en 1686 por 
Carlos II á*favor de doña Josefa Zorrilla de la Gándara, León y Mendoza, 
con la condición de que á la muerte de la condesa recayese el título en 
su esposo D. Juan José Vázquez de Acuña, Menacho, Morga y Sosa Ren- 
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jifo. Los condes de la Vega usaban en su escudo esta divisa: Se ha de 
vivir de tal suerte, que vida quede ea la muerte. 

Á pesar de sus monárquicas tradiciones de familia y de lucir la llave 
de oro con que en los dfas de besamanos se presentara en el palacio de 
CyHiggins, Aviles y Abascal; á pesar de sus blasones heráldicos y de que 
su nobleza era tan aquilatada que, según un rey de armas, venia por linea 
recta, como los Lastra de Chile, nada menos que de uno de los tres reyes 
magos de Oriente que rindieron tributo y vasallaje al Divino Niño nacido 
en el humilde establo de Belen; á pesar de tantos y tan empingorotados pe¬ 
sares, el señor conde no fue ningún liberalito de agua tibia, sino un pa¬ 
triota de camisa limpia y á quien costó no poco la independencia del 
Perú. 

Cuando, entre nosotros, apenas si se pensaba en tener patria, el conde 
de la Vega del Ren era el centro de una vasta conjuración. Rico hasta 
dejarlo de sobra, pues en él se habían reunido las fortunas de cinco casas 
solariegas, intentó en 1814 dar á España el golpe de gracia. Contaba para 
conseguirlo con la popularidad y prestigio inherentes á su cargo de capi¬ 
tán de milicias del Número, que así se llamaba un precioso batallón, com¬ 
puesto de ochocientos artesanos, criollos todos, y por consiguiente aficio¬ 
nados al barullo. Las milicias del Número, que eran, como decimos hoy, 
cuerpos de cachimbos ó de nickels, si usted gusta,y el regimiento real «Fijo 
de Lima,> que más tarde cambió de nombre por el de «Infante D. Carlos,> 
5.® de línea, disponían de la simpatía popular. Compruébalo el hecho de que 
en las noches de retreta la turba favorecía con una silbatina mayúscula á 
los músicos del lujoso batallón Concordia, cuerpo que, teniendo por pri¬ 
mer jefe al virrey,poseía excelente instrumental y palmoteaba furiosamen¬ 
te á los malos pífanos, ramplones cornetas, peores pistones y detestables 
tambores de milicias. 

Los conciliábulos se sucedían en casa del conde y la conjuración iba 
viento* en popa. Pero el diablo hizo que de repente llegara de la península 
el navio Asia con su cargamento de bandidos ó de talaberas, y que ale¬ 
bronado algún conspirador fuera con la denuncia al mismísimo Abascal. 

Además de la denuncia que hizo el torero Esteban Corujo, el beletmi- 
ta fray Joaquín de la Trinidad, el padre Echeverría, prior de San Agus¬ 
tín, el canónigo Arias y el franciscano Galagarza revelaron al virrey que, 
bajo secreto de confesión, una mujer les había descubierto el complot 
revolucionario, facultándolos para dar aviso á su excelencia. La conspi¬ 
ración debía estallar en el Callao el 28 do octubre á la hora en que la pro¬ 
cesión del Señor del Mar estuviese dentro de la fortaleza del Real Felipe. 
Contábase con sorprender la guardia en los diversos cuarteles y apode¬ 
rarse de la persona del virrey, tarea facilísima si se atiende á que todos 
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estaban ajenos de recelos. En el juicio se comprobó que una misma mu¬ 
jer fue la confesada de los cuatro sacerdotes. 

Fué el conde de la Vega el primer hombre que en el Perú y á las bar¬ 
bas del virrey tuvo coraje para llamar soberano al pueblo. Dábase una 
corrida de toros en Acho, y la autoridad había ordenado encerrar un bicho. 
El público insistía en que el animal fuese estoqueado, y el señor conde, 
que se despepitaba por todo lo que era popularidad ó populachería, eri¬ 
gióse por sí y ante sí en personero del concurso y encaminóse á la galería 
del alcalde. Éste no dió su brazo á torcer, y el de la Vega exclamó exal¬ 
tado: 

—Obedezca usía, que se lo manda el soberano pueblo. 

De más está decir que el alcalde hizo un corte de mangas al soberano 
y á su intruso representante, y que el toro fuó al corral. 

Abascal, que no se andaba por las ramas tratándose de insurgentes, 
que envió de regalo á Goyeneche el sable de su uso, y que á estar en sus 
manos, habría recompensado con un virreinato al felón de Guaqui (fra¬ 
se textual), se lo tuvo todo por sabido y plantó en una casamata al señor 
conde, alma de la proyectada rebelión. Como Abascal era título de Casti¬ 
lla de muy reciente data, los nobles de antiguo cuño y de abolengo ím- 
pajaritable, se rebelaron contra la medida, calificándola de despótica y 
atentatoria á la limpieza de los pergaminos, tanto más, cuanto que del 
sumario no resultaba nada en claro contra el de la Vega del Een. El vi¬ 
rrey recibió un memorial con treinta y dos firmas de condes y marqueses, 
ón el cual se protestaba ocurrir á la corona si inmediatamente no era 
puesto en libertad el preso. Algún canguelo debió entrarle á Abascal, pues 
mandó sobreseer en la causa, aunque, por sí ó por no, se hizo el de flaca 
memoria y no devolvió al sospechado el mando de la compañía. Ochenta 
días había tenido al condesito guardado del relente y la garúa. 

El conde de la Vega del Een se estuvo quedo en su casa y conspirando 
á la sordina hasta 1821. Su firma, como el lector puede comprobarlo, ocu¬ 
pa el noveno lugar en el acta solemne de jura de la independencia. Junto 
con ól suscribieron el precioso documento los condes de San Isidro, 
de las Lagunas, de Torre Blanca, de Vistaflorida y de San Juan de Luri- 
gancho, y los marqueses de Corpa, de Casa-Dávila, de Montealegre y de 
Villafuerte, aquel á quien Bolívar humilló tanto el 12 de abril de 1826, 
día siguiente al en que fuó ajusticiado en la plaza de Lima el vizconde 
de San Domas. Eeferiré el lance á vuela pluma. 

El Libertador había conferido al marqués de Villafuerte título de co¬ 
ronel y destinádolo entre sus ayudantes de campo. Bolívar daba aquella 
tarde un convite en la Magdalena, y viendo á su ayudante preocupado y 
que no menudeaba las libaciones, le dijo: 

Tomo III 24 
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—Muy calladito está usted, señor marqués. ¿Acaso lo entristece el sa¬ 
ber que la aristocracia hizo ayer mal papel en la plaza? 

A lo que dicen que el marquesito limeño contesto: 

—Señor excelentísimo, aristócratas y plebeyos, todos somos iguales 
ante la ley y ante el verdugo. 

Consigno el hecho, excuso comentarlo para ahorrarme peloteras, y sigo 
con el conde de la Vega. 

Limeños mazamorreros fueron los diez títulos de Castilla que suscri¬ 
bieron el acta de emancipación; mas sus opiniones políticas no eran mo¬ 
tivo bastante para romper vínculos de amistad ó sangre con el resto 
. de la nobleza, que permanecía fiel á la causa del rey. Así, cuando algún 
hidalgo recalcitrante criticaba al de la Vega del Ren, respondía éste muy 
sereno: 

—jHombre! Tan malos son los chapetones en el gobierno como los 
mozos que han venido y la chamuchina que vendrá después. No he hecho 
más que variar de guiso, que ya el otro de puro viejo no lo podía digerir. 
Estoy por potaje nuevo, aunque se me vuelva ponzoña entre las tripas. 
Por lo demás, conde nací, conde me quedo: conque ni gano ni pierdo. 

[Cuánto se equivocaba su señoría! Verdad es que él no podía adivinar 
que la República, que por entonces andaba en problema, vendría á hacer 
tabla rasa de escudos nobiliarios, dando á los pergaminos menos valor 
que al papel de estraza. 

Fué el de la Vega casado con la hermana del conde de Sierrabella y 
marqués de San Miguel, que mandaba un batallón patriota en la desgra¬ 
ciada campaña de Intermedios en 1823. Después del desastre se embarcó 
el marqués en el puerto de lio, con muchos de los dispersos, á bordo de 
un transporte, el cual fué apresado por un corsario español que probable¬ 
mente naufragó ó se incendió en alta mar, pues hasta hoy no ha vuelto 
á tenerse noticia de él ni de sus tripulantes. Como el de Sierrabella era 
soltero, heredó su hermana, la esposa del de la Vega, títulos y mayoraz¬ 
gos. De su matrimonio tuvoD. José Matías sólo una hija, la cual casó con 
D. José de Santiago Concha, natural de Chile, y murió en 1881, dejando 
tres hijos y cuatro hijas. 

El conde de la Vega del Ren fué uno de los fundadores de la aristocrá¬ 
tica orden del Sol, creada por el ministro Monteagudo para robustecer el 
principio monárquico, y perteneció á la camarilla secreta que el 24 de 
diciembre de 1824 firmara el pliego de instrucciones áque debía sujetarse 
García del Río para traemos de Europa un príncipe que conviniera en 
echarse á cuestas el petardo de ser nuestro amo y señor. 

Cuando quedó la República aceptada como forma definitiva de gobier¬ 
no, el de la Vega del Ren no tuvo más que inclinar la cabeza y seguir la 
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corriente; y aunque á principios de 1824 la causa de la independencia estu¬ 
vo punto menos que perdida, su señoría no desesperó, imitando á muchos 
de sus nobles amigos que después de haber gritado hasta enronquecer 
€;viya la patria !> voltearon casaca gritando con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones «jviva el rey!» 

Nuestro conde fué del número de los que emigraron de Lima para no 
caer en manos de Rodil ó de Ramírez, que de seguro lo habrían sin mu¬ 
chos preámbulos enviado al mundo de donde no se vuelve. Por eso en el 
listín de una corrida de toros que en aquel año dieron los realistas, bauti¬ 
zando cada bicho con el nombre de algún título afiliado bajo el pabellón 
insurgente, dedicaron á nuestro paisano esta redondilla ó banderilla, que 
allá va todo: 


«Es animal bien extraño 
el torazo que aquí llega: 

Colmilludo de la Vega; 
su divisa, Desengaño.» 

Después de la batalla de Ayacucho no volvió el conde á meterse en 
belenes de política, y murió (cuando le roncó la olla) muy cristiana y 
tranquilamente, si bien algo desencantado de la patria, de los patriotas y 
de los patrioteros. 


II 

Aquí exhibido ya mi principal personaje, podía dar principio ála tra¬ 
dición; pero no me conviene desperdiciar esta oportunidad de poner al lec¬ 
tor en relación con dos matronas, que nacieron predestinadas para santas 
y que están en vía de ocupar nicho en los altares. 

El segundo conde de la Vega del Ren, nacido en Lima en 1675, es de¬ 
cir, once años antes de que la señora Zorrilla de la Gándara alcanzara tí¬ 
tulo de Castilla, fué muy joven á Chile, en calidad de capitán de lanzas. 
Mucho debió el mancebo distinguirse en la frontera araucana; porque 
cuando apenas contaba veinticinco eneros, se le confirió el importantísimo 
cargo de gobernador de Valparaíso que, con general satisfacción, desem¬ 
peñó hasta 1706, en que regresó al Perú, donde entró más tarde en pose¬ 
sión del muy honoríñco y no menos lucrativo cargo de almirante del mar 
del Sur. Este conde casó en Chile con doña Catalina Iturgoyen y Lisper- 
guer, de la familia de aquella famosísima Quintrala que mataba á latigazos 
á sus criados, que envenenó á su padre y á sus amantes y que cometió crí¬ 
menes tan horrendos é inauditos, que artículo de fe es creerla en el infierno 
sirviendo de regocijo á los demonios. ¡Contrastes humanos! Su deuda, la 
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esposa del condesito limeño, fué el reverso de la medalla; y tanto, que sus 
paisanos la llaman la Santa Kosa de Chile, pues diz que se propuso imitar, 
si no exceder en santidad y virtudes, á la Rosa de Lima. Cronistas anti¬ 
guos y contemporáneos que de ella se ocuparon dicen sin discrepar que 
desde niña fue una aantita, que por martirizarse se arrancó las pestañas, 
comió guindas confítadas con acíbar, bebió mate en calavera de cristiano, 
se untó miel en el rostro para que las moscas se regalasen y á guisa de 
caramelo se introdujo en la boca un hueso de muerto. No me cae en gracia 
esto de hermanar la suciedad con la virtud. Hacíase llamar Catalina del 
Sacramento, y con mucha seriedad contaba que San José fuó su padrino 
de matrimonio, y que para no complacer á su esposo (como está obligada 
á hacerlo toda mujer que no aspira á santidad) que la rogaba asistiese á 
la representación de una comedia, se restregó los ojos con pimientos y 
habría cegado si la Santísima Virgen, que la favorecía con frecuentes vi¬ 
sitas personales, no la hubiese curado con algunas gotas del néctar de su 
castísimo seno. Añaden los dichos borroneadores de papel que no usaba 
medias, que andaba puerca y desgreñada, que dormía entre sábanas de 
jerga y que de cada azotaina que se arrimaba en el carabanchel de popa, 
sacaba del purgatorio un celemín de ánimas benditas. íDeliciosa, por mi 
fe, debió ser la vida del esposo de tal dama! Envidíesela otro, que no yo. 
Quien se sienta picado de curiosidad por saber algo más, no tiene sino 
echarse á leer un librito de 130 páginas que en 1821 hizo imprimir en 
Lima su biznieto el sexto conde de la Vega del Ren. Titúlase este librejo: 
Breve noticia de la vida y virtudes de la señora doña Catalina Iturgoyen 
y Lisperguer, condesa de la Vega del Ren, y escribiólo el doctor D. José 
Manuel Bermúdez, canónigo magistral de la catedral de Lima. 

Hija de esta (no diré si loca ó santa) y nacida también en Chile, fué 
doña Rosa Catalina Vázquez de Acuña y Velasco de Peralta, abuela del 
desgraciado patriota marqués de Torre-Tagle y tía abuela de nuestro revo¬ 
lucionario conde de la Vega. Murió doña Rosa Catalina en Lima por los 
años de 1810, y tan en olor de santidad como la madre que la dió á luz. 
Sobre ambas se envió á Roma expediente para beatificación y canoniza¬ 
ción. Que se active el proceso, y habrá dos santas chilenas en el almanaque, 
y se nos acabará el orgullo á nosotros, los cándidos limeños, que tan 
orondos vivimos con nuestra santa Rosa. 

En su testamento dispuso doña Rosa Catalina que la casa que habitó, 
situada á pocos pasos del que hoy es Palacio de Justicia y casi contigua á 
la morada del conde de la Vega del Ren, se transformase en beaterío y 
casa de ejercicios espirituales; y para que ello fuese pronta realidad, dejó 
los necesarios caudales. En dos años y medio estuvo terminada la fábrica; 
y en 1813 el arzobispo Las Heras bendijo la capilla, que mide veintisiete 
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varas de largo por nueve de ancho y cuyo altar mayor está en el mismo si¬ 
tio que servía de oratorio á la fundadora. 

Y ahora sí que se acabó la tela y entro con formalidad en la tra¬ 
dición. 


III 


En D. Juan José Vázquez de Acuña, Morga y Sosa, natural de Lima, 
había recaído el patronato del convento agustino y de su capilla del Santo 
Cristo de Burgos. A la muerte de e'ste y de su esposa doña Josefa Zorrilla 
de la Gándara, pasaron título y patronato á su hijo D. Matías Josó Váz¬ 
quez de Acuña, gobernador que fué de Valparaíso, sucediendo á éste como 
tercer conde de la Vega del Ken su hijo D. José Jerónimo, casado con 
una prima ó sobrina del célebre inquisidor de Lima Román de Aulestia, 
de la casa y familia de los marqueses de Montealegre. 

El cuarto conde de la Vega fué D. Juan José Vázquez de Acuña y Au¬ 
lestia, que murió sin sucesión, pasando su titulo y patronato á su hermano 
D. Matías, padre del sexto conde de la Vega del Ren, que es el personaje 
de nuestra tradición. 

En su calidad de patrones, disfrutaron los condes de la Vega de espe- 
cialísimos privilegios, confirmados por reales cédulas, no sólo en el templo 
de San Agustín, sino en el que hoy se denomina de San Pedro. 

Veamos el origen de este segundo patronato. 

Doña María Renjifo, mujer del oidor de Charcas D. Francisco de Sosa, 
había heredado de su padre el patronato del colegio de San Pablo. El di¬ 
funto Renjifo fué tan gran favorecedor de los jesuítas que, no sólo los 
ayudó con su infiuencia y caudales, sino que les cedió casi todo el terreno 
para la fábrica de iglesia y convento. Las armas de los Renjifo eran un 
león de azur en campo de oro, bordura de plata con ocho aspas de 
azur. 

Por casamiento del nieto de doña María con la primera condesa de la 
Vega quedó el patronato del colegio de San Pablo anexo al título, y tal 
fué la importancia que daban los de la Vega del Ren á sus prerrogativas 
de patrones, que pusieron la grita en el quinto cielo cuando, expulsados 
los jesuítas, los clérigos de la Congregación de San Felipe Neri, que los 
sustituyeron, intentaron desconocer algunas de esas prerrogativas. Empe¬ 
zaron por consultar al arzobispo si debían ó no seguir recibiendo al conde 
con repique de campanas en cierta festividad, y el sagaz prelado contestó 
que por repique más ó menos no debía haber cuestión. Más tarde vino 
otra quisquilla grave sobre asiento y precedencia. Entiendo que este liti- 
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gio se suscitó en 1798, cuando hacía sólo tres años que nuestro protagonis¬ 
ta estaba en posesión del título. Dediizcolo así del siguiente documen¬ 
to que, entre otros de la materia, existe en el Archivo Nacional, códi¬ 
ce 199. 

ÍYo, Justo Mendoza y Toledo, escribano del rey nuestro señor y pú¬ 
blico del número de esta capital, certifico y doy fe en cuanto puedo y ha 
lugar en derecho: Que habiendo concurrido en los años de 1795, 1796 y 
1797 á la fiesta que en la iglesia de San Pablo, del Oratorio de San Felipe 
Neri, se celebra el domingo de Carnestolendas, observó que al tiempo de 
entrar en dicha iglesia el Sr. D. José Matías Vázquez de Acuña, actual 
conde de la Vega del Ren, hubo en la torre del convento repique de cam¬ 
panas, y le salió á recibir toda la comunidad, y el padre Prepósito le dió 
el agua bendita, después de cuyo acto fué conducido hasta el lugar don¬ 
de se ponen los asientos para la comunidad, que es antes del presbiterio 
al lado del Evangelio, en que fué sentado, presidiendo á toda la comuni¬ 
dad, en una silla de terciopelo que allí estaba puesta con un cojín de lo 
mismo en el suelo, y al tiempo del Evangelio le fué á dicho señor conde 
presentado un cirio, y concluido esto fué incensado por uno de los acóli¬ 
tos, y al tiempo de la paz se le dió á besar á dicho señor una patena. Cer¬ 
tifico también que el asiento sólo fué puesto en el sitio insignado en los 
años de 95 y 96; pero que en el de 97 le fué puesta la silla y cojín al lado 
del presbiterio, al lado de la Epístola, y en lo demás de ceremonias no 
hubo variación alguna, haciéndose todo como en los demás años. Certifi¬ 
co asimismo que con motivo de haber asistido diariamente á la casa del 
conde, aun en tiempo que vivía su señor padre y tío, observé que en la 
víspera del indicado día domingo de Carnestolendas fué el reverendo 
padre Prepósito á convidar para la asistencia á la fiesta, y cónstame que 
iguales ceremonias se observaban antes de la expatriación de los padres 
jesuítas, siendo colegial real el Sr. D. Juan José de Acuña, tío camal del 
actual señor conde, sentándose este señor siempre arriba del presbiterio, 
al lado del Evangelio, estando como estoy instruido y cerciorado de que 
todas las prerrogativas son concedidas en fuerza de que el sucesor en el 
condado es patrón de dicho colegio de San Pablo. Es cuanto puedo cer¬ 
tificar, en virtud de lo prevenido al escrito presentado á fojas 64; y para 
que obre los efectos que haya lugar en derecho, doy la presente en los 
Reyes del Perú á 19 de enero de 1798 años.— Justo de Mendoza y Tole¬ 
do, escribano de su majestad.^ 

Los padres filiponses perdieron el pleito, y hasta que se juró la inde¬ 
pendencia siguió el conde oyendo repiques en la fiesta de Carnaval, y 
sentándose al lado del Evangelio y á la cabeza de la comunidad, como 
era de antigua costumbre. 
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IV 

Ocho días después de haber dictado el Congreso la ley aboliendo en 
el Perú los títulos de Castilla, fuéun escribano á notificarle al de la Vega 
una providencia judicial en un proceso sobre intereses domésticos. El 
notificado tomó la pluma, y ya iba á firmar la notificación estampando 
como hasta entonces había acostumbrado El conde de la Vega del Ren, 
cuando el escribano le detuvo la mano, diciendo: 

—Dispense usted, Sr. D. José Matías; pero la ley me prohíbe autori¬ 
zar esa firma. 

—¡Cómo! ¡Cómo! ¿Qué? ¿No soy el conde de la Vega del Ren? 

—No, señor mío: ya no hay condes ni marqueses: cata la ley. 

Su señoría se quedó como petrificado; mas recobrando al fin la calma, 
dijo: 

—¿Conque ya no soy hijo de mi padre? Corriente y ¡viva la patria! 
Venga Ja pluma. 

Y firmó: José Matías. 

El escribano le instó para que añadiese su apellido Vázquez de Acu¬ 
ña; pero no hubo forma de convencer al ex conde. 

—Al quitarme el condado me han quitado el Vázquez de Acuña, y no 
me queda más que el nombre de cristiano, y ese usaré en adelante, si es 
que también no me lo quitan los noveleros. 

Y hasta su muerte no volvió á firmar carta ó documento y ni aun su 
disposición testamentaria, sino con esta firma: José Matías, 

V 

Pero el privilegio verdaderamente original de que disfrutaban los con¬ 
des de la Vega del Ren, y del cual nunca habían querido hacer uso, es¬ 
taba consignado en su patronato sobre los agustinos. Fué el conde que 
vivió en el siglo actual el único que se vió en el caso de hacerlo valer. 

Parece que en una festividad del año 1801 dispensaron los frailes al 
marqués de Casa-Concha ciertas atenciones que hirieron el amor propio 
del de la Vega. 

El marqués de Casa-Concha tenía también justos títulos para merecer 
el afecto de los agustinos, pues uno de sus antecesores había costeado la 
fábrica de la sacristía y de un altar. Los padres, en muestra de gratitud, 
quisieron colocar en la sacristía el retrato de su benefactor; pero resistió¬ 
se á esto el marqués y dijo á los conventuales: «Pues se empeñan sus re- 
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verencias en que haya aquí algo permanente y que les recuerde mi nom¬ 
bre, haré que el arquitecto labre sobre el j^rtico una concavidad en 
forma de concha marina. 

Y el lector que convencerse quisiera, enderece sus pasos á la sacristía 
de los agustinos, y admirará una curiosidad artística. 

El conde de la Vega tragó por el momento saliva en la fiesta de 1801, 
y para humillar á los frailes, tratándolos como patrón, decidió hacer uso 
de un derecho consignado en las actas de fundación y en la real cédula 
aprobatoria del patronato. 

Á las siete de la noche del Jueves Santo de 1802, hora en que todo Li¬ 
ma se congregaba en San Agustín alrededor del paso de la Cena, entró en 
el templo el señor conde de la Vega del Ren. Precedíanlo cuatro negros, 
vestidos con la librea de su casa solariega, llevando gruesos cirios en las 
manos. 

Arremolinado el pueblo, le abría calle y lo miraba pasar por la nave 
central de la iglesia con arrogantísimo aire, que por entonces era su se¬ 
ñoría muy gallardo mozo, aunque con dientes grandes y torcidos col¬ 
millos. 

La multitud estaba estupefacta, como quien presencia algo de mara¬ 
villoso ó inusitado. Y lo cierto es que aquella estupefacción del pueblo 
tenía su razón de ser. 

El noble conde de la Vega del Ren, luciendo el manto de los caballe¬ 
ros de Santiago, espada al cinto, calzadas espuelas de oro y sombrero 
puesto, avanzó hasta las gradillas del monumento, se descubrió, se puso 
de rodillas, rezó ó no rezó una estación, volvió á cubrirse, y salió del tem¬ 
plo con la misma altivez, haciendo resonar lá& baldosas con el roce de 
las espuelas. 

Los agustinos estaban que escupían sangre, y su orgulloso provincial 
fray Manuel Terón se mordía de cólera las uñas. 

Toda protesta era absurda. El señor conde había estado en su perfec¬ 
to derecho para entrar en el templo con sombrero puesto y espuelas cal¬ 
zadas. 

Esta escena, que fué el tópico de general conversación entre la noble¬ 
za de Lima y motivo de escándalo para el devoto pueblo, llegó á oídos de 
la santa doña Catalina, fundadora del beaterio, que no pudo menos de 
exclamar muy compungida: 

— ¡Ó es hereje ó está loco! 

—Ni hereje ni loco, tía—la contestó el conde, que entraba á la sazón 
en la sala de la ilustre anciana. 

Y la explicó lo sucedido, y la obligó á ponerse las gafas y á leer la real 
cédula en que el monarca español y su Consejo de Indias le acordaban la 
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prerrogativa de entrar en San Agustín con sombrero y espuelas, siempre 
que no estuviese descubierto el Santísimo. 

La noble señora, aunque era de las que decían «santo y bueno» á todo 
lo que llevara el sello real, no acalló del todo sus escrúpulos; porque, de¬ 
volviendo el pergamino á su sobrino-nieto, le dijo: 

—Así convendrá al bien de la religión y de la monarquía, y á los va¬ 
sallos el respeto nos ata la lengua, que no es de leales murmurar de los 
mandatos de su majestad. Sin embargo, sobrino, y Dios me perdone lo 

que voy á decirte, podrás haber estado en tu derecho.. pero., pero. 

Y acercando sus labios á la oreja del conde, concluyó la frase, diciendo 
muy quedito: 


«Cosas tiene el rey cristiano 
que parecen de pagano.» 
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LA VENGANZA DE UN CURA 

I 

Entre los baños termales de Lircay y el gigantesto cerro de Carhua-ra- 
su (nevado amarillento), en la provincia de Lucanas, hay un pueblo habi¬ 
tado sólo por indígenas, que en la carta geográfica del departamento de 
Ayacucho se conoce con el nombre de Chipán, voz que probablemente es 
una corrupción del chipa (cesto), quichua. 

Vicario del partido y juez eclesiástico era por los años de de 1843, 
D. Agustín Guillermo Tincope de Quisurucu, que á la sazón contaba na¬ 
da menos que ciento veinte navidades. Este fenómeno de longevidad, á 
quien vestido de cordellate, sus feligreses sacaban á tomar el sol, conserva¬ 
ba gran energía de espíritu y en perfecto estado sus facultades mentales. 
Insigne latinista, pasaba de vez en cuando, en la lengua de Cicerón, tre¬ 
mendas catilinarias á los curas de su jurisdicción, excitándolos al cum¬ 
plimiento de sus deberes evangélicos. Á esa edad no usaba anteojos y 
tenía completo el aparato de masticacióa Decía que era deudor de tan 
larga vida á la costumbre de conservar siempre abrigadas las extremi¬ 
dades y no beber sino chicha de maíz. 


Digitized by v^ooQle 



RICAEDO PALMA 


379 


D. Agustín Guillermo, que era indio puro y descendiente de caciques, 
entró en la carrera eclesiástica á la edad de cuarenta y seis años en que 
enviudó. La difunta le dejaba dos hijas y tres muchachos. Despuós de 
casar á las doncellas, hizo ordenar de clérigos á los tres varones, y hasta 
hace pocos años era su hijo D. Manuel Tincope de Quisurucu párroco de 
Huacaña. 

La guerra civil tenía por entonces conflagrada la República. El general 
Castilla había en el Sur lanzado el gritó de rebelión contra el gobierno 
dictatorial del general Vivanco, grito que halló eco en el departamento de 
Ayacucho. En la provincia de Lucanas, sobre todo, no hubo cura que no 
fuera castillista; y entre los más exaltados encontrábase D. Mauricio Gu¬ 
tiérrez, cura de Chipán, al cual su vicario, el macrobio D. Agustín Gui¬ 
llermo, no se cansaba de decir: 

—Calma, compañero. Ni tan adentro del horno que te quemes, ni tan 
afuera que te hieles. 

D. Mauricio Gutiérrez, sin atender á consejo, organizó una montonera 
ó partida de guerrilleros, cuyo mando confió á su hermano Félix. Pero 
éste, lejos de ser feliz, como su nombre auguraba, en la primera escara¬ 
muza dió posada en la barriga á una bala vivanquista, y á revienta-caballo 
pudo llegar moribundo á la casa parroquial, donde apenas tuvo tiempo 
para decirle á D. Mauricio: 

—Véngame, hermano, y mata vivanquistaa 

—Muere tranquilo, que serás vengado—le contestó el cura. 

Y Félix, con este consuelo, entró en agonías y se ftié al otro mundo. 


II 

Pocos días después llegaban una tarde á Chipán treinta soldados al 
mando de dos oficiales. Precisamente era la tropa contra la que se había 
batido el infortunado Félix. 

El cura Gutiérrez salió á recibir á los huéspedes, y los comprometió á 
que descansasen en el pueblo hasta el día siguiente. Alojó en su casa á 
los oficiales, les dió una opípara cena, se fingió ante ellos más vivanquis¬ 
ta que el mismo Supremo Director, y brindó por que el diablo se llevase 
cuanto antes á Castilla y la junta de gobierno. En seguida convidó á los 
oficiales y tropa para una pachamanca 6 almuerzo de despedida en las 
afueras del pueblo, convite que ellos aceptaron gozosos, por aquello de 
que el buen militar debe llevar siempre un sueldo, una comida y un sue¬ 
ño adelantados. 

Los vecinos del pueblo se escandalizaron por tan repentino cambio 
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de opinión en su pastor, y un indio que cerca de éste ejercía los oficios 
de pongo y cocinero, contóle la murmuración pública. 

D. Mauricio Gutiérrez dejó vagar por sus labios una sonrisa infernal, 
y dijo á media voz: 

—¡Brutos! 

—Eso mismo les he dicho yo—añadió el í?on^o.—Brutos, que quieren 
saber más que el taita cura y que no adivinan que cuando él festeja á 
los vivanquistas, lo hace con su segunda. 

El cura se aproximó al indio, y le deslizó al oído algunas palabras. 

El pongo anduvo aquella noche por el campo, y en la madrugada vol¬ 
vió á la casa parroquial, en cuya puerta lo esperaba Gutiérrez. 

—¿Traes eso?—le preguntó el cura. 

—Sí, taita —contestó el indio, sacando de debajo del poncho un ma¬ 
nojo de fioripondios encarnados (huar-huar) y unas ramitas de hierba 
parecida al perejil. 

Y sin hablar más palabra, cura y criado entraron en la cocina. 


III 

Á la.s ocho de la mañana los oficiales y la tropa, antes de continuar la 
marcha, almorzaban pachamanca condimentada por D. Mauricio y su 
pongo. 

El cura dió por excusa para no comer con ellos que á las nueve tenía 
obligación de celebrar; y terminado el desayuno abrazó á todos y los 
acompañó algunas cuadras fuera del pueblo. 

Pocas horas después aquellos infelices llegaban, sufriendo horribles 
dolores de estómago, á otro pueblo vecino, donde la médica ó curandera 
les dijo, tras breve examen, que estaban intoxicados; pero que ella poseía 
un eficaz contraveneno. Dióles á beber no sé qué brebaje, aplicóles al 
vientre un cui negro, hízoles aspirar humo de lana de carnero mocho, y 
les aseguró que sanarían como por ensalmo. 

Sólo cuatro ó cinco de los envenenados tuvieron la dicha de salvar, y 
los restantes fueron al hoyo. 


IV 

Algunas semanas pasó el cura Gutiérrez oculto en una cueva del 
empinado Carhua-rasu, y volvió al pueblo cuando tuvo noticia de la caída 
del Directorio. 

Sabido es que todo revolucionario triunfante se hace de la vista gor- 
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da sobre los excesos y crímenes de sus partidarios, y el general Castilla 
no quiso'ser la excepción de la regla. 

Hablábase un día, delante del eterno vicario D. Agustín Guillermo 
Tincope de Quisurucu, de cómo el cura Gutiérrez había encontrado en el 
nuevo gobierno valedores que echaran tierra sobre el envenenamiento. 
Uno de los murmuradores sostuvo que sólo en estos excomulgados tiem¬ 
pos de la República quedaban impunes los delitos, doctrina que sacó de 
sus casillas al buen anciano; porque interrumpiendo al maldiciente, dijo: 

—En todo tiempo, así en los-del rey como en los de la patria, el que no 
tiene padrino se queda moro; y si no, oigan ustedes lo que presencié en 
Lima, en el primer año de este siglo décimonono y bajo el gobierno del 
virrey inglés: 

«Oidor de la Real Audiencia era el doctor Mansilla, quien entre sus es¬ 
clavos tenía un negrito chamberí, al cual mimaba más de lo preciso. El 
engreído muchacho, conocido en Lima por el apodo de Aguacero, se hizo 
un cortacaras, chuchumeco y ratero famoso; y aunque cada mes, por lo 
menos, tenía trabacuentas con la justicia, salía bien librado, porque el 
señor oidor interponía su influencia y respetos. 

>Unan 9 chefué pillado infraganti delito de robo con escalamiento de 
paredes, en unión de otros cinco traviesos; y después que cantaron de 
plano el mea culpa, el juez de la causa sentenció á todos á ser azotados 
en la plaza pública, atados á la picota ó rollo que vecino á la horca exis¬ 
tía frente al callejón de Petateros. 

^Llegada la hora de que saliesen los reos, su señoría el oidor se apeó 
de la calesa en la puerta de la cárcel, y le dijo al juez: 

—»Oiga usted, mi amigo: lo que es á mi negrito, ni usted ni nadie 
lo azota, que su amo soy, y sólo yo tengo derecho para corregirlo cuando 
cometa alguna travesura. 

>E1 juez, que no tenía calzones para indisponerse con todo un oidor de 
la Real Audiencia, torció la vara de la justicia; y los cinco pobres diablos 
que no tuvieron cristiano que por ellos se interesase, fueron atados al 
rollo. 

>El verdugo Pancho Sales, armado de rebenque, gritaba al descargar 
cada ramalazo sobre las espaldas del paciente prójimo: 

—>Quien tal hace, que tal pague. 

>Uno de los vapuleados se fastidió de oir la moraleja del carni/ex, y 
contestó: 

—>Dé usted fuerte, bien fuerte, íío Panchito, que yo no tengo espalda, 
y la que usted azota es ajena; que si espalda tuviera, como el negrito 
Aguacero, no me vería en este trance. 

>Conque apliquen ustedes el cuento y no me vengan con que estos 
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son mejores ó peores que aquellos tiempos, que en el Perú todos lo tiem¬ 
pos son uno; pues el ser blandos de carácter y benévolos con el pecador, 
lo traemos en la masa de la sangre; y el que la echa de más enérgico é 
intransigente, puesto á la prueba, se torna un papanatas. Conque callar 
y callemos, y que la justicia siga su curso, como en los tiempos del oi¬ 
dor Mansilla. He dicho.> 

—■Y ha hablado usted como un libro—murmuró el sacristán. 

Y el respetable vicario D. Agustín Guillermo Tincope de Quisurucu 
puso fin á la plática, como yo lo pongo á- esta tradición, añadiendo sólo 
que la escena entre el verdugo y el azotado la refiere también Córdova 
y Urrutia en sus Tres épocas. 
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LOS ESCRÚPULOS DE HALICARNASO 

I 

No hay antiguo colegial del Convictorio de San Carlos en quien el 
nombre de Halicamaso no despierte halagüeños recuerdos de los alegres, 
juveniles días. 

iHalicarnaso!.... ¿Era esta palabra apodo ó apellido? No sabré decirlo, 
porque los colegiales jamás se cuidaron de averiguarlo. 

Halicamaso era un zapatero remendón que tenía establecidos sus rea¬ 
les en un tenducho fronterizo á la portería del colegio, tenducho que, allá 
por los tiempos de rectorado del ilustre D. Toribio Kodríguez de Mendo¬ 
za, había sido ocupado por aquel vendedor de golosinas á quien el poeta 
Olmedo, colegial á la sazón, inmortalizó en esta décima: 

«A las diez llegó Estenós, 
muy peripuesto y ligero, 
y le dijo al chmganero: 

Déme usted, no Juan de Dios, 
medio de jamón, en dos 
pedazos grandes, sin hueso; 
y no le compro á usted queso 
porque experimento tal 
arranquitis de metal, 
que no me alcanza para eso » 

Halicamaso tenía vara alta con los carolinos. 

En la trastienda guardaba los tricornios y los coraepavo, vulgo fra¬ 
ques, con que el domingo salían los alumnos hasta la portería, y de cuyas 
prendas se despojaban en la vecindad cambiándolas por el sombrero re¬ 
dondo y la levita 

El zapatero disfrutaba del privilegio de tener, á las horas de recreo, 
entrada franca al patio de Naranjos y al patio de Jazmines y al patio de 
Chicos, nombres con que desde tiempo inmemorial fueron bautizados los 
claustros del Convictorio^ 

En cuanto al patio de Machos, ocupado por los manteistas y copistas 
ó externos, era el lugar donde nuestro hombre se pasaba las horas muer¬ 
tas, alcanzando á aprender de memoria algunos latinajos y dos ó tres pro¬ 
blemas matemáticos. 
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Halicarnaso desempeñaba con puntualidad las comisiones que los es¬ 
tudiantes le daban para sus familias; los proveía, á espaldas del bedel, de 
frutas y bizcochos; y tal era su cariño y abnegación por los futuros ciu¬ 
dadanos, que se habría dejado hacer añicos en defensa del buen nombre 
de San Carlos. 

En las procesiones y fiestas oficiales á que concurrían los alumnos 
del Convictorio, con su rector y profesores, luciendo éstos la banda azul, 
colmo de las aspiraciones de un joven, era de cajón la presencia de Hali- 
camaso. 

Las tapadas pertenecientes á las feligresías del Sagrario, San Sebastián 
y San Marcelo sostenían el tiroteo de agudezas y galanterías con los caro- 
linos, y las muchachas de Santa Ana y San Lázaro militaban bajo la ban¬ 
dera de los fernandinos. 

; Ah tiempos aquellos! La boca se me hace agua al recordarlos. 

Los colegiales no formábamos nmetings políticos, ni entrábamos en 
clubs eleccionarios, ni pretendíamos dar la ley y gobernar al gobierno. 
Estudiábamos, cumplíamos ó no cumplíamos con el precepto por la cua¬ 
resma, y los domingos nos dábamos un hartazgo de muchacheo ó masca¬ 
dura de lana. 

En muchas de las travesuras ó colegialadas de los carolinos tomó parte 
Halicarnaso como simple testigo; pero al referirlas en el vecindario, dá¬ 
base por actor en ellas y llenábase los carrillos diciendo: «Nosotros, los 
colegiales, somos unos diablos. El otro día entre Pancho Moreyra, Cucho 
Puente, Pepe Aliaga, Bachito Correa, Manongo Morales, el curcuncho 
Navarrete y yo, hicimos torería y media en la huerta del Noviciado.> 

En lo único que jamás consiguieron los colegiales utilizar los servicios 
y el afecto de Halicarnaso, fue en hacerlo correvedile cerca de sus Dul¬ 
cineas. Por ningún interés divino ó humano quiso el zapatero usurpar 
sus funciones á Mercurio. Halicarnaso era en este punto de una morali¬ 
dad á toda prueba. 

Pero lo que no alcanzaron los colegiales, lo consiguió en tres minu¬ 
tos una limeña vivaracha, de esas que el teólogo inventor de los tres 
enemigos del alma colocó tras del ^mundo y del demonio. Ahí verán 
ustedes. 


II 

Los estudiantes de Derecho canónico, ó sea de último año de leyes, 
eran conocidos con el nombre de cónsules, y gozaban de la prerrogativa 
de salir á pasear los jueves desde las tres ó cuatro de la tarde hasta las 
siete de la noche. 
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Una tarde, jueves por más señas, presentóse en la puerta del zapatero 
una tapada de saya y manto que, á sospechar por el único ojo descubierto, 
lo regordete del brazo, las protuberancias de oriente y occidente, el vela¬ 
men y el patiteo, debía ser una limeña de rechupete y palillo. 

—Maestro—le dijo,—tenga usted buenas tardes. 

—Así se las dé Dios, señorita—contestó Halicarnaso inclinándose hasta 
dar á su cuerpo la forma de acento circunflejo. 

—Maestro—continuó la tapada,—tengo que hablar con un cónsul que 
vendrá luego. Tome usted cuatro pesos para cigarros y déjeme entrar en 
la trastienda. 

Halicarnaso, que hacía mucho tiempo no veía cuatro pesos juntos, 
rechazó indignado las monedas, y contestó: 

—jNiña! {Niña! ¿Por quién me ha tomado usted?; Vaya un atrevimiento!. 
Para tercerías busque á Margarita la Gata, ó á Ignacia la Pe'i'juícío. ¡Pues 
no faltaba más! 

—No se incomode usted, maestrito. - Jesús y qué genio tan cascarrabias 
había usted tenido!—insistió la muchacha sin desconcertarse.—Como yo 

lo creía á usted amigo de D. Antonio.. poroso me atreví á pedirle este 

servicio. 

—Si, señorita. Amigo y muy amigo soy de ese caballerito. 

—Pues lo disimula usted mucho, cuando se niega á que tenga con él 
una entrevista en la trastienda. 

—Con mi lesna y mi persona soy amigo del colegial y de usted, se¬ 
ñorita. Zapatero soy, y no conde de Alca ni marqués de Haete. Ocúpeme 
usted en cosas de mi profesión, y verá que la sirvo al pespunte y sin an¬ 
darme con tiquis miquis. 

—Pues, maestro, zúrzame ese zapato. 

Y en un abrir y cerrar de ojos, la espiritual tapada rompió con la uña 
la costura de un remonono zapatico de raso blanco. 

Como no era posible que Halicarnaso la dejase pisando el santo suelo, 
sin más resguardo que la media de borloncillo, tuvo que darla paso libre 
á la trastienda. 

Por supuesto que el galán se apareció con más oportunidad que fraile 
llamado á refectorio. 

El zapatero se puso inmediatamente á la obra, que le dió tarea para 
una horita. 

Mientras palomo y paloma disertaban probablemente sobre si la luna 
tenía cuernos y demás temas de que, por lo general, suelen ocuparse á 
solas los enamorados, el buen Halicarnaso decía, entre puntada y pun¬ 
tada: 

—En ocupándome en cosas de mi arte. nada tengo que opo- 

Tomo III 25 
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ner. Conversen ellos y zurza yo, que no hay motivo de escrúpulo. 

y luego al clavar estaquillas canturreaba: 

«La pulga 7 el piojo 
se quieren casar: 
por falta de trigo 
no lo han hecho ya.> 


III 

Estos escrúpulos de Halicarnaso nos traen á la memoria los del con¬ 
quistador Alonso Ruiz, á quien tocó buena partija en el rescate de Atar 
hualpa, y que hizo barbaridad y media con los pobres indios del Perú, 
desvalijándolos á roso y belloso. Vuelto á España, con cincuenta mil duros 
de capital, asaltóle el escrúpulo de si esa fortuna era bien ó mal habida, 
y fuése á Carlos V y le expuso sus dudas, terminando por regalar al mo¬ 
narca los cincuenta mil. Carlos V admitió el apetitoso obsequio, concedió 
el uso del Don á Alonso Ruiz, y le asignó una pensión vitalicia de mil du¬ 
cados al año, que fué como decirle: «Come, que de lo tuyo comes.> 


LOS VEINTE MIL GODOS DEL OBISPO 

El franciscano D. fray Hipólito Sánchez Rangel, nombrado obispo de 
Mainas en 1806, fué, puede decirse, el fundador de esta diócesis; pues, 
aunque erigida en 1802, su-primer prelado el Sr. Navia Bolaños, electo 
en 1804, no alcanzó á tomar posesión de ella. 

Secretario del Sr. Rangel era un clérigo, natural de la isla de Cuba, 
llamado D. José María de Padilla y Aguila, el cual le tenía sorbido el 
seso al franciscano, á punto que era el secretario y no el obispo el que 
hacía y deshacía de la diócesis. Item, el Sr. Padilla disfrutaba renta como 
secretario, como canónigo y como cura de Moyobamba, que era su mer¬ 
ced absorbente como una trompa sucsoria. De ello y de su predominio 
sobre el mitrado murmuraba el coro de canónigos, compuesto de dos clé¬ 
rigos de misa y olla; y tan destemplados debieron andar en la murmura¬ 
ción, que llegó á oídos del obispo. El Sr. Rangel llamó á su secretario y 
le dijo: 
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—¿Sabes que tus compañeros murmuran que yo soy un estafermo y 
tú mi D. Preciso? 

—Déjelos su señoría, que con quemarles la boca se acabarán las mur¬ 
muraciones-contestó Padilla. 

—Santo remedio, hijo. Age líber rime, repuso el obispo—y no volvió á 
ocuparse de hablillas y chismografía de subalternos. 

Entretanto, los dos canónigos no se mordían la lengua y continuaban 
desollando vivos á Rangel y á su secretario. 

Una mañana en que debía celebrarse fiesta solemne en la iglesia, di- 
jóle Padilla al obispo: 

—Ilustrísimo señor, esos bellacos siguen por camino torcido, y de hoy 
no pasa sin que, con la venia de su señoría, les queme la boca. 

—Age liberrime —murmuró el Sr. Rangel. 

En la misa y cuando llegó el momento de dar la paz, el canónigo se¬ 
cretario sacó de la sacristía una crucecita de plata y acercóse con ella á 
sus enemigos. Ambos canónigos estamparon el ósculo en la cruz y á la 
vez dieron un brinco como si les hubiera mordido viborezno. 

La crucecita había sido puesta al fuego por el sacristán. 

«Santo remedio,» como decía el Sr. Rangel. Desde el día en que el se¬ 
cretario les quemó la boca, se acabaron las murmuraciones de los canó¬ 
nigos. 

Proclamada la independencia del Perú, el Sr. Sánchez Rangel, que 
era godo de los de tuerca y tornillo, predicó mirabilia contra los picaros 
y herejes insurgentes, excomulgándolos á roso y belloso y poniendo en 
entredicho á los jóvenes que se declarasen en favor de los corrompidos 
viejos de Susana, que era el mote con que su señoría había bautizado á los 
caudillos de la revolución. 

Tenemos á la vista una pastoral del Sr. Rangel que termina con estos 
conceptos: «A cualquiera de nuestros súbditos que jurase la escandalo¬ 
sa independencia, lo declaramos excomulgado vitando, y mandamos que 
sea puesto en tablilla, y si fuere eclesiástico lo declaramos suspenso, lo 
ponemos en entredicho local y personal y mandamos consumir las espe¬ 
cies sacramentales y cerrar la iglesia hasta que se retractare y jure de 
nuevo ser fiel al rey. Y si alguno de vuestros hijos oyere misa de sacer¬ 
dote insurgente ó recibiere sacramentos, lo declaramos también excomul¬ 
gado vitando, por cismático ó cooperador del cisma político y religioso.» 

Paréceme que esto era hablar gordo. 

Pero como cada día las cosas iban poniéndose más turbias para los 
partidarios del rey, decidióse el señor obispo á liar los bártulos y volver 
á España, no sin que su secretario se opusiese al viaje, diciéndole: 
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—Quédese, ilustrísimo señor, que estamos en la baticola del mundo y 
tiempo habrá corrido para cuando vengan por acá los patriotas, si es que 
llegan á venir y el virrey no da cuenta al diablo de San Martín y de sus 
desalmados. 

Pero el Sr. Rangel, que no se halagaba con ilusiones y veía claro el 
desenlace de la lucha, resolvió á fines de 1821 tomar la vía de Tarapoto 
y embarcarse en el Huallaga con rumbo al Pará. Padilla quedó gobernan* 
do la diócesis; mas á poco persuadióse también de que la causa de la mo¬ 
narquía era causa perdida, y no queriendo cambiar de casaca ó de sotana, 
dirigióse á la metrópoli 

El viaje del Sr. Sánchez Rangel fué fatalísimo, y gracias que libró de 
morir ahogado. La embarcación que lo conducía volcóse en uno de los 
pongos que existen entre Tarapoto y Yurimaguas. Su ilustrísima llevaba 
veinte mil pesos godos encerrados en zurroncitos de cuero. Por más di¬ 
ligencias y trabajos que se emprendieron para sacarlos del fondo del río, 
nada pudo conseguirse, y el obispo llegó á España pobre de solemnidad. 
Allí lo agració el rey con la gran cruz de Isabel la Católica y dióle pose¬ 
sión de la mitra de Lugo. El Sr. Rangel murió casi octogenario y después 
de 1840. 

jCuán cierto es aquello de que nadie sabe para quién trabaja! En 1867 
y por uno de esos cambios de curso que suelen tener los ríos, quedó en 
seco el sitio donde medio siglo antes naufragara su ilustrísima. 

Los pescadores del distrito de Chasuta se dedicaron por algunos días á 
la mejor pesca posible, pues pescaron los veinte mil godos del obispo. 
Como patriotas y de la patria nueva, esos muchachos no dieron cuartel 
á los enemigos, haciendo de ellos chichirimico y no guardando siquiera 
uno prisionero. 

De esos veinte mil godos hemos visto algunos, que como reliquias en¬ 
señaba un honrado comerciante de Moyobamba. 
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El pueblo tiene algunas supersticiones que los hechos se encargan de 
justificar. Dice el crédulo pueblo que un asesino no escapa de dar en 
manos de la justicia siempre que la víctima no haya caído de bruces, y 
es del pueblo también esta frase: lo arrastró la soga, aplicada á los 
criminales que, á la larga, llegan á expiar su delito. 

A propósito de tal frase, lean ustedes el siguiente verídico relato de 
un suceso casi contemporáneo. 


I 

En 1842 la guerra civil traía al Perú más revuelto que casa de solte¬ 
rón, más enredado que madeja de hilo en poder de un falderillo, y más 
perdido que conciencia de judío cambista. 

El general D. Juan Crisóstomo Torrico, representante del partido libe¬ 
ral, había echado la zancadilla á D. Manuel Menéndez, que en su carác¬ 
ter de presidente del Consejo de Estado, era, conforme á la Constitución, 
el llamado á regir los destinos de la patria, por gloriosa muerte en la ba¬ 
talla de Ingavi del generalísimo D. Agustín Gamarra. D. Manuel Menén- 
T\l) 
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dez el Chancaquevo, como lo llamaba el pueblo, era un entendido y rico 
agricultor, un magnifíco paterfamilias. un bonus vir en la extensión de 
la palabra. En política no veía más allá de sus narices, y la situación era 
harto obscura para ser regidos por miope. 

En el Sur, el general D. Francisco Vidal, vicepresidente del Consejo 
de Estado, era para los conservadores, principistas ó constitucionales, el 
representante de la autoridad legítima, y toda la gente doctrinaria se afi¬ 
lió bajo su bandera. 

Ambos caudillos eran prestigiosos. 

Torrico, por su ilustración y cultura, y hasta por razones de provincia¬ 
lismo, era el ídolo de la juventud limeña, á la que también pertenecía, 
pues aún no alcanzaba á contar treinta y seis años. La causa de Torrico 
simbolizaba para la juventud fantástica, soñadora, impetuosa y novelera, 
el aniquilamiento del pasado y las halagüeñas promesas del porvenir. 

Vidal tenía en su favor antecedentes heroicos en la guerra de la inde¬ 
pendencia. Quien conocerlos quiera, échese á leer las memorias de Lord 
Cochrane, y hallará que el noble conde de Dundonald, tan avaro para 
encomiar á sus subalternos, es pródigo en elogiar la bravura del alférez 
Vidal. 

Pero ahí verán ustedes lo que son las contradicciones de la naturaleza 
humana, y una prueba palmaria de que la heroicidad depende del estado 
de los nervios, es decir, del maldito cuarto de hora. En la batalla de Agua 
Santa, si hizo fiasco el porvenir, no menor fiasco hizo el pasado. Ni Torri¬ 
co, el bravo del combate de Matucana. ni Vidal, el denodado asaltador de 
fortalezas, estuvieron como valientes á la altura de su fama. Aquel día 
no se sintieron con humor de hacer proezas. ¡Picaros nervios! Torrico se 
dió por derrotado, sin saber cómo ni por quién, y Vidal casi fusila al emi¬ 
sario que á doce leguas del campo le dió noticia de la victoria. Apenas 
rotos los fuegos, ambos caudillos espolearon sus caballos para no oler el 
humo de la pólvora. El pueblo los bautizó con los nombres de Vapor del 
Sur y Vapor del Norte, 

Pero no es historia de la guerra civil lo que me he propuesto escribir, 
sino extractar un proceso. No hace, pues, falta este capítulo, que servirá 
sólo para refrescar los recuerdos del lector. Pico punto. 

n 

Acantonados en Jauja se hallaban en 1842 los batallones «Pichincha> 
y <3:6.® de línea.» 

Muchos argentinos, de los que emigraron al Perú huyendo de la tira¬ 
nía de Rosas, y no pocos de los chilenos que después de la batalla de 
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Yungay se quedaron en Lima, aficionados á la sopa boba, que en nada 
se parece al sistema de látigo bobo implantado por D. Diego Portales, to¬ 
maron partido en favor del elegante y simpático general Térrico. 

Entre los oficiales del Pichin¬ 
cha se hallaba el teniente Ontane- 
da, hijo del mismo Chile (Santia¬ 
go). Comisionado un día para lle¬ 
var pliegos de importancia al 
coronel del batallón «Mecapaca,:» 
acantonado en Concepción, dié- 
ronle para que le sirviese de guía 
en el camino un pobre indio, ve¬ 
cino de esos andurriales. 

Quiso la mala suerte de éste 
que tuviera que pasar á inmedia¬ 
ciones de su choza, y que su mujer 
le saliera al encuentro para darle 
coca, maíz tostado ú otro tente en 
pie.Ontaneda, viendo que el guía 
se apartaba de la ruta para pla¬ 
ticar con su costilla, púsose más 
furioso que un tigre, desenvainó 
la espada y atravesó con ella al 
infeliz. La mujer empezó á clamo¬ 
rear sin consuelo; y el teniente, á 
quien fastidiaban jeremiadas, en¬ 
vainó también en el cuerpo de ella la espada, tinta con la sangre del marido. 

El doble asesinato tuvo por testigos á muchos indios vecinos que pu¬ 
sieron el grito en el cielo y acudieron á las autoridades. Estas, para cal¬ 
mar la justa indignación popular, sometieron á juicio al cobarde asesino, 
y mientras se proseguía, el reo pasó arrestada al cuartel del batallón «6.^^ de 
línea.» 

La causa marchaba con pies de plomo. Entretanto, habiendo escasez 
de oficiales en el batallón, consiguió Ontaneda que en calidad de super¬ 
numerario ó agregado se le habilitase para hacer servicio en el cuartel. 

En aquellos tiempos de anarquía y desbarajuste confiaba Ontaneda 
en que, días más, días menos, cambiaría el cuerpo de Cantón, y se echa¬ 
ría tierra sobre el proceso antes de que éste llegara á estado de senten¬ 
cia. «Y quién sabe—pensaba para sí,—que de menos nos hizo Dios, si so¬ 
plándome un poquito la fortuna, concluyo la campaña con charreteras 
de coronel, y entonces ¿qué juez me tose ni qué escribano me notifica?» 



El geueral D. Juan Crisóstomo Torrico 
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III 

El ejército de Vidal, bajo las ordenes del general La-Fuente, avanzaba 
en busca del de Torrico; y éste, preparándose para abrir campaña y salir 
al encuentro del enemigo, recorría el departamento de Junín, donde esta¬ 
ban escalonados algunos batallones. 

Una noche alojóse Torrico en casa del cura de Concepción, y allí se le 
presentó el teniente Ontaneda. 

—¿Qué dice el señor oficial?—le preguntó Torrico, que era un jefe que 
trataba á los subalternos con llaneza y cortesía. 

—Digo, excelentísimo señor, que hace dos meses que estoy prestando 
mis servicios como supernumerario en el «6." de línea,» y que, habiendo 
en él vacante, desearía ser destinado en plaza efectiva. 

—Me parece justo y no veo inconveniente—contestó con afabilidad el 
general.—Pero ¿cómo ha ido usted á ser supernumerario en ese cuerpo, y 
habiendo vacante no lo ha propuesto su coronel? 

—Le diré á vuecencia—respondió tartamudeando el pretendiente.— 

Yo fui cuartel en condición de preso.por una calumnia, señor.por 

una calumnia..,. A nadie le faltan malquerientes., y ni un santo está 

libre de verse envuelto en papel sellado. 

—¡Ah!—le interrumpió Torrico.—Esos son otros cantares, mi teniente. 
Vaya usted tranquilo, que todo se arreglará. 

Apenas se retiró Ontaneda cuando Torrico se informó minuciosamen¬ 
te de la alevosía del oficial, y supo que, aunque la causa estaba concluida, 
el juez no había creído conveniente todavía notificar la sentencia. 

—Que se me presente ahora mismo el juez con el cartapacio—orde¬ 
nó el general; y pocas horas después juez, escribano y autos estaban ante 
la autoridad suprema. Torrico se hizo leer las principales piezas del proceso. 

—¿Y la sentencia?—preguntó. 

—Escúchela vuecencia «Fallo que debo condenar y condeno á que 

sea pasado por las armas.» 

—¡Basta!—interrumpió el mandatario.—Pluma y tintero. 

Y el general D. Juan Crisóstomo Torrico puso de su puño y letra, al 
pie del justificado fallo: Cúmplase seis horas después de puesto en capi¬ 
lla el reo, y estampó su rúbrica. 


IV 

Era la del alba cuando entraba en Jauja uno de los ayudantes del ge¬ 
neral Torrico conduciendo un pliego para el coronel D. Pablo Salaverry, 
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que aún no se había levantado de la cama. Éste, después de leerlo, hizo 
llamar al capitán del cuartel y le dijo lacónicamente: 

—Ponga usted en capilla al oficial arrestado y fusílelo, á las once de 
la mañana, en la puerta del cuartel. 


Era el caso que ya nadie se 
acordaba de que Ontaneda estaba 
en el batallón en condición de pre¬ 
so, pues no sólo prestaba servicio 
militar, sino que tenía puerta fran¬ 
ca. Entretanto en el cuarto de ban¬ 
deras llevaba ya algunas horas de 
arresto el teniente Romero, por el 
venialísimo pecado de ser incorre¬ 
gible jugador. 

El capitán de guardia se le acer¬ 
có y le dijo, después de despertarlo: 

—Lo siento, hermano, pero el 
que manda manda. 

—Y ¿á qué viene ese preámbu¬ 
lo? —preguntó el teniente dando un 
bostezo de á cuarta. 



—Viene á que tengo orden de 
ponerte en capilla. 



—iJesucristoI—exclamó Rome¬ 
ro desplomándose sobre la almo- 


E1 general D. Francisco J. Vidal 


hada. 


No era el lance para menos. Estar en lo mejor del sueno y ser desper¬ 
tado para recibir á quemarropa tan terrible escopetazo.se lo doy al 

más guapo. 

Vuelto, en fin, de la sorpresa y trasladado á la improvisada capilla,, 
donde ya lo esperaba el capellán del cuerpo, preguntó Romero: 

—Pero, padre, ¿por qué van á fusilarme? 

—No lo sé, hijo. Supongo que será por jugador. 

—Pues, padre, seré el primero á quien por eso fusilan en mi tierra. Y 
sobre todo, si el gobierno quiere hacer un ejemplar, ¿por qué me ha esco¬ 
gido á mí, que soy un jugadorcillo de escaleras abajo, y no ha empezado 
por algún pájaro gordo? Si de esta escapo, créame su reverencia, no vuel¬ 
vo en los días de mi vida á jugar ni cascaritas. 

El fraile empezaba ya á exhortarlo para que arreglase cuentas con la 
conciencia, cuando sonaron las nueve de la mañana. El coronel acababa 
de levantarse é iba á montar «á caballo para una excursión á dos leguas 
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de distantña, cuando oyó á su asistente que conversaba con una rabona 
sobre el próximo fusilamiento del teniente Romero, que era un mucha¬ 
cho muy simpático y querido de sus camaradas y de la tropa. 

La casualidad puso al coronel en camino de enmendar la equivoca¬ 
ción en que había incurrido el capitán de cuartel, equivocación debida 
en ^nran parte, á que cuando comunicó la orden lo hizo con el laconismo 
del hombre embargado aún por los vapores del sueño. 

Sin la charla del asistente, el coronel galopaba por la pampa, daban 
las once de la mañana, y el teniente Romero iba á ver la cara á Dios que 
lo crió. 

Entretanto, Ontaneda paseaba libremente por el cuartel, compade¬ 
ciéndose con los demás oficiales del tristísimo fin que esperaba á Rome¬ 
ro. No hubo que hacerlo buscar, y dos horas después el asesino purgaba 
su delito y la vindicta pública quedaba satisfecha. 

V 

Y aquí viene á pelo, por vía de moraleja, lo que dice el pueblo: «La 
soga arrastra. > 

Si Ontaneda no se hubiera presentado á solicitar colocación efectiva, 
acaso no habría tenido el general Torrico por qué saber que tal picaro 
comía pan, ni impuéstose del proceso, ni por consecuencia de la lectura, 
ejecutando un acto de estricta justicia y que redundaba en desagravio 
de la moral militar. 

Hasta la equivocación de la capilla pudo salvarlo, pues dispuso de 
cuatro horas para ponerse en fuga. 

Pero está visto, y no tiene vuelta de hoja: la soga arrastra. 
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LAS BALAS DEL NIÑO DIOS 

(Al señor general D. Juan Buendía) 


He aquí, mi general y amigo, una tradición en la cual dos vivos son los protago¬ 
nistas: usted y el cura L. 

No se ofenda usted porque á guisa de antigualla ha caído bajo el dominio de mi 
pluma, dada á sacar á luz historias rancias. Trátase de una bella página en la vida de 
usted, página que ojalá, en el porvenir de nuestra patria, encuentre muchos plagia¬ 
rios. Á Dios gracias, no es usted siquiera ministro ó candidato á más sabrosos boca¬ 
dos: está usted arrinconado en la sacristía como efigie de santo después de la proce¬ 
sión. Puedo, pues, dedicarle este relato sin correr peligro de que digan que lo adulo y 
lisonjeo, yo que nunca cometí el feo pecado do dedicar prosa ni verso á los que están 
peldaño arriba en la escalera política. Á lo sumo dirán que he cogido el plumero para 
limpiar del santo polvo y telarañas. Si lo dicen que lo digan, que con ello ni nos dan 
ni nos quitan. 

Esto va, pues, de amigo á amigo. Y para dedicatoria sujicit. 

I 

Después del desastre de Ingavi, el general Magariños, al mando de la 
segunda división del ejército boliviano, se apoderó de Tacna, en diciem¬ 
bre de 1841, sin resistencia del inerme vecindario. Inmediatamente hizo 
marchar sobre Tarapacá una columna de cien soldados á órdenes del co 
ronel D. José María García y del comandante D. Luis Mostajo. 

Llegados los invasores á Chamisa el 1.® de enero, dispuso el coronel 
García que el teniente D. Hilario Ortiz entrase de incógnito en Tarapacá; 
y para que en caso de ser descubierto pudiera asumir carácter de parla¬ 
mentario, lo proveyó de un pliego en el cual se intimaba á la autoridad 
peruana la rendición de la provincia. 

El aubprefecto de Taracapá D. Calixto Gutiérrez de La-Fuente sor¬ 
prendió al espía y lo puso preso, contestando á García por una nota que 
protestaba contra la invasión; que abandonaba la capital por encontrarse 
sin elementos para resistir (pues entre todos los vecinos no había podi¬ 
do reunir más armas que tres pistolas, dos sables y cinco escopetas), y 
que se llevaba prisionero al teniente Ortiz, quien no se había presenta¬ 
do con las formalidades de parlamentario. 

El coronel García tomó posesión de Tarapacá el 3 de enero, convirtió 
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la casa del Cabildo en cuartel y dirigió á los tarapaqueños una procla- 
mita notable por la cortedad, pues toda ella se reducía á esta originalísi- 
ma frase: <Los bolivianos traemos en una mano la paz y en la otra el 
olivo.> Por lo visto su señoría no era hombre fuerte en antítesis ni me¬ 
táforas, salvo que se nos diga lo que en la Biblia para aclarar los concep¬ 
tos obscuros: y en esto hay sentido que tiene sabiduriUy explicación con 
la que se queda uno tan en tinieblas como antes. 

En seguida dirigió otro oficio á La-Fuente, que á revienta-caballo se 
había encaminado á Iquique, oficio que con otros comprobantes de este 
relato histórico encontramos impreso en El Peruano, periódico oficial de 
Lima correspondiente al 22 de enero de 1842. 

Decía así el coronel: «Seguramente está usted creyendo que soy un 
recluta ignorante de mis deberes, pues me dice en su nota que el oficial 
Ortiz no fue con las formalidades correspondientes á un parlamentario. 
Dígame usted, señor mío, ¿qué ejército tiene ó qué batalla va á presen¬ 
tarme para exigirme formalidades? Si en contestación á ésta no me man¬ 
da usted al teniente Ortiz, yo en represalia enviaré á mi república fami¬ 
lias enteras de las más notables que tenga la provincia Y no le digo á 
usted más.> 

Poco y al alma Esto era hablar crudo, como carne en mesa de inglés 
y clarito como agua de arroyuelo. 

Pero en mala madriguera se había metido el coronel boliviano, i En 
Tarapacá! ¡En la cuna délos mariscales Castilla y LaFuen te! ¡Precisamen¬ 
te en el único pueblo del Perú que no se asustó con la vitalicia de Bolívar 
y que tuvo bríos para protestar contra ella! ‘¡Digo, si tendrán colmillos 
los tarapaqueños! 

¡Y venirles en 1842 con amenazas un coronelito del codo á la mano! 

II 

En la noche del 2 de enero llegó á Iquique D. Calixto de La-Fuente 
y conferenció con el sargento mayor D. Juan Buendía sobre lo crítico de 
la situación. 

Buendía, soldado audaz y entusiasta, opinó que era preciso combatir 
para que los bolivianos no se la llevasen tan de bóbilis-hóbüis; y tres 
días después, el 5 de enero, púsose en marcha sobre Tarapacá acompañar 
do de veintidós mozos del pueblo, armados con escopetas, fusiles y lanzas. 

La empresa era de locos. 

En el trayecto hasta la capital de la provincia se les unieron seis pai¬ 
sanos más, uno de los cuales, llamado Mariano Ríos, llevaba por única 
arma una corneta. 
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A las once de la noche del 6 de enero el grupo de combatientes orga¬ 
nizado por Buendía llegaba sigilosamente á la esquina de la casa del Ca^ 
bildo, y con toda cautela para no ser sentidos por el enemigo improvisa¬ 
ban en la bocacalle una barricada con los muebles de un vecino. 

Pocos minutos después, el corneta Mariano Ríos empezó á tocar ata¬ 
que y degüello y los expedicionarios rompieron el fuego. 

El jefe boliviano, á quien la densidad de la noche no permitía darse 
cuenta del número y condición de los que atacaban, creyó prudente en¬ 
cerrarse en Cabildo y que la tropa, parapetada tras de las ventanas, con¬ 
testase el tiroteo. 

Entretanto, al estruendoso resonar de la corneta despertaron los veci¬ 
nos, y gritando «jviva el Perú!.» corrieron á engrosar las filas del arrogante 
mayor Buendía. 

Una hora después eran poco más de treinta los fusiles y escopetas que 
hacían fuego sobre los cien soldados del coronel García. Á las cuatro de 
la mañana la victoria pareció inclinarse á favor de los bolivianos, pues 
los disparos de sus adversarios disminuían y la corneta había cesado de 
resonar. 

El músico acababa de caer muerto y á los asaltantes se les iba agotan¬ 
do el número de cartuchos á bala. Tenían algunos tarros de pólvora, pero 
ni una libra de plomo para fundir proyectiles. 

Media hora más de combate y.después de ella la fuga. ¡Lindo por¬ 

venir! 

El bravo mayor Buendía se encontraba en la misma tremenda situa¬ 
ción de Ricardo III cuando dijo: «¡Mi reino por un caballo!» 

Para Buendía algunas libras de plomo valían más que un reino, eran 
la dignidad nacional salvada, eran su nombre de soldado y sus juveniles 
aspiraciones de gloria. 

¡Plomo! ¡Plomo! ¿De dónde conseguirlo? En Tarapacá no había siquie¬ 
ra tubos de cañería. 

Buendía comenzaba á desesperar. Tenía en perspectiva la derrota y 
acaso la insegura condición del prisionero. 

De pronto un joven eclesiástico, hijo de Tarapacá, que vagaba entre los 
combatientes auxiliando á los heridos y moribundos, se acercó y le dijo: 

—No hay que desmayar; voy á traer plomo. 

Y entrando en su habitación se detuvo ante un retablo que represen¬ 
taba el divino misterio de Belén. 

Téngase presente que esto pasaba en la noche del 6 de enero, día de 
la Adoración de los Reyes Magos. 

El devoto clérigo tenía en su casa un precioso .y el Niño 

Jesús era.de plomo. 
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Vivo está (y aún creemos que con residencia en Lima) el sacerdote 
que en aras de la patria supo hacer el sacrificio de sus escrúpulos y sen¬ 
timientos religiosos. 

Gracias á éí los peruanos tuvieron balas para continuar el combate 
á la luz del sol. 

Aquellas balas hicieron maravillas sobre la tropa enemiga 

Háganse ustedes cargo.... ¡Eran balas del Niño Dios! 

Á las seis de la mañana el coronel García cayó mortalmente herido, y 
llamando ásu segundo le dijo: 

—Comandante Mostajo, bátase hasta quemar el último cartucho. 

—Muera usted tranquilo, mi coronel, que el honor militar quedará á 
salvo. 

Y á las siete de la mañana, agotadas ya sus municiones, aquellos va¬ 
lientes soldados de Bolivia se rindieron á discreción. 

—jHurra por los vencidos y por los vencedores! 

La victoria premió la audacia del mayor Buendía y el patriótico en¬ 
tusiasmo de los tarapaqueños, que casi sin armas ni organización, se lan¬ 
zaron contra una aguerrida columna militar. 


FIN DEL TOMO TERCERO 
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